視同兒戲的人世間的鴛夢(mèng)纏綿，都從紙上琴里活過來，好像它們都是真的。

我有沖動(dòng)在這里擁抱他，但我沒動(dòng)，我看著他，惜字如金地問：“餓了沒？”

平江路上時(shí)不時(shí)有搭棚賣糕點(diǎn)的攤子，全是蒸籠，露出各色糕點(diǎn)，做成兔子，蓮花，菱形造型的甜食，冒著熱氣。我不感興趣，直到看見一家做鮮rou月餅，餅鐺里碼放一大片，猛一下餓透了，買一整盒來吃，不知不覺吃到還剩三四個(gè)。這家蘇式鮮rou月餅上面鼓下面平，皮酥rou足，在爐里焐著rou汁還溫?zé)?。我第一次想起拿吃的分給他：“不吃？”

他搖了搖頭，不好意思地告訴我：“其實(shí)點(diǎn)心我不吃rou餡的?！?/br>
他給我做飯的第一天，我說：你把我當(dāng)兔子喂？

現(xiàn)在看來他不是故意，是習(xí)慣了。他常吃素，能長(zhǎng)身高長(zhǎng)點(diǎn)肌rou真是托基因和蛋奶攝入的福。我想起和李成成卓小姐吃涮鍋那天，一人一鍋，下的是活蝦。服務(wù)小姐幾只幾只把活蹦亂跳的丟下鍋，眼疾手快用瓷蓋擋住鍋面，人坐著感覺得到面前的蝦蹦跳，咚咚咚，撞兩三下才消停。

有些東西，就是吃到垂死掙扎才美味。

他當(dāng)時(shí)嚇一跳，后來服務(wù)小姐再要加蝦，就做個(gè)不必的手勢(shì)。服務(wù)小姐加給別人。

我問他：“你信佛？”

他說：“不是?！毕肓讼胗终f：“可能我只是……特別偽善?？椿畹乃涝谧约好媲翱倳?huì)不忍心，但是等到做菜的時(shí)候，又希望rou、魚之類盡量新鮮。”

他倒是心軟。我想到佳奇，那小丫頭現(xiàn)在的樣子讓人想不到她小時(shí)候看電影會(huì)躲著抹眼淚，下雨了蝴蝶嘛一定要讓它進(jìn)室內(nèi)以免淋死。那時(shí)候她家長(zhǎng)輩嘆氣，她心太善，以后怎么辦。可現(xiàn)在不也理智地嫁了個(gè)她不那么愛但門當(dāng)戶對(duì)的小子。我和她沒談過心，有時(shí)我也想知道她一個(gè)人，內(nèi)心里這兩年究竟經(jīng)歷了什么。

我：“不叫偽善，人之常情。”

晚飯?jiān)诘迷聵?，乏善可陳。飯后到金雞湖畔散步，天黑透了，湖面極其寬廣，岸上的燈光在水中拖出三倍長(zhǎng)的彩色倒影來。鳥巢建筑不斷變換著顏色，我們沿湖畔走，路過許多臨湖坐在酒吧露天位喝啤酒的人。偶然抬頭看檐外，忽然意識(shí)到我仿佛從未見過這樣小的月亮。天高月小，它比點(diǎn)亮的煙頭還要小，針尖大的懸在浩瀚的夜空。湖對(duì)面數(shù)十層的燈火通明的高樓隔著遙遠(yuǎn)的垂直距離貼在它下方地平線上，也渺小得像一排參差的米粒。我們背后被這個(gè)城市的燈光和人群包圍，可面對(duì)的卻是漆黑的一湖墨水和螢火似的月亮。

這個(gè)晚上，在冷風(fēng)中，我過得很愉快。不想記得的事都被蕩滌干凈，電腦程序轉(zhuǎn)移到幕后cao作，桌面上簡(jiǎn)潔明了。

回到酒店，十點(diǎn)鐘他問我要不要先在他房間坐坐。我雖然有點(diǎn)疲倦，但為這暗示躁動(dòng)不已。我以為他太純情以至于不敢在性上明確邀約，誰知道他留我下來，先拿出電腦，再外聯(lián)電視屏幕。

我前一秒心猿意馬想著酒店每間客房衛(wèi)生間都備有的保險(xiǎn)套，下一秒就坐在沙發(fā)上，對(duì)著屏幕大腦空白。我反應(yīng)過來，第一個(gè)想法就是他要是想看愛情電影我立馬走人，這他媽老套得長(zhǎng)霉了。結(jié)果他放的是偵探片。

勞倫斯布洛克的。

方憶杭在我身邊坐下，說：“這個(gè)，我一直想看，錯(cuò)過上映了?！?/br>
我找茬：“所以你非法下載？”

他干咳一聲，抱著抱枕一門心思盯片頭制作公司制作人，裝作聽不見。

這本書我借來看過。我沒辦過市立圖書卡，第一次拿齊敬恒的卡去借沒借成，第二次就直接把齊敬恒拎去了。

我跟齊敬恒說這書不錯(cuò)，他說太冷硬了。我說你去看八百萬種死法。

有時(shí)我覺得他寫的是我眼里的紐約，有時(shí)又覺得這不是我眼里的紐約。我不知道方憶杭看的時(shí)候有何感想，他眼中的紐約又是怎樣？

靜心等待電影開始，馬修斯卡德走出車內(nèi)的陰影，然后我和方憶杭開始聊天。

他學(xué)數(shù)學(xué)，我認(rèn)識(shí)不少精算統(tǒng)計(jì)畢業(yè)的人，和他完全不同。我原以為他讀BA，被一堆年輕小姑娘擠在中間上一堂課。

我說你喜歡數(shù)學(xué)？你不是個(gè)純粹浪漫的人嗎。他回答，數(shù)學(xué)恰好是，最純粹最浪漫，并且時(shí)刻需要勇氣。他最后提醒我：“所以不要跟我玩牌，你不會(huì)贏的?！?/br>
這部片里沒有埃蓮娜，沒有米克。馬修斯卡德的最大的兩個(gè)慰藉。我問方憶杭認(rèn)不認(rèn)識(shí)埃蓮娜，他坦白說沒看過，但是從主演轉(zhuǎn)向動(dòng)作電影起就是他的迷。他尷尬地補(bǔ)充道：“如果你推薦，我會(huì)看的?！?/br>
我心說他何必，何必做到這個(gè)地步。反過來想，有效嗎？有效。我受不得別人這么對(duì)我好。他簡(jiǎn)直把我放在油鍋上。

我和他聊了許多，應(yīng)該說我聽他談起許多。他mama去世前給他留下信托，唯愿他這輩子有足夠的閑暇和金錢做任何他想做的事。他的父親對(duì)他說：回學(xué)校吧。他希望小兒子成為學(xué)者，在象牙塔內(nèi)過相對(duì)純粹的生活。畢竟方憶杭還有個(gè)異母哥哥。我首次去了解他的背景家庭。

記憶能被覆蓋，片尾我對(duì)著陰郁的城市畫面，想兩小時(shí)前，提到勞倫斯布洛克，我想到拿齊敬恒的卡借書，跟他念書里的句子：八百萬居民，八百萬種死法。今晚之后，另外的記憶像噴漆一樣覆蓋，再提同一作者，我會(huì)否想到方憶杭讓我聯(lián)想到zuoai結(jié)果坐下看電影。

他像水滲入我的生活填補(bǔ)我的記憶，一些細(xì)節(jié)模糊了，另一些日益清晰。我已經(jīng)不記得初見時(shí)齊敬恒的衣著，但那天坐在李成成車上，隔窗玻璃瞥見他的那一刻，環(huán)境、聲響、面容都被在記憶中被一支畫筆描繪得越發(fā)細(xì)致。他身邊枝葉蕭瑟的樹扎根進(jìn)我腦海生根發(fā)芽，我能查看每片葉脈的痕跡。

我在套房里回想起他說“他過得不好，她很心酸”，那語氣是他心聲。沒人會(huì)對(duì)一個(gè)才認(rèn)識(shí)不久的人發(fā)這感慨，我和他之前一定見過，在佳奇帶他來見我前——他認(rèn)識(shí)我，才能有對(duì)比，得出不好。

有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我習(xí)慣我的生活壓抑不算什么，地球不會(huì)停止公轉(zhuǎn)股票不會(huì)跌停板。沒想到有一個(gè)人，直白到對(duì)我說，我過得不好對(duì)他是個(gè)問題。

我知道該怎么做，只是做不到。我仍需要時(shí)間。

我，不切實(shí)際，但我想多等一陣。我總錯(cuò)覺那個(gè)愛我的齊敬恒失蹤了，萬一有天他回來，發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)走開，他該多難過。

25

次日早在酒店吃自助。

九點(diǎn)來鐘，我有點(diǎn)沒睡醒，坐下就讓方憶杭先去拿菜。服務(wù)小姐來加了紅茶，他還沒回，過了會(huì)兒，頗無所適從地端著盤子回來，后面跟著一人，我一看，姓關(guān)的陰魂不散。

關(guān)陸說