個(gè)一起弄死。

我從齊敬恒的口袋里找到車鑰匙，開他的車，去酒廊。兩杯ac。

齊敬恒來(lái)攔我，他說(shuō)：“韓揚(yáng)，不要喝了?！?/br>
我說(shuō)你憑什么管我？

他僵了一下，說(shuō)：“我以為，我至少把你當(dāng)朋友。”

我舉杯：“敬友情?！?/br>
齊敬恒站在我面前，侍者這時(shí)上前請(qǐng)他點(diǎn)酒，我直接打斷：“給他軒尼詩(shī)?！?/br>
齊敬恒仿佛下了決心似的坐下。

我說(shuō)：“你早知道？”

他說(shuō)：“有區(qū)別嗎?！彼麑?duì)著我抿唇，唇線一如既往的堅(jiān)定。齊敬恒說(shuō)：“我有時(shí)候以為吳悠對(duì)你更重要。你不愛我，在你眼里我更像一個(gè)幻想?！?/br>
我：“我對(duì)你有性欲，我想跟你上床?！?/br>
他：“性幻想也是幻想?！?/br>
我們之間多好笑，我愛的不是眼前的他而是記憶里的他。他愛的也不再是我。我不知道為什么吳悠哭得出來(lái)，葉獻(xiàn)明哭得出來(lái)，李成成哭得出來(lái)，我哭不出來(lái)。人心易變，人心很脆弱，我和他曾經(jīng)以為不會(huì)愛除對(duì)方外的任何人，可才幾年，幾個(gè)三百六十五天，我們都愛上了別人并且明白此時(shí)該走出對(duì)方的生活。

我等了很久收拾自己的心緒，他也等了很久。我問他你當(dāng)時(shí)為什么要走。

他說(shuō)：“給你給我一個(gè)重新選擇的機(jī)會(huì)，你要愿意找來(lái)，我媽的死是我們的錯(cuò)，大錯(cuò)鑄成，我一輩子不好過(guò)，但是我絕不會(huì)用退縮或放棄來(lái)，踐踏我的感情?！?/br>
他提到他那時(shí)候留了張紙條請(qǐng)我的朋友轉(zhuǎn)交，可我從沒收到。齊敬恒沒說(shuō)名字，那沒意義了，我那時(shí)候才二十歲，交了太多狐朋狗友。我以為我志在必得的事一定能做成，我要做到的事一定能做到，我愛誰(shuí)誰(shuí)也愛我那么不會(huì)有人阻攔我們從中作梗。事實(shí)不是如此。

我以為一次兩次小小偏差整個(gè)人生就錯(cuò)過(guò)是上個(gè)世紀(jì)的故事。沒想到?jīng)]有戰(zhàn)爭(zhēng)，沒有海峽，我和我二十歲時(shí)愛的人能這么輕易地錯(cuò)過(guò)彼此。而錯(cuò)過(guò)就是錯(cuò)過(guò)，一輩子的事。

我想起很久很久前和齊敬恒看電影，好幾部經(jīng)典里收錄PorUnaCabeza，我們?cè)^(guò)那首舞曲，我記得小提琴的引領(lǐng)，鋼琴在弦律不斷上揚(yáng)旋轉(zhuǎn)到頂峰時(shí)震撼心臟的強(qiáng)有力的按鍵音。齊敬恒跟我道聲再見，轉(zhuǎn)身離開。我叫住他，這大概就是終局，原來(lái)我們之間不是誰(shuí)等誰(shuí)，我也早已離開沒有留在原地。我無(wú)聲地說(shuō)對(duì)不起。他沒有回頭。對(duì)不起。在你還愛我并且最需要我的時(shí)候，我沒有做到電影里的英雄一樣跨越千山萬(wàn)水出現(xiàn)在你面前。

28

我叫車回家，天黑透了。

在樓下沒看，開門客廳亮著燈，方憶杭又靠在我沙發(fā)上迷糊過(guò)去，聽見開門聲剛醒來(lái)。我沒想到他在，后來(lái)一想，他有鑰匙，為什么不在？總之他來(lái)了，開著暖氣，抱著抱枕靠在我沙發(fā)里睡去，像個(gè)等圣誕禮物的小孩。他說(shuō)：“有花生豬骨粥，我去熱。”我把他壓回沙發(fā)里，讓他休息，我沒胃口。

我去浴室沖掉身上的酒味。坐在浴缸邊開淋浴的水，浴室里熱霧彌漫，淋浴間玻璃我沒裝防霧的。我站在水下，整個(gè)淋浴房頂部像下雨一樣噴灑熱水，看不見也聽不見。這種窒息的感覺讓人下意識(shí)逃避。無(wú)處逃避的熱水讓思維從每個(gè)毛孔里蒸發(fā)。

浴室門打開，之后淋浴房玻璃門打開。出水模式被調(diào)換，水流減小，我看，不是看，某些感官讓我知道方憶杭走到我背后，赤裸的皮膚緊貼著我的。他的手臂擁抱住我，我無(wú)法替自己辯護(hù)的狼狽起來(lái)。今天種種到這個(gè)時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己在感情上是徹徹底底的失敗。這一面我不想被任何人看到。我說(shuō)：“什么時(shí)候開始你連基本的家教都沒有了？”

他說(shuō)你沒有鎖門。又說(shuō)：“抱歉?！?/br>
他從后抱著我，額頭貼著我的背，我聽見他深呼吸，肺腔充盈，我感知到一個(gè)一個(gè)的吻在水流中印在我的頸后和肩頭。我慢了半拍想到，他在吻他留下的指印。

我抓住他環(huán)在我腰間的手上拉，嘴唇印了印他的手指。我說(shuō)對(duì)不起，我現(xiàn)在心情不好。

他說(shuō)你永遠(yuǎn)不用說(shuō)對(duì)不起。

我很少用對(duì)不起，能說(shuō)Excuseme時(shí)絕不用Sorry，但今天我濫用。韓瑄說(shuō)過(guò)對(duì)不起說(shuō)得太多就失去了意義，尤其是你的歉意，韓揚(yáng)。韓瑄足夠懂我，男人的道歉不值錢，我的道歉不值錢，因?yàn)槲铱隙〞?huì)再犯，傷人心且不自知。

方憶杭推開玻璃門，披了條大浴巾走出去。我過(guò)了一陣才關(guān)水。

他沒別的換洗衣物，我叫他穿我的T恤睡褲。桌上有盛好的粥。

豬排骨熬的粥，骨rou分離，粥濃稠到無(wú)顆粒狀，rou也化在粥里。我擦了兩把頭發(fā)坐下吃，粥里有保持形狀但粉糯的花生。他說(shuō)本來(lái)是柴魚花生豬骨粥，買了柴魚花，不過(guò)不知道柴魚會(huì)不會(huì)讓我過(guò)敏。

我說(shuō)這樣就很好。他說(shuō)：“煮了粥才想起生日該吃面的?！?/br>
他始終沒問我今天發(fā)生什么。

我想說(shuō)我和吳悠齊敬恒，一路貨色。這幾年誰(shuí)都提心吊膽，吳悠以為齊敬恒心里有我，不知道齊敬恒已經(jīng)猜出來(lái)，辛辛苦苦瞞著齊敬恒怕他離開他；齊敬恒心里早就有了吳悠，天知道他為什么不和吳悠說(shuō)清楚；我也是，蠢到家了，以為自己干得不錯(cuò)，一直把吳悠蒙在鼓里。

我說(shuō)不出口。

我不必多一個(gè)方憶杭來(lái)同情我。

我問他你為什么愛我，為什么是我？

他想了想說(shuō)：“不知道，最初你對(duì)我應(yīng)該不比陌生人多。”他放下湯匙，隨即笑道：“也不是完全的陌生人，感覺更像，就像是，‘我確信我一定在某個(gè)地方與你共度過(guò)一生的歡愉’？”

我說(shuō)我已經(jīng)過(guò)了接受這個(gè)答案的年紀(jì)。

他咬著嘴唇辯解，很多詩(shī)篇之所以存在，就是為了代不善言辭的凡人表達(dá)不知該如何形容，卻最真實(shí)深刻的感情。他穿著我的灰色T恤，有些拘謹(jǐn)又平靜地抓住抱枕，說(shuō)：“但是如果你想知道，你不記得了，八年多以前，我見過(guò)你。”

方憶杭有個(gè)異母哥哥。他的母親和父親是典型的老夫少妻，她像做交易一樣嫁給一個(gè)鰥夫，從未被丈夫的長(zhǎng)子接受。她，大概是處于母親的本能，把他保護(hù)得很好。我能想象她做出了怎樣的退避忍讓，怕自己的兒子長(zhǎng)大會(huì)和兄長(zhǎng)爭(zhēng)奪，帶方憶杭離開大宅，住在一棟母子倆的房子里，費(fèi)盡心機(jī)給他正常的如同齡人一般的成長(zhǎng)環(huán)境。

她沒看到自己的兒子高中畢業(yè)。死的時(shí)候不滿四十歲。方憶杭說(shuō)他那時(shí)候剛發(fā)現(xiàn)自己比起女生更傾向男生，他驚慌失措。他的異母兄長(zhǎng)把他帶去葉獻(xiàn)明常去的俱樂部。后面的事不難預(yù)料，飲料里被人加了致幻劑，所有人都在看他出丑或者更差，那里可不止有大麻。那