那是塞繆爾唯一的遺物。

運(yùn)送靈柩的火車花了十四天時(shí)間，沿著林肯當(dāng)年赴任前往華盛頓的路線原路返回，在早春寒冷的霧氣與朦朧的山河之間，走完了一千六百六十二英里的返鄉(xiāng)之路。

后來發(fā)生在春田的事情我們一無所知。只記得我買到了一本詩(shī)集，里面有這樣一首詩(shī)：

棺木在大街小巷里穿行，

日夜頂著那使大地昏暗的巨幅烏云

卷起的旌旗十分壯觀，城市披上了黑紗，

……

哀歌的凄涼聲音傾瀉在棺木的四周，

燈火暗淡的教堂，顫抖著的風(fēng)琴——你就在其中行進(jìn)，

鐘聲在不斷地敲響著，敲響著，

就在這里，緩緩經(jīng)過的棺木啊，

我獻(xiàn)給你我那小小的一枝丁香花。

***

我最后帶著卡斯?fàn)柣氐搅擞?guó)，找到了萊安當(dāng)年留給他的那棟房子。他似乎清醒了許多，醒來的時(shí)候就和我說話，但說不了幾句就又會(huì)沉睡過去。黛芙妮讓我不要擔(dān)心，他只是一時(shí)不能適應(yīng)沒有十年休眠期的狀態(tài)。

我一直守在他身邊，半跪在他的床頭，緊握他的手。

那雙灰眼睛慢慢合上了。我的臉貼上他冰冷的手，那上面再也沒有陽(yáng)光的溫度了。他問我：“為什么要握著我的手？”

“因?yàn)槟愕氖趾芾??！?/br>
“我又要睡過去了?！彼f，“抱歉?！?/br>
“當(dāng)你醒來的時(shí)候，看到的第一個(gè)人一定是我，卡斯?fàn)?。?/br>
“我真幸運(yùn)，我的愛人在我熟睡前，再一次愛上了我。”他說著，聲音漸漸小了下去。

我將頭埋進(jìn)他的頸窩，抵在他胸口。

我不是再一次愛上你，而是第一次愛你，而我會(huì)一直愛下去，如你愛我，直到永遠(yuǎn)。

我悄悄吻上了他的唇，在第一縷陽(yáng)光照進(jìn)窗戶的時(shí)候，拉上窗簾，與他一同沉睡。

——end

番外一

圣瓦倫汀之吻

KissofSt.Valentine

1866年2月的某一天，我從倫敦市區(qū)匆匆返回郊區(qū)的家。是的，我將它稱為“家”，因?yàn)閷?duì)我最重要的人也住在那里。

驅(qū)魔人在倫敦大肆獵殺吸血鬼，我接到信，完成了信上所寫的任務(wù)，準(zhǔn)備趕回家。今夜過去，就是15日，此時(shí)已經(jīng)接近黃昏，街上的行人逐漸稀少。

“先生，不買一束花送給心上人嗎？”有人叫住我，那是一個(gè)很稚嫩的聲音。我回頭看到一個(gè)小女孩提著一只花籃向我走來，她的衣著并不算好，我知道倫敦有很多這樣的孩子。

我走過去摸了摸她的頭，謝絕了她：“我家里種了很多玫瑰。”

“有多少？”她仰起臉問我。

“很多很多?！蔽艺f著，伸直胳膊對(duì)她比劃了一下，“它們都很美?！?/br>
“但是賣不完花，mama會(huì)打我?！彼龂肃橹?，眼看天就要黑下來，她更緊張了，“求您了，先生?！?/br>
我把口袋里的錢都交給她，然后幫她整理了一下花籃里剩下的玫瑰花，那些花已經(jīng)蔫萎，估計(jì)也不會(huì)有人買了。我蹲下來，吻了吻她的臉頰：“帶這些錢回去，和mama好好過節(jié)吧。”

小女孩睜大眼睛看著我，然后從花籃里挑出最鮮艷的一枝花，將它別在我胸口，腳步輕快地跑開：“謝謝您，好心的先生！”

我雇了一輛馬車，車夫是個(gè)年輕的小伙子。我報(bào)了一個(gè)地名，馬車就飛快地奔馳起來。等到達(dá)目的地，馬車停在我的住所前，我才告訴他自己并沒有多余的錢付車費(fèi)。年輕人看上去有些為難。

“我?guī)鷣砹诉@么遠(yuǎn)的地方……”他猶豫著開口。

“你結(jié)婚了沒有？”我問他。

他被我突如其來毫無關(guān)系的問題嚇到，然后說：“我上個(gè)月剛剛結(jié)婚，今天是我和凱瑟琳的第一個(gè)婚后情人節(jié)?！?/br>
“但你的車?yán)餂]有花?！蔽掖蛄苛塑囎右谎?。

“我買不起?！彼砬橛行┎蛔匀?，“我本以為送您回來會(huì)有豐厚的車費(fèi)……”

“這么晚，你也買不到花了。”我說著推開花園的柵欄，向他展示我的花園，里面栽種著大片大片如血般鮮紅的玫瑰，我從工具箱里取出剪刀，剪下九支玫瑰，從口袋里掏出一條絲帶簡(jiǎn)單包扎一下，遞給車夫。

“夠不夠付車費(fèi)？”我笑著問他。

車夫的表情由失望變?yōu)樾老玻舆^花，輕輕嗅著，歡快地將它們放回車?yán)?，向我道了謝，哼著輕快的調(diào)子駕著馬車消失在夜幕中。

我打開門，回到家里。

走廊里很安靜，像是沒有人住。我悄悄將小女孩送的玫瑰藏好，走上樓梯，準(zhǔn)備去臥室。

就在這時(shí)，一雙手突然從身后一把抱住我，來人將他的頭壓在我肩膀上，幾縷銀白色的發(fā)絲落在我身上，我頭也沒回地摸了摸身后人的臉，另一只手輕輕一推，臥室的門就打開了。

我的眼前突然一片黑暗?？ㄋ?fàn)栍靡粔K柔軟的絲帶蒙住我的眼睛。他的身體已經(jīng)恢復(fù)。我用手摸了摸腦袋后面的結(jié)，問他：“你知道今天是什么日子嗎？”

他吻了吻我后頸，將我的外套脫了下來。

“我們的節(jié)日?！彼偷偷脑捳Z(yǔ)擦過我的耳邊，即使相處了一段時(shí)間，他這樣的說話方式仍能讓我后頸發(fā)麻。

“告訴我，卡斯?fàn)枴！蔽矣糜沂謸崦o貼著我的臉，輕輕吻了一下，“哪天不是我們的節(jié)日？”

他又開始笑，把我推進(jìn)臥室里。我看不見，只能半摸索著去找床的位置，卡斯?fàn)栕哌^來一把將我按坐到床邊，手不安分地從我的脖子向下摸，他將我放在胸前口袋里的玫瑰取出來，用花瓣輕輕拂過我的嘴唇：“送給我的嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，舔了舔嘴唇。

他吻了上來。用舌頭撬開我的牙齒，與我的交纏起來。這樣的長(zhǎng)吻我們已經(jīng)做過無數(shù)次，但我永遠(yuǎn)不覺得夠。我喜歡卡斯?fàn)?，他的靈魂，他的身體，他的一切。

安靜的臥室里回蕩著我們急促的喘息聲，我摟著卡斯?fàn)柕牟弊?，慢慢躺到床上。他的長(zhǎng)發(fā)落在我身上，他的手溫柔地?fù)崦业哪槨?/br>
一個(gè)漫長(zhǎng)的吻結(jié)束后，我們兩個(gè)人躺在寬大的床上。沉默了一會(huì)兒，我試圖解開腦袋后面的那個(gè)結(jié)，被他制止了。然后他用低沉的嗓音湊近我耳邊悄悄問：“想不想要特殊一點(diǎn)的禮物？”

“特殊的？”我問。我們不是第一次了，但卡斯?fàn)枎缀醺粢欢螘r(shí)間就會(huì)給我一個(gè)意外驚喜。

去年秋天，他時(shí)?；杷纳眢w終于有了好轉(zhuǎn)，我執(zhí)行任務(wù)回來，看見他站在門口等我。他衣著單薄，就那樣站在帶著點(diǎn)寒氣的秋風(fēng)里，看著我，對(duì)我微笑，像一個(gè)大男孩。

我走過去用胳膊一把抱住他，將他轟