念頭總是冷不丁地冒出來(lái)，像雨后竹林地里沖破土壤的菌類群一樣。

我攤開語(yǔ)文卷子，拿漢語(yǔ)詞典來(lái)翻成語(yǔ)使用的正誤。抑制不了的想法是無(wú)法強(qiáng)行鎮(zhèn)壓的，我只能靠轉(zhuǎn)移注意力來(lái)忘記這件事。

等我終于感到頭暈眼花，都快看不見卷子上的鉛字的時(shí)候，我抬起頭，看了看烏云低垂的天，把臺(tái)燈擰開。臺(tái)燈上方的一個(gè)木制的信箱露出了黃色信封的一角，我往后望了望，拆開了信。

“昨天看天氣預(yù)報(bào)，說(shuō)最近幾天寒流南下，四川馬上就要降溫了，所以出門給你買了幾雙冬襪和一個(gè)烘鞋器，就放在床頭。記得天天換襪子，睡前把烘鞋器放在鞋里。未來(lái)一段時(shí)間我可能比較忙，天天都要外出，你在學(xué)校就吃食堂吧，周末哥給你加餐。這幾天你回來(lái)的時(shí)候臉色都有些差，我打電話問(wèn)你班主任，他說(shuō)你月考成績(jī)不太好，年排名又下降了，不知道和這個(gè)有沒有關(guān)系。今晚周末，我們來(lái)聊聊？”

我把信紙塞回信封，拉開抽屜，把它放在了一摞信封的上面。我和我哥互相寫信這個(gè)習(xí)慣是在他工作搬出家之后養(yǎng)成的。我們雖然離得不遠(yuǎn)，但是一周也就見一面，所以有時(shí)候我有想對(duì)他講的話，就寄封短信。后來(lái)發(fā)現(xiàn)即便是同城寄信也是慢得離譜，有好幾次我到他那里玩兒了半天之后，信才送來(lái)，他就當(dāng)著我的面打開。后來(lái)我覺得這樣浪費(fèi)錢，就索性在去的時(shí)候就直接給他。

他笑話我，明明兩個(gè)人都在，卻不交流，拿著對(duì)方的信讀這算怎么回事？

就是這種略有些搞笑的方式，在我們生活在一起之后竟然還保留下來(lái)了，他還在書房里釘了個(gè)簡(jiǎn)陋的信箱。大概是因?yàn)閮蓚€(gè)大男人不好聊心事，而我是文科生，在寫信的時(shí)候總會(huì)用幾個(gè)比喻句來(lái)形容夸大一下自己的心情，所以我哥就覺得這是個(gè)交流的好方式。也許平常不好說(shuō)的話，在信里我就會(huì)對(duì)他坦誠(chéng)。

我走出去，站在廚房門口，對(duì)他說(shuō)：“我看到信了?！?/br>
他正彎著腰在洗東西，沒有回頭：“等一會(huì)兒吃完晚飯我們?cè)倭模俊?/br>
我說(shuō)：“好的，不過(guò)我感覺才吃完中午飯沒多久，不餓，你少做點(diǎn)飯吧。”

我又回頭環(huán)視了一下客廳，看了一下門口放的鞋，果然沒發(fā)現(xiàn)鄭毅的。也是，都這么晚了。我哥端菜出來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“鄭毅看你埋頭在做題，說(shuō)不好意思打擾你，讓我跟你說(shuō)一聲，他先走了。他明天在家自己復(fù)習(xí)，讓你別等他?！?/br>
我說(shuō)：“你和他聊得怎么樣??？他怎么看待他和那個(gè)穿越者的關(guān)系的？”

“我沒和他聊啊，他一直在客廳復(fù)習(xí)。”我哥用毛巾擦了擦手，“我把他的通話器要來(lái)，和那個(gè)背包談了下心?！?/br>
“噢……那背包怎么說(shuō)？”

我哥說(shuō)：“他是個(gè)大學(xué)老師，說(shuō)起話來(lái)還挺有文化的。大概意思是他穿越來(lái)之后感覺自己被澆筑到了一個(gè)雕塑里，一天被揉碎，散成分秒卡在喉嚨里，像在吞碎玻璃和刀片一樣。有時(shí)覺得自己像一條瘋狗一樣狂躁不安，有時(shí)又覺得自己的大腦被凍結(jié)了，眼睛注視著沙發(fā)的縫隙，就能從白天熬到晚上。鄭毅和他說(shuō)第一句話的時(shí)候，他就哭了。現(xiàn)在他有些過(guò)分依賴鄭毅，感覺如果鄭毅的焦點(diǎn)不在他的身上，他在那個(gè)空間里就像不存在似的。我勸了他幾句，他說(shuō)他懂得那些道理，以后會(huì)克制的?！?/br>
我走到餐桌旁坐了下來(lái)，不知道該說(shuō)些什么，手握著筷子在空碗里搗了搗，胸悶。

“你在為他難過(guò)??？”我哥捋了捋我的頭發(fā)，“從小到大你都這樣，這點(diǎn)隨我。”

“你這么說(shuō)自己好意思嗎？”我問(wèn)道。

他說(shuō)：“我這句話重點(diǎn)是夸你善良，夸自己只是順便的?！?/br>
我心情有些緩解，笑著把筷子伸向了菜。吃完后，依然是我洗碗，我哥就站在門口看著，我一回頭就能看見他認(rèn)真的表情。我把盤子放進(jìn)碗柜里，擦了擦灶臺(tái)，跟他說(shuō)：“洗完了，出去吧?！?/br>
他說(shuō)：“你作業(yè)做得怎么樣了？”

“還好吧。速度挺快的，我開始還沒意識(shí)到自己已經(jīng)做了一半了?！?/br>
他走到書房，幫我檢查卷子。我就坐在一旁看著他，臺(tái)燈把他的臉照得很亮，他的手肘撐在桌子上，頭埋得有些低。他已經(jīng)工作好幾年了，很多知識(shí)都忘了，但他會(huì)翻開書看例題，也會(huì)很仔細(xì)地看我筆記的相應(yīng)內(nèi)容，真的能找出一些錯(cuò)誤出來(lái)。

他找出來(lái)的錯(cuò)誤，我一般能記得比較牢。

后來(lái)，我看時(shí)間有些晚了，就對(duì)他說(shuō)：“快十一點(diǎn)了，你先去睡吧?！?/br>
“今天你跟我一起睡吧，我們兩個(gè)聊聊天?！彼麚沃烂嬲玖似饋?lái)，跟我說(shuō)，“自從你升上高中之后我就沒怎么跟你聊過(guò)了，男生年齡大了或多或少喜歡把心事藏起來(lái)，想照以前的方法給你寫封信呢，又有幾個(gè)月沒寫了，不知道該怎么說(shuō)，感覺你也不會(huì)回我吧？會(huì)不會(huì)覺得有點(diǎn)別扭？”

“沒有啊，看到信的時(shí)候我覺得很高興。”我的手按住抽屜，想了想，“又有新襪子穿了?！?/br>
“我還期待著你說(shuō)點(diǎn)什么溫暖人心的話出來(lái)呢，說(shuō)得我好像虐待你，連襪子都不給你買一樣。”他拍了拍我的背，然后說(shuō)，“去洗腳，用熱水燙一下，不然你的腳晚上會(huì)很涼?！?/br>
我洗完腳躺在床上后，他把手從被窩里伸出來(lái)，把我背后的被子塞在我的身下，讓我壓著。我跟他說(shuō)自己心情不好不是因?yàn)樵驴迹缓蟪兜街車娜税l(fā)生的一些事上，他說(shuō)他們有自己的生活，我在這里急是沒有用的，如果遇到能幫忙的事情就盡量幫，而剩下的，都要靠他們自己的努力了。聊了很久，睡意襲來(lái)，我?guī)缀醣牪婚_眼睛了。

他又問(wèn)我：“你煩惱的就沒有自己的事？”

我想了想，試探性地問(wèn)：“哥，如果你發(fā)現(xiàn)自己只是一本里的人物該怎么辦？”

“那要看是什么樣的了，是武俠還是懸疑，是現(xiàn)代還是古代……”

我有些著急，背后出了黏黏的一層汗，腦袋清醒了過(guò)來(lái)，所以對(duì)接下來(lái)會(huì)說(shuō)出的話感到有些擔(dān)心：“不，我的意思是……如果那本寫的就是我們現(xiàn)在這樣的生活。”

“那很簡(jiǎn)單啊，發(fā)現(xiàn)了之后繼續(xù)像以前一樣活著。我有住的地方有工作，父母健在，還有你，擁有這些，我對(duì)這個(gè)世界挺滿意的?！?/br>
對(duì)啊，我還擁有你。

☆、第11章

想通了之后，我覺得我所糾結(jié)的一切，本身就不值得我去糾結(jié)。

星期天睡覺睡到了自然醒，跟著我哥去菜市場(chǎng)逛了一圈，做做作業(yè)，很輕松地就度過(guò)了一天。但是令我始料不及的是，星期一我竟然遲到了。

而且還不是幾分鐘的問(wèn)題，當(dāng)我爬起來(lái)的時(shí)候已經(jīng)到上早自習(xí)的時(shí)間了。鬧鐘可能忘了設(shè)