又抬頭看看格子間上貼的名字和號碼，“羅納爾多？”——他慢慢念出了柜子上貼著的那個(gè)名字，就仿佛那是一個(gè)全然未知、他無法正確拼讀的發(fā)音規(guī)則。

克里斯蒂亞諾笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，“或者你可以叫我克里斯蒂亞諾，羅納爾多……呃，雖然也不錯(cuò)?！?/br>
“7號？”費(fèi)迪南德咽了一口吐沫，“工作人員是不是貼錯(cuò)了？呃……你可以告訴我，我會幫你跟他們說一說？”——他不相信爵士會同意把這個(gè)號碼給這樣一個(gè)年輕人，即使這個(gè)年輕人是如此的才華橫溢光芒萬丈。

但終究是個(gè)孩子，他還太年輕，年輕到很容易就會被7所代表的期待和壓力擊垮——費(fèi)迪南德不知道一貫善于培養(yǎng)年輕人的爵士是怎么想的，但是他覺得這次爵士錯(cuò)了。

爵士不該給一個(gè)十八歲的孩子這么大的期許——相信他的經(jīng)驗(yàn)，只需要一次或者兩次不盡如人意的表演，英國媒體的筆就足以逼死這個(gè)小卷毛。

克里斯蒂亞諾愣了一下。

范尼看見克里斯蒂亞諾的那個(gè)表情的時(shí)候，心中警鐘長鳴，暗罵了一百次費(fèi)迪南德腦子有坑，然后迅速過去扯開了費(fèi)迪南德，親自對克里斯蒂亞諾說：“哦，費(fèi)迪南德是說……呃，”他看著年輕人明亮的眼睛，一時(shí)不知道該說什么才好，過了半天才接著說，“他怕工作人員犯了什么錯(cuò)誤——我是說，如果他們犯了什么錯(cuò)誤，你可以告訴我們，我們可以替你跟他們抱怨一下?！?/br>
克里斯蒂亞諾看上去更糊涂了。

“英語！是的，我是說英語問題！”范尼突然靈光一閃，“你知道，你剛從葡萄牙來，費(fèi)迪南德是怕你跟工作人員還有爵士溝通不方便——你知道，這不是你的錯(cuò)，爵士的蘇格蘭口音就連英格蘭人都經(jīng)常聽不懂?！?/br>
……這也不是什么人腦子。

“謝謝？”克里斯蒂亞諾摸摸自己的卷毛，“呃，謝謝你們的……好意。當(dāng)然，如果真的發(fā)生了什么問題，我一定會請求幫助。所以，謝謝你們愿意幫我?！?/br>
克里斯蒂亞諾知道費(fèi)迪南德是什么意思，「之前那一次」費(fèi)迪南德也說了一模一樣的話，也曾經(jīng)問他是不是工作人員貼錯(cuò)了號碼。但和今天不同的是，「之前那一次」的克里斯蒂亞諾一觸即跳，他把費(fèi)爾南迪的話當(dāng)成了巨大的羞辱。

“順便一提，他們沒貼錯(cuò)?！笨死锼沟賮喼Z露出了一個(gè)大大的微笑，“這是我向爵士提出的，我想成為曼聯(lián)的新七號?！?/br>
「你想選擇哪個(gè)號碼呢？」昨天簽字結(jié)束之后，爵士這樣問克里斯蒂亞諾。

這大概是克里斯蒂亞諾人生中最重要的一個(gè)問題——這象征了爵士在他生命中的地位，他的父親把克里斯蒂亞諾.羅納爾多這個(gè)名字當(dāng)作出生禮物送給他，而爵士在這個(gè)名字后面點(diǎn)綴上了7，以此標(biāo)注他職業(yè)生涯真正的起點(diǎn)。

克里斯蒂亞諾很驚訝地發(fā)現(xiàn)即使過去了那么多年，他仍然記得這一瞬間「第一次」發(fā)生的時(shí)候，周遭的一切：門德斯在轉(zhuǎn)他簽字用的鋼筆，對這一切意味著什么一無所知；爵士微笑著打量著自己面前這個(gè)年輕的孩子，仿佛已經(jīng)認(rèn)準(zhǔn)了他會成為歷史上不容遺忘的一頁；而克里斯蒂亞諾自己？他只是傻乎乎地回答「也許還是我之前用的號碼？」

那個(gè)時(shí)候他也不知道自己面前的問題意味著什么，也不知道那是一段怎樣的旅程的啟航點(diǎn)，他只是順著自己的本能說出他的偏好，而不知道一個(gè)球衣號碼中包含的隱喻。

但是「這一次」是不同的，「這一次」克里斯蒂亞諾知道他面前的是什么。

那是克里斯蒂亞諾.羅納爾多的誕生之日——一段偉大生涯的開始。

所以克里斯蒂亞諾選擇了當(dāng)仁不讓。

「7，爵士，我想要7?！箍死锼沟賮喼Z微笑著說。

他聽見門德斯的鋼筆掉在地毯上發(fā)出的悶響，也聽到門德斯非常輕的一聲壓抑著震驚的嘆息。

他有很多時(shí)間去了解這一秒鐘門德斯的感受，但這一秒他需要的是讓爵士看到他的決心——他看著爵士的眼睛，當(dāng)他確信自己看見爵士的驚訝的時(shí)候，他又說了一遍，「7，爵士，我想我想要的就是7。」

7代表他的起點(diǎn)，他的旅途和他的歸宿，這數(shù)字就像他名字的一個(gè)部分，他當(dāng)年被授予這個(gè)數(shù)字，這次他要主動得到。

爵士沉默了一會兒，「我當(dāng)然可以把它給你，但是我希望聽見你告訴我，你確實(shí)知道你在做什么?！?/br>
「是的，爵士，我非常清楚。」克里斯蒂亞諾說，「我在向你做出一個(gè)保證，保證我會超越任何一個(gè)曾經(jīng)的曼聯(lián)7號，包括但不僅限于貝克漢姆先生——我希望你把它給我，然后你會知道，將有一天，這個(gè)數(shù)字在足球中的意義將由我來賦予?！?/br>
“HOWDAREYOU！！”費(fèi)爾南迪在有任何人來得及阻止他之前，就發(fā)出了這樣的驚呼，“你不知道你之前的那個(gè)曼聯(lián)七號是誰嗎？”

克里斯蒂亞諾很難否認(rèn)即使他明知道費(fèi)迪南德對他毫無惡意，他仍然被那句「howdareyou」冒犯到了，“先生，我非常明確的知道我之前的七號是誰?！?/br>
——這令人非常不舒服，克里斯蒂亞諾距離這種程度上的被看低已經(jīng)過了太多年，他更習(xí)慣的是后來的萬人嫉恨和萬人敬仰。但是克里斯蒂亞諾知道現(xiàn)在是什么情況，所以他保持了克制。

“但無論是誰，先生，無論是誰，”克里斯蒂亞諾稍稍皺了一下眉，說，“那都不會影響我，那最多算是我的動力——我超越他的動力。”

「我會證明你選擇我是對的，也會證明你給我的都是我應(yīng)得的?！箍死锼沟賮喼Z昨天這樣對爵士說。

除梅西之外世上無10號，除羅納爾多之外世上也沒有7號。

第5章

這是葡萄牙小卷毛第一次穿著曼聯(lián)的訓(xùn)練服登場，所有人，包括場邊觀看這次開放訓(xùn)練的記者都在觀察他。

小卷毛跟著隊(duì)伍熱身做高抬腿——“腿部肌rou線條還不錯(cuò)，快拍個(gè)特寫?！币粋€(gè)記者這樣叮囑攝像。

小卷毛跟著隊(duì)伍抻抻筋——“柔韌性不錯(cuò)，腰下得很低?！币粋€(gè)記者刷刷地在自己的小記事本上記下了這個(gè)細(xì)節(jié)。

小卷毛跟費(fèi)迪南德挨著，一起慢跑的時(shí)候沖費(fèi)迪南德咧嘴笑了一下——“性格開朗，也許能很快融入環(huán)境?！币粋€(gè)記者這樣小聲對一起來的同事說。

沒有人真的懷疑克里斯蒂亞諾的天賦，他們只是對他是否真的能承擔(dān)曼聯(lián)7號感到疑惑。

也許是為了迅速解決這些疑惑，爵士在熱身結(jié)束之后很快就要求隊(duì)員展開分組對抗——“費(fèi)迪南德，你在干嘛？去克里斯蒂亞諾對面那組！”爵士厲聲制止了試圖渾水摸魚搶背心站進(jìn)克里斯蒂亞諾那一隊(duì)的