站的票，上了車。三四個(gè)小時(shí)后，他隨機(jī)找了個(gè)小站下車。這座小城市位于中部地區(qū)，經(jīng)濟(jì)水平不發(fā)達(dá)，也沒有什么支柱產(chǎn)業(yè)，人們的生活很休閑，出車站沒多久就有露天的菜市場(chǎng)。街邊小店用擴(kuò)音器不斷重復(fù)著帶有nongnong地方口音的“清倉(cāng)特價(jià)”廣告語(yǔ)。在狹窄的街道中穿行，看著主婦和大媽們?cè)诼愤厰傆憙r(jià)還價(jià)，聊著家長(zhǎng)里短，他竟然濕了眼眶。吳儂軟語(yǔ)的方言，溫?zé)岢睗竦臍夂?，與他的家鄉(xiāng)毫無相似之處，他卻在幾千里之外的地方感受到了鄉(xiāng)愁。自從父母死后，他就多了一個(gè)永遠(yuǎn)回不去的家鄉(xiāng)，成了他的一個(gè)心結(jié)。直到今天他才知道，家鄉(xiāng)不是生長(zhǎng)的地方，也不是親人存在的地方，家鄉(xiāng)只是一陣熟悉的親近感，任何一個(gè)讓你感覺到親近的地方，都是家鄉(xiāng)。

他不想走了，在路邊找了一家小旅館安頓下來。旅館每天一百塊錢，條件不算好，唯一讓他滿意的地方，就是推開窗戶就能看見外面的集市。他的樂趣就是搬個(gè)凳子坐在那里觀察著集市上來來往往的人，猜測(cè)他們的人生軌跡，常常一坐就是大半天。最開始的兩天旅館老板還上了敲過門，因?yàn)樗徽觳灰姵鋈?，?dān)心他在房間里出事，后來也習(xí)以為常。

旅館對(duì)面有一家生意很好的小餐館，名叫順心餐館。每天人來人往絡(luò)繹不絕。說來奇怪，在這個(gè)封閉落后小城市的菜市場(chǎng)里，最出名的餐館居然不是當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)小店，而是一家散發(fā)著獨(dú)特韻味的餐館。為什么說它奇怪呢？首先是它的老板，一個(gè)看上去很潮的中年大叔，下巴留著密密的胡茬，看似不修邊幅，可是身上穿的衣服，耳朵上戴著的耳釘，就連額前不經(jīng)意間散落的發(fā)絲都讓人覺得如此協(xié)調(diào)，整體散發(fā)著一股說不出來的范兒。最開始的幾日，林澤希喜歡坐在窗前看店里忙碌的樣子。這家店幾乎所有的家常菜都賣，只要菜市場(chǎng)有的，小工能在五分鐘之內(nèi)買來備好。店里很忙，他主要負(fù)責(zé)收錢，大多數(shù)客人都選擇匆匆吃完粉面或者炒飯，這時(shí)他就指揮手下的兩個(gè)年輕人炒炒涮涮，只有在客人正而八經(jīng)吃桌餐的時(shí)候他才會(huì)出馬炒菜。這天下午，來了四個(gè)游客，點(diǎn)了店里硬皮菜單上的菜。他指揮小工到市場(chǎng)上購(gòu)買食材，自己系上圍裙開始準(zhǔn)備。

隔著狹窄的步行街，林澤希清楚地看見他的動(dòng)作，切菜下刀干凈利落，炒菜一氣呵成，什么時(shí)候放什么調(diào)料，放多少都不帶猶豫。時(shí)不時(shí)飄來的飯菜香讓他覺得胃口大開，最重要的是，那幾個(gè)開著jeep越野車自駕的人吃得很開心的樣子，最后還買了一些熟食打包。這讓他更想嘗嘗這家店的特別之處。

他拿出手機(jī)，撥打了餐館招牌上的送餐電話。那人接通了手機(jī)，聽筒里傳來一個(gè)低沉又有些沙啞的聲音，和他平時(shí)扯著嗓子喊話不太一樣。

“你好，我想點(diǎn)一個(gè)麻婆豆腐，能請(qǐng)你們老板親自炒一下嗎？”

“老板？你見過哪家老板會(huì)炒菜??？炒不了。”電話那頭的聲音一副不耐煩的口氣。

“不是老板？就是那個(gè)留胡子的中年大叔?！?/br>
電話那頭突然沉默了，他偷偷看了一眼，那人右手拿著手機(jī)背對(duì)著門，左手扶著腦門，看不見臉上的表情?！拔?，你聽見我說什么了嗎？”

“送到哪兒？”那人突然大聲問道。

“利民旅館213號(hào)房?！?/br>
他掛電話的一瞬間，看見那人突然轉(zhuǎn)過身朝他的方向看了一眼。他下意識(shí)得躲進(jìn)墻背后，幾乎同時(shí)，他后悔了，覺得自己的逃避的行為不可理喻。就算他從窗口直接喊他送份外賣上來也很正常，沒必要偷偷摸摸的，他這一躲，反而有些名不正言不順了。

兩分鐘后，他無法控制好奇心的驅(qū)使，從窗邊望了出去，看見那人果真在灶臺(tái)邊炒菜。可惜的是那會(huì)兒菜已經(jīng)出鍋了，他沒能看見全過程。

看著他把菜打包裝好，放上一雙筷子，解下胸前的圍裙，提著菜朝馬路對(duì)面走來。他居然自己送餐？他觀察了這幾天，這人從來沒有自己送過餐的呀。他沒來由的緊張起來。

兩分鐘后，響起了敲門聲。他深呼吸一下打開房門，正打算伸手接過餐盒，沒想到那人自己走進(jìn)房間，把飯放在電視機(jī)前的小桌子上。“二十塊?！?/br>
“好的，你等一下?！绷譂上Ｕf完從枕邊拿出錢包打算掏錢。

“不收現(xiàn)金，只接受微信支付。”那人大大咧咧得在房間里唯一一把扶手椅上坐了下來，看著他掏錢。

“我有20塊零錢的，你不用找零?！彼统鲆粡?0元的紙幣遞給他。

“那也不行，老板規(guī)定的，不收現(xiàn)金。”那人看了一眼，把頭別了過去，態(tài)度強(qiáng)硬。

“要不支付寶吧？我微信沒綁銀行卡?！彼荒槥殡y，這剛換的手機(jī)，還沒申請(qǐng)微信號(hào)呢。

“那不行，老板規(guī)定的。要不這樣吧，你加我好友，等你弄好了再發(fā)紅包給我。”那人掏出手機(jī)打開二維碼說。

”這......那好吧。”他勉為其難地掏出手機(jī)，現(xiàn)下載一個(gè)微信，用新手機(jī)號(hào)注冊(cè)之后掃碼加了他的好友，唯一的一個(gè)好友。

那人在一旁挑著眉毛等著他完成一系列cao作，等到通過身份驗(yàn)證之后才心滿意足地離開。終于把那人送走了，林澤希感覺像送走了一尊大神。絲毫沒有遲疑，他趕緊綁定銀行卡之后給他把飯錢發(fā)了過去。對(duì)方很快點(diǎn)了收款，并沒有回復(fù)。他把手機(jī)扔在床上，看了一眼桌上的外賣，無精打采地走過去打開外賣盒。麻婆豆腐上面撒的蔥花和花椒粉都糊成了一團(tuán)，賣相差的不行，看了就覺得倒胃口。他沒抱多大希望的夾了一口菜放進(jìn)嘴里，口感卻出乎意料的好，豆腐爽滑入味，醬汁的濃淡也剛好，完全沒有館子菜的那種油膩。如果堂食的話味道應(yīng)該更好。他就著米飯把菜全都吃光了，這是他出來之后吃到的第一頓滿意的飯菜。雖然那人的舉動(dòng)讓他有些不爽，現(xiàn)在也釋懷多了。

他把飯盒扔到樓道上，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋的那一刻，感覺房間里一股子霉味。本來就到了南方梅雨季節(jié)，再加上他窩在房間里幾天沒有出門，屋里的空氣渾濁得讓他感覺精神不振。難得午后太陽(yáng)稍微露頭，灑了幾點(diǎn)陽(yáng)光，他打算出去走走，順便買點(diǎn)日常用品。他剛走出旅館大門，就感受到有一雙眼睛在盯著他。一回頭，剛才送外賣那人正坐在收銀臺(tái)前盯著他呢。他好奇地回看他一眼，沒想對(duì)方竟沒有半點(diǎn)想回避的意思。這種直接的眼神接觸讓他很不舒服。索性不理他，朝城中心走去。

第36章第36章

這是一個(gè)小城市，百科上說人口不過一百來萬，中心城區(qū)直徑也就五六公里。有一個(gè)湖，一個(gè)街心公園和一座寺廟，兩個(gè)多小時(shí)就逛完了。他從附近的超市買了一些水和零食朝旅館走去。那會(huì)兒已經(jīng)七點(diǎn)多，天色漸漸暗下來。街上的行人寥寥無幾，順心旅館也從白天的忙碌