，因?yàn)榈吕菲＞肓耍皇浅鲇诙Y貌才邀他進(jìn)屋的。他喝完以后回到自己的房間去了。他在屋里吸了大量的煙，又重新來到了院子里。

萬籟俱寂，一團(tuán)漆黑。莫瑞斯在圣潔的草坪上來回踱步，毫無聲息，心里熱辣辣的。身體的其他部位一點(diǎn)點(diǎn)地睡著了，首先進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的是他的頭腦——最弱的器官。他的rou體接著入睡，隨后他的兩只腳將他送上樓，以便逃避拂曉。心中被點(diǎn)燃的火永遠(yuǎn)也不會(huì)被熄滅，他身上終于有了個(gè)真實(shí)的部位。

第二天早晨，他心里漸漸寧?kù)o下來。因?yàn)榍疤焱砩狭芰擞?，他患了感冒，并且睡過了頭。非但沒去做禮拜，還曠了兩堂課。讓他的生活步人正軌已經(jīng)不可能了。午飯后，他換了衣服準(zhǔn)備去踢足球，看看時(shí)間還充裕，便躺在了沙發(fā)上。結(jié)果一直睡到喝茶的時(shí)間。他并不餓，拒絕一個(gè)邀請(qǐng)后溜達(dá)到了大街上，去洗了一個(gè)蒸汽浴。這治好了他的感冒，結(jié)果又曠了一堂課。該到大餐廳吃飯了，他卻無心跟薩寧頓的老校友們碰頭。他不曾事先打招呼，擅自缺了席，并孤零零地在學(xué)生聯(lián)合會(huì)吃了頓飯。他在那兒看見了里斯利，但他對(duì)里斯利很冷漠。夜幕又降臨了。莫瑞斯發(fā)現(xiàn)自己思維非常敏捷，三個(gè)小時(shí)就能做完六個(gè)小時(shí)的功課，令自己大吃一驚。他按平時(shí)的就寢時(shí)間上了床，一覺醒來，身體健康，心情非常愉快。潛在意識(shí)深處的一種本能勸他在二十四小時(shí)之內(nèi)別再去想德拉姆以及有關(guān)德拉姆的事。

從此，他們二人偶爾見見面。德拉姆請(qǐng)莫瑞斯吃午飯，莫瑞斯再回請(qǐng)一次。他的天性中所沒有的謹(jǐn)慎在起作用，他一向不在這方面下工夫，這次可是極其謹(jǐn)慎。他變得很警惕，從十月開始的這個(gè)學(xué)期，他所有的行為都可以用“斗爭(zhēng)”一詞來描述，但決不涉足危險(xiǎn)領(lǐng)域。他窺探到了德拉姆的長(zhǎng)處以及弱點(diǎn)。尤其重要的是，他鍛煉并加強(qiáng)了自己的能力。

倘若被迫問自己：“這是在干什么？”他就會(huì)回答說：“德拉姆是我所感興趣的?！比欢麤]有問過自己，僅僅是閉著嘴，關(guān)上心扉，徑直往前走。光陰日復(fù)一日，連同種種矛盾，消逝到深淵中。他知道自己有所進(jìn)展，其余的全都無所謂。倘若他很用功，跟同學(xué)相處得很好，那都是連帶反應(yīng)而已，他根本不放在心上。向上爬，朝著山腰伸出手去，直到某人的手抓住它。他就是為了達(dá)到這個(gè)目的而生下來的。他忘掉了第一個(gè)夜晚自己那種病態(tài)的興奮，以及更奇妙的康復(fù)。那是他在告別過去。他的心境與溫存、感情完全無關(guān)，想到德拉姆的時(shí)候，他是冷靜的。他深信德拉姆并不討厭他，對(duì)他來說，這就足夠了。一步一個(gè)腳印，他甚至沒有抱什么希望。因?yàn)橄Ｍ麜?huì)使他分神，而他不得不關(guān)照的事太多了。

下一個(gè)學(xué)期（譯注：劍橋大學(xué)的學(xué)年從每年十月間開始。全年分三個(gè)學(xué)期，每個(gè)學(xué)期約八個(gè)半星期。三個(gè)學(xué)期分別是米迦勒節(jié)學(xué)期、四旬齋學(xué)期、復(fù)括節(jié)學(xué)期?！跋乱粋€(gè)學(xué)期”指四旬齋學(xué)期。）伊始，他們兩個(gè)人的關(guān)系變得親密了。

“霍爾，在假期里，我差點(diǎn)兒給你寫信?！钡吕芬豢匆娔鹚咕驼f。

“是嗎？”

“然而寫起來就冗長(zhǎng)得要命。日子過得糟糕透頂?！?/br>
他的語氣并不很嚴(yán)肅。于是莫瑞斯說：“有什么不對(duì)？吃圣誕節(jié)布丁，肚子出毛病了嗎？”

不一會(huì)兒，他就聽出了布丁可以用作寓言，德拉姆家里發(fā)生了一起激烈的爭(zhēng)吵。

“我不曉得你會(huì)怎么說——倘若你不覺得厭煩的話，我倒是想聽聽你對(duì)此事的看法。”

“一點(diǎn)兒也不覺得厭煩?！蹦鹚拐f。

“關(guān)于宗教問題，我們吵得不可開交?！?/br>
這時(shí)候，查普曼的到來打攪了他們。

“對(duì)不起，我們正在談話。”莫瑞斯對(duì)他說。

查普曼走了。

“你不必那么做，什么時(shí)候都可以聽我這番無稽之談。”德拉姆提出異議，然而他更認(rèn)真地繼續(xù)談著。

“霍爾，我不愿意用自己的信仰——或者不如說是缺乏信仰——的問題來煩擾你。但是為了把情況解釋明白，我必須告訴你，我是個(gè)異端分子，我不是個(gè)基督教徒?！?/br>
按照莫瑞斯的觀點(diǎn)，異端就是邪惡的。上學(xué)期在學(xué)院所舉行的一次討論會(huì)上，他曾發(fā)表這樣一種見解：倘若一個(gè)人對(duì)基督教有疑問，也應(yīng)該有守口如瓶的雅量。然而他對(duì)德拉姆只說了句“信仰是個(gè)很麻煩的問題，范圍太大了”。

“我知道——不是關(guān)于信仰的問題，把它撇在一邊吧?！彼⒁暳艘粫?huì)兒爐火?！岸俏夷赣H對(duì)此事怎樣看的問題。半年前——夏天的時(shí)候——我就告訴她了，她并未介意。她照例說了些愚蠢的笑話，僅此而已，事情就過去了。我感到欣慰，因?yàn)檫@是我多年的心事。小時(shí)候我發(fā)現(xiàn)了對(duì)我來說有些事比基督教更有益處，從此再也沒信過神。當(dāng)我結(jié)識(shí)了里斯利以及他那伙人之后，就很想全部說出來。你知道他們把坦誠(chéng)看得多么重要，這確實(shí)是他們的主要著眼點(diǎn)。于是我就向母親和盤托出。她說：‘啊，是嗎？你到了我這歲數(shù)，會(huì)稍微變得聰明一些吧。’這是我所能想象的最溫和的反應(yīng)了，我歡歡喜喜地離開了家?？墒窃谶@次的假期中，這一切又成了問題?！?/br>
“為什么？”

“為什么？由于過圣誕節(jié)的緣故。我不愿意領(lǐng)圣餐，基督教徒每年應(yīng)該領(lǐng)三次圣餐一”

“啊，我知道，圣餐?！?/br>
“過圣誕節(jié)的時(shí)候，這就成問題了。我說我絕不去，母親一反常態(tài)，用甜言蜜語哄我，要求我領(lǐng)這一次圣餐，好讓她高興。接著她就生起氣來，說我會(huì)損壞我本人以及她的名譽(yù)。我們是本地的鄉(xiāng)紳，周圍凈是沒受過教育的人們。然而我所不能忍受的是母親的最后一句話。母親說我是邪惡的。如果她這話是半年前說的，我可以接受她的看法，現(xiàn)在不行！為了讓我做沒有信仰的事，眼下竟用上邪惡啦、善良啦這樣一些分量很重的詞。我告訴她，我有我個(gè)人的圣餐儀式?！热粑蚁衲驮蹅兗业呐⒆觽儏⒓幽銈兊氖ゲ蛢x式那樣去參加我的圣餐儀式的話，我的神祗們會(huì)殺掉我的！’這話恐怕說得太重了。”

莫瑞斯沒怎么聽懂他的意思，就問道：“那么，你去了吧？”

“去哪兒？”

“教堂呀?！?/br>
德拉姆跳了起來，滿臉厭惡的神色。接著他咬咬嘴唇.面泛微笑。

“沒有，霍爾，我沒去教堂。我認(rèn)為這是不言而喻的事?！?/br>
“對(duì)不起——我請(qǐng)求你坐下來。我無意觸犯你，我的腦筋太遲鈍了?！?/br>
德拉姆挨著莫瑞斯的椅子蹲在地毯上。過了一會(huì)兒，他問：“你跟查普曼認(rèn)識(shí)很長(zhǎng)時(shí)間了嗎？”

“從公學(xué)到現(xiàn)在五年了?！?/br>
“