便說的一個(gè)名詞，就是假設(shè)宇宙中分布著數(shù)量巨大的文明，它們的數(shù)目與能觀測到的星星是一個(gè)數(shù)量級(jí)的，很多很多，這些文明構(gòu)成了一個(gè)總體的宇宙社會(huì)，宇宙社會(huì)學(xué)就是研究這個(gè)超級(jí)社會(huì)的形態(tài)。

    我這么想是因?yàn)槟馨涯愕膬蓚€(gè)專業(yè)結(jié)合起來，宇宙社會(huì)學(xué)比起人類社會(huì)學(xué)來呈現(xiàn)出更清晰的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)。

    你看，星星都是一個(gè)個(gè)的點(diǎn)，宇宙中各個(gè)文明社會(huì)的復(fù)雜結(jié)構(gòu)，其中的混沌和隨機(jī)的因素，都被這樣巨大的距離濾去了，那些文明在我們看來就是一個(gè)個(gè)擁有參數(shù)的點(diǎn)，這在數(shù)學(xué)上就比較客易處理了。

    所以你最后的成果就是純理論的，就像歐氏幾何一樣，先設(shè)定幾條簡單的不證自明的公理，再在這些公理的基礎(chǔ)上推導(dǎo)出整個(gè)理論體系。

    第一，生存是文明的第一需要；第二，文明不斷增長和擴(kuò)張，但宇宙中的物質(zhì)總量保持不變。

    我已經(jīng)想了大半輩子，但確實(shí)是第一次同人談起這個(gè)，我真的不知道為什么要談……哦，要想從這兩條公理推論出宇宙社會(huì)學(xué)的基本圖景，還有兩個(gè)重要概念：猜疑鏈和技術(shù)爆炸。

    怕沒有機(jī)會(huì)了……或者，你就當(dāng)我隨便說說，不管是哪種情況，我都盡了責(zé)任。

    羅輯無數(shù)遍地回想著這些話，從各個(gè)角度分析每個(gè)句子，咀嚼每一個(gè)字。組成這些話的字已經(jīng)串成了一串念珠，他像一個(gè)虔誠的僧人那樣一遍遍地?fù)崦?，他甚至解開連線把念珠撒成一片，再把它們按各種順序串起來，直到每粒珠子都磨掉了一層。

    不管怎樣，羅輯也無法從這些話中提煉出那個(gè)提示，那個(gè)使他成為三體世界唯一要消滅的人的提示。

    漫長的思考是在漫無目的的散步中進(jìn)行的，羅輯走在蕭瑟的湖邊，走在越來越冷的風(fēng)中，常常不知不覺中已經(jīng)繞湖走了一周。有兩次，他甚至走到了雪山腳下，那片像月球表面的裸露巖石帶已經(jīng)被白雪覆蓋，與前面的雪山連為一體。只有在這時(shí)，他的心緒才離開思考的軌道，在這自然畫卷中的無邊的空白上，莊顏的眼睛浮現(xiàn)出來。但他總是能夠及時(shí)控制住這種心緒，繼續(xù)把自己變成一臺(tái)思維機(jī)器。

    不知不覺中，一個(gè)月過去了，冬天徹底來臨，但羅輯仍在外面進(jìn)行著他那漫長的思想行程，寒冷使他的思想銳利起來。

    這時(shí)，那串念珠上大部分的珠子已經(jīng)被磨損得黯淡了，但有三十二粒除外，它們似乎越磨越新，最后竟發(fā)出淡淡的光來：生存是文明的第一需要。

    文明不斷增長和擴(kuò)張，但宇宙中的物質(zhì)總量保持不變。

    羅輯鎖定了這兩句話，雖然還不知道最終的奧秘，但漫長的思考告訴他，奧秘就在這兩句話中，在葉文潔提出的宇宙文明公理中。

    但這個(gè)提示畢竟太簡單了，兩個(gè)不證自明的法則，羅輯和全人類能從中得到什么呢？

    不要輕視簡單，簡單意味著堅(jiān)固，整個(gè)數(shù)學(xué)大廈，都是建立在這種簡單到不能再簡單，但在邏輯上堅(jiān)如磐石的公理的基礎(chǔ)上。

    想到這里，羅輯四下看看，周圍的一切都蜷伏在冬天的寒冷中，但這時(shí)地球上的大部分區(qū)域仍然生機(jī)盎然。這充滿著海洋、陸地和天空的生命世界，紛繁復(fù)雜，渺如煙海，其實(shí)也是運(yùn)行在一個(gè)比宇宙文明公理更簡單的法則下：適者生存。

    現(xiàn)在，羅輯看到了自己的困難：達(dá)爾文是通過生命的大千世界總結(jié)出了這條法則，而他是已經(jīng)知道了法則，卻要通過它復(fù)原宇宙文明的圖景，這是一條與達(dá)爾文相反的路，但更加艱難。

    于是，羅輯開始在白天睡覺，晚上思考，每當(dāng)這條思想之路的艱險(xiǎn)讓他望而生畏時(shí)，頭頂?shù)男强毡憬o他以安慰。正如葉文潔所說，遙遠(yuǎn)的距離使星星隱去了復(fù)雜的個(gè)體結(jié)構(gòu)，星空只是空間中點(diǎn)的集合，呈現(xiàn)出清晰的數(shù)學(xué)構(gòu)形。這是思想者的樂園，邏輯的樂園，至少在感覺上，羅輯面對的世界比達(dá)爾文的世界要清晰簡潔。

    這個(gè)簡潔的世界卻有一個(gè)詭異的謎：在距我們最近的恒星上，出現(xiàn)了高等智慧文明，但整個(gè)銀河系，卻是一片如此空曠的荒漠，正是在這個(gè)疑謎中，羅輯找到了思考的切入點(diǎn)。

    （此即關(guān)于外星文明的費(fèi)米悖論：從理論上講，人類能用100萬年時(shí)間飛往銀河系的各個(gè)星球，那么，外星人只要比人類早進(jìn)化100萬年，現(xiàn)在就應(yīng)該來到地球了。這個(gè)悖論之所以具有說服力，是因?yàn)樗腔阢y河系的兩個(gè)事實(shí)：一、銀河系非常古老已有約100億年的年齡；二、銀河系的直徑只有大約10萬光年。所以，即使外星人只以光速的千分之一在太空中旅行，他們也只需要1億年左右的時(shí)間就可橫穿銀河系——這個(gè)時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)短于銀河系的年齡。如果真存在外星人的話，按這個(gè)道理他們早該到達(dá)太陽系了。）

    漸漸地，那兩個(gè)葉文潔沒有說明的神秘概念變得清晰起來：猜疑鏈、技術(shù)爆炸。

    這天夜里比往常冷，羅輯站在湖邊，嚴(yán)寒似乎使星空更加純凈，那些黑色空間中的銀色點(diǎn)陣，把那明晰的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)再一次莊嚴(yán)地顯示出來。突然間，羅輯進(jìn)入一種從未有過的狀態(tài)中，在他的感覺里，整個(gè)宇宙都被凍結(jié)了，一切運(yùn)動(dòng)都已停止，從恒星到原子，一切都處于靜止?fàn)顟B(tài)，群星只是無數(shù)冰冷的沒有大小的點(diǎn)，反射著世外的冷光……一切都在靜止中等待，在等待著他最后的覺醒。

    遠(yuǎn)處一聲狗叫，把羅輯拉回了現(xiàn)實(shí)，可能是警衛(wèi)部隊(duì)的軍犬。

    羅輯激動(dòng)不已，剛才，他并沒有看到那個(gè)最后的奧秘，但真切地感到了它的存在。

    羅輯集中思想，試圖再次進(jìn)入剛才的狀態(tài)，卻沒有成功。星空依舊，但周圍的世界在干擾著他的思考。雖然一切都隱藏于夜色中，仍能分辨出遠(yuǎn)方的雪山和湖邊的森林草地，還有身后的別墅，從半開的門能看到壁爐中暗紅的火光……與星空的簡潔明晰相比，這近處的一切象征著數(shù)學(xué)永遠(yuǎn)無法把握的復(fù)雜和混沌，羅輯試圖從感覺中剔除它們。

    他走上了冰封的湖面，開始小心翼翼，后來發(fā)現(xiàn)冰面似乎很結(jié)實(shí)，就邊滑邊走，更快地向前去，一直走到四周的湖岸在夜色中看不清為止。這時(shí)，他的四周都是平滑的冰面，把塵世的復(fù)雜和混沌隔遠(yuǎn)了些。他想象著這冰的平面向所有方向無限延伸，使得到了一個(gè)簡單的平面世界，一個(gè)寒冷而平整的思想平臺(tái)。困擾消失了，他很快又進(jìn)入了那種狀態(tài)，感覺一切都靜止下來，星空又在等待他。嘩啦一聲，羅輯腳下的冰面破碎了，他的身體徑直跌入水中。

    就在冰水淹沒羅輯頭部的一瞬間，他看到靜止的星空破碎了，星海先