在觀測站中，連吃飯都讓服務(wù)機(jī)器人送去，人們稱他為“艦尾隱士”。

    觀測站只是一個(gè)窄小的球形艙，關(guān)一帆就在里面工作和生活，這人不修邊幅，頭發(fā)胡子老長，但看上去還是很年輕。韋斯特見到關(guān)一帆時(shí)，他正懸浮在球形船正中，一副躁動(dòng)不安的樣子，額頭汗?jié)瘢凵窬o張，一只手不時(shí)拉扯一下已經(jīng)大開的領(lǐng)口，好像喘不過氣來似的。

    “我在工作，沒時(shí)間接待你，我在電話里告訴過你的?！标P(guān)一帆說，顯然對(duì)醫(yī)生的到來感到很厭煩。

    “正是在電話里，我發(fā)現(xiàn)你有精神障礙的癥狀，所以來看看你?！?/br>
    “我不是軍人，只要沒有威脅到飛船和他人的安全，你管不著我?！?/br>
    “不錯(cuò)，按規(guī)定我可以不管，我來是為了你好?！表f斯特轉(zhuǎn)身離去，“我不相信一個(gè)患有幽閉恐懼癥的人能在這種地方正常工作?！?/br>
    韋斯特聽到關(guān)一帆說讓他等等，他沒有理會(huì)繼續(xù)離去，正如預(yù)料的那樣，關(guān)一帆從后面追上來，拉住他說：“你是怎么知道的？我確實(shí)有你說的那個(gè)……幽閉恐懼，我感到很幽閉，像被塞到一根細(xì)管子里，有時(shí)又覺得被兩片無限大的鐵片壓在中間，壓扁了……”

    “不奇怪，看看你待的地方?！贬t(yī)生指指觀測站，它像是卡在縱橫交錯(cuò)的管道和線纜中的一只小雞蛋，“你的研究對(duì)象是最大的，可待的地方是最小的，再想想你在這里待了多長時(shí)間？你上次蘇醒后已經(jīng)四年沒冬眠了吧？”

    “我沒抱怨，‘萬有引力’號(hào)的使命是執(zhí)法而不是探索，起航匆匆忙忙的，能建立這個(gè)站就不錯(cuò)了……關(guān)鍵是，我的幽閉恐懼與這個(gè)無關(guān)?！?/br>
    “我們到一號(hào)廣場去散散心吧，肯定對(duì)你有幫助。”

    醫(yī)生沒再多說什么，拉著關(guān)一帆向艦首飄去。如果在加速狀態(tài)下，從艦尾到艦首相當(dāng)于從一千多米深的井里爬上來，但在目前勻速航行的失重狀態(tài)下，去那里就很容易了。一號(hào)廣場位于圓柱形艦體的頭部，籠罩在一個(gè)半球形透明罩下，站在這里，幾乎感覺不到半球罩的存在，仿佛置身于太空中。與球形艙中的太空全息影像相比，這里更能體會(huì)到外太空航行的“去物質(zhì)效應(yīng)”。

    “去物質(zhì)效應(yīng)”是宇航心理學(xué)中的一個(gè)概念。當(dāng)人們身處地球世界時(shí)，周圍被物質(zhì)實(shí)體所圍繞，潛意識(shí)中的世界圖像是物質(zhì)的和實(shí)體的；但在遠(yuǎn)離太陽系的外太空中，星星只是遙遠(yuǎn)的光點(diǎn)，銀河系也只是一片發(fā)光的薄霧，從感官和心理上，世界已經(jīng)失去了質(zhì)量和實(shí)體感，時(shí)間主宰了一切，于是，宇航者潛意識(shí)中的世界圖像由物質(zhì)的變成了虛空的，這個(gè)心理模型是宇航心理學(xué)的基本坐標(biāo)。這時(shí)，在心理層面上，飛船成為了宇宙中唯一的一個(gè)物質(zhì)實(shí)體，在亞光速下，飛船的運(yùn)動(dòng)是不可察覺的，宇宙變成了一間沒有邊際的空曠展廳，群星都像幻覺，飛船是唯一的展品。這種心理模型可能帶來巨大的孤獨(dú)惑，并且很容易在潛意識(shí)中產(chǎn)生對(duì)“展品”的超級(jí)觀察者的幻想，進(jìn)而又帶來因完全暴露而產(chǎn)生的被動(dòng)感和不安。

    所以，外太空宇航中的負(fù)面心理因素大多是以外部環(huán)境的超開放性為基礎(chǔ)的，而在這種環(huán)境下，關(guān)一帆竟然產(chǎn)生了幽閉恐懼，這在韋斯特豐富的專業(yè)經(jīng)歷中十分罕見。但眼前還有一件更奇怪的事：韋斯特明顯看出，關(guān)一帆進(jìn)入廣場后，暴露于廣闊太空并沒有使他產(chǎn)生舒適的解脫感，他身上那種因幽閉產(chǎn)生的躁動(dòng)不安似乎一點(diǎn)都沒有減輕。這也許證明了他說過的話，他的幽閉恐懼可能真的與那狹窄的觀測站無關(guān)，這使得韋斯特對(duì)他產(chǎn)生了更大的興趣。

    “你沒感覺好些嗎？”醫(yī)生問。

    “沒有，一點(diǎn)沒有，還是很幽閉，這里，這一切，都很幽閉?！?/br>
    關(guān)一帆只是對(duì)星空掃了一眼，就望著“萬有引力”號(hào)的航行方向，醫(yī)生知道，他是想看到“藍(lán)色空間”號(hào)?，F(xiàn)在，兩艦相距只有十萬千米，速度基本相同，都停止加速處于勻速航行狀態(tài)，以外太空的尺度可以說是在編隊(duì)航行了。兩艦指揮層正在就交接細(xì)節(jié)進(jìn)行最后的談判。但在這個(gè)距離上，rou眼還是不能看到對(duì)方。水滴也看不到了，按照半個(gè)世紀(jì)前起航時(shí)與三體世界的協(xié)議，它們現(xiàn)在處于距兩艦均為三十萬千米的位置。三者的位置構(gòu)成了一個(gè)細(xì)長的等腰三角形。

    關(guān)一帆收回目光，看著韋斯特說：“昨天我做了一個(gè)夢，夢里到了一個(gè)地方，那是一個(gè)很寬敞的地方，寬敞到你不可能想象的程度。醒來后感覺現(xiàn)實(shí)很狹窄，就感到幽閉恐懼了。就好像，從一出生就一直把你關(guān)在一個(gè)小箱子里，也無所謂，可一旦把你放出來一次再關(guān)回去，就不一樣了?！?/br>
    “說說你在夢中去的那個(gè)地方?！?/br>
    關(guān)一帆對(duì)醫(yī)生神秘地一笑，“我會(huì)對(duì)艦上的科學(xué)家說，甚至還想對(duì)‘藍(lán)色空間’號(hào)上的科學(xué)家說，但不會(huì)對(duì)你說。醫(yī)生，我對(duì)你本人沒有成見，但實(shí)在看不慣你們這個(gè)行業(yè)所共有的那副德性：只要你們認(rèn)定誰有精神障礙，那此人說的一切都是自已的病態(tài)幻覺?！?/br>
    “可你剛說過是在做夢?！?/br>
    關(guān)一帆搖搖頭，努力回憶著什么，“我不知道那是不是夢，也不知道那時(shí)是不是醒著，有時(shí)候，你會(huì)在夢中覺得醒來了，卻發(fā)現(xiàn)仍在夢中；有時(shí)候，你本來醒著，卻好像在夢中?！?/br>
    “這種情況很少見，如果在你身上發(fā)生了，就可以判定為精神障礙的癥狀。哦，我這么說又讓你不滿了?！?/br>
    “不不，其實(shí)想想我們倆也有共同之處：我們都有自己的觀察對(duì)象，你觀察精神病人，我觀察宇宙；和你一樣，我也有一套判定觀察對(duì)象是否健全的標(biāo)準(zhǔn)，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就是數(shù)學(xué)意義上的和諧與美?！?/br>
    “那你的觀察對(duì)象顯然是健全的?！?/br>
    “你錯(cuò)了，醫(yī)生。”關(guān)一帆手指燦爛的銀河，眼睛卻盯著韋斯特，像在指給他看一個(gè)突然出現(xiàn)的巨大怪物，“它是一個(gè)高位截癱的病人！”

    “為什么？”

    關(guān)一帆抱著雙膝把自己縮成一團(tuán)，這動(dòng)作也同時(shí)使他在失重中慢慢旋轉(zhuǎn)起來，他看到壯麗的銀河系圍繞著自己運(yùn)行，自己成了宇宙中心。

    “因?yàn)楣馑?，已知宇宙的尺度是一百六十億光年，還在膨脹中，可光速卻只有每秒三十萬千米，慢得要命。這意味著，光永遠(yuǎn)不可能從宇宙的一端傳到另一端，由于沒有東西能超過光速，那宇宙一端的信息和作用力也永遠(yuǎn)不能傳到另一端。如果宇宙是一個(gè)人，就意味著他沒有一個(gè)神經(jīng)信號(hào)能夠傳遍全身，他的大腦不知道四肢的存在，四肢不知道大腦的存在，同時(shí)每個(gè)肢體也不知道其他肢體的存在，這不