調(diào)，將香味的重音，加入到那美麗的樂(lè)章中。

愛(ài)這個(gè)詞要是不妥的話，那么，就是我“喜歡”這堂姐。從孩提時(shí)起，我就喜歡從遠(yuǎn)處看她。我常常在她進(jìn)行羅紗刺繡的旁邊，什么也不干地呆坐上一個(gè)多小時(shí)。

伯母?jìng)兊嚼镂莺?，我和澄子并排坐在客廳的椅子上，默默無(wú)語(yǔ)。送站的擁擠給我們大腦所造成的亂哄哄的痕跡尚未消失。我不知怎么特別疲勞。

“啊，累死了！”

她稍稍打了個(gè)呵欠，并起雪白的手指，像念咒似的，用那手指兩三次輕輕地疲憊地拍打著捂住了嘴。

“你不累嗎，小公子？”

不知怎么的，澄子用兩只袖子遮著臉，沉甸甸地將臉枕到旁邊我的大腿上。然后，慢慢地挪動(dòng)著臉，調(diào)整著臉的方向，一動(dòng)不動(dòng)地呆了一會(huì)。我因制服褲子被當(dāng)成枕頭的光榮而顫抖。她的香水和白粉的氣味使我張皇失措。疲憊地、直直地睜著水靈靈的眼睛而一動(dòng)不動(dòng)的澄子的側(cè)臉，使我感到困惑。……

只有這些，可是，我永遠(yuǎn)記著自己腿上片刻存留的奢華的重量。不是rou感，只是某種極為奢華的歡喜。類似勛章的重量。

往返學(xué)校時(shí)，我常常在公共汽車上遇到一個(gè)貧血體質(zhì)的小姐。她的冷漠吸引了我的注意。那以極為無(wú)聊、厭倦的樣子望著窗外，稍稍突出的嘴唇的硬度，總是那么顯眼。我不禁感到，她不在時(shí)的公共汽車是美中不足的，并不由地變得期待見到她而上下車了。我想，這是愛(ài)戀嗎？

我全然不知。愛(ài)戀與性欲是怎么結(jié)合在一起的，那時(shí)我怎么也搞不懂。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)的我并沒(méi)想把近江給我的惡魔般的魅惑，用愛(ài)戀這詞來(lái)說(shuō)明。我想自己對(duì)公共汽車上看到的少女的模糊感情，是愛(ài)戀嗎？與此同時(shí)，我也被有著閃閃發(fā)亮的腦袋的粗野的公共汽車司機(jī)所吸引。無(wú)知沒(méi)有強(qiáng)迫我進(jìn)行矛盾的解釋。在我看年輕司機(jī)側(cè)面臉頰的目光里，有種難以回避的、喘不過(guò)起的、痛苦的、具有壓力的東西；在我隱音樂(lè)約地看小姐的眼睛里，有種似乎有意的、人為的、容易疲憊的東西。這兩個(gè)眼神的關(guān)系就這樣全然不知地、兩個(gè)視線若無(wú)其事地在我的心中同住，無(wú)拘無(wú)束地共存。

作為那個(gè)年齡的少年，我看起來(lái)過(guò)分缺乏“潔癖”的特性，而且我看起來(lái)缺乏“精神”才能。如果說(shuō)這些是因?yàn)槲疫^(guò)分強(qiáng)烈的好奇心，自然而然地沒(méi)能使我走向倫理性的關(guān)心，是可以成立的。但是即使如此，這好奇心也類似久病纏身的病人對(duì)外界絕望的憧憬，一方面又與不可能的確信緊緊地結(jié)合在一起。這半無(wú)意識(shí)的確信，這半無(wú)意識(shí)的絕望，簡(jiǎn)直可錯(cuò)看成是奢望般地使我的希望生機(jī)活現(xiàn)。

尚且年紀(jì)輕輕，我卻不知在自己的心中去培育明確的柏拉圖式的觀念。是不是不幸？世間通常的不幸，對(duì)我具有怎樣的意義呢？關(guān)于rou感的我的莫大不安，也許只將rou欲方面弄成了我的固定觀念。我熟練于將與知識(shí)欲并無(wú)很大差異的純精神性的好奇心，確定為“只有這才是rou體的欲望”來(lái)使我自己相信。最終我熟悉了欺騙自己，就像我自身真的具有yin蕩之心一樣。它使我獨(dú)特地掌握了大人般的、行家般的態(tài)度。我擺出一副宛如對(duì)女人厭膩透了的樣子。

于是首先，接吻成另外我的固定觀念。接吻這一行為的表象，其實(shí)質(zhì)，對(duì)我來(lái)說(shuō)只不過(guò)是追求我的精神寄托于此的某種表象而已，現(xiàn)在的我可以這樣說(shuō)。但是，寫時(shí)的我，由于將這欲求錯(cuò)誤地相信為rou欲，所以，必須處心積慮地進(jìn)行那種多種形式的心靈偽裝。把本來(lái)面目偽裝起的無(wú)意識(shí)的擔(dān)心，如此固執(zhí)地激起了我有意識(shí)的演技。但是，回過(guò)頭來(lái)想，人能那樣完全地背叛自己的天性嗎？哪怕是一瞬間。

不這樣想，就無(wú)法解釋希望得到不欲求的東西，這一不可思議的心態(tài)。難道不是嗎？如果我處于不希望得到自己所欲求的東西這一正人君子之人的正反面，我會(huì)不會(huì)變得懷有最為不道德的希求呢？而且這希求不是可愛(ài)至極嗎？我是完全地將自己偽裝起來(lái)，徹底作為陋習(xí)的俘虜而行動(dòng)的嗎？有關(guān)這些的玩味，對(duì)于以后的我來(lái)說(shuō)，成了馬虎不得的工作。

——戰(zhàn)爭(zhēng)一爆發(fā)，偽善的禁欲主義就風(fēng)靡了整個(gè)國(guó)家。高中學(xué)生也沒(méi)能逃脫而例外。我們從入初中就開始?jí)粝氲摹皩㈩^發(fā)留長(zhǎng)點(diǎn)”的愿望，進(jìn)了高中也毫無(wú)實(shí)現(xiàn)的指望。漂亮?xí)r髦襪子的流行也成了過(guò)去。軍事訓(xùn)練的時(shí)間過(guò)分地變長(zhǎng)，各種各樣的東西策劃了無(wú)聊愚蠢的革新。

盡管如此，由于我的學(xué)校的校風(fēng)，表面的形式主義歷來(lái)十分巧致，所以我們也沒(méi)感到有什么束縛便送走了一天又一天的學(xué)校生活。分管我校的大佐軍官，是個(gè)開通人，另外，由于講東北腔而被起外號(hào)叫做東北特的舊特務(wù)曹長(zhǎng)N準(zhǔn)尉，他的同僚蠢蛋特，長(zhǎng)著獅子鼻子的鼻子特，都了解校風(fēng)，做事分寸掌握得不錯(cuò)。校長(zhǎng)是個(gè)具有女子性格的老海軍大將，而他以宮內(nèi)省[管理皇宮事務(wù)的機(jī)關(guān)]為后盾，用無(wú)所事事的、不得罪人的循序漸進(jìn)主義保守著他的地位。

這期間，我學(xué)了吸煙、喝酒?？墒俏鼰熓亲鰳幼?，喝酒也是做樣子。戰(zhàn)爭(zhēng)奇妙地教了我們傷感的成長(zhǎng)方法。所考慮的前提是20多歲這一段的人生。至于以后的事是不考慮的。我們認(rèn)為，人生這東西是不可思議的輕。好象正以20多歲為界區(qū)分的生的咸水湖，大量的鹽分變濃，很容易浮身其上。只要落幕的時(shí)刻不太早，能更賣勁兒地表演給我自己看的我的假面劇就好。但是，我的人生之旅，雖然總想這明天一定啟程，明天一定啟程，可卻一推再推，數(shù)年間都沒(méi)有啟程的征兆。也許只有我這個(gè)時(shí)代，對(duì)我來(lái)說(shuō)是唯一愉快的時(shí)代。即使有不安，也不過(guò)是模模糊糊，我仍抱有希望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去可見明天就在未知的藍(lán)天下。旅行的空想、冒險(xiǎn)的夢(mèng)想、我有一天長(zhǎng)成大人的我的肖像、以及我尚未見的美麗新娘的肖像、我對(duì)名聲的期待，……這些東西，正好象旅行的導(dǎo)游書、毛巾、牙刷和牙膏、換洗襯衣、換洗襪子、領(lǐng)帶、肥皂這些東西一樣，整齊地被備齊于“等待出發(fā)”的旅行箱里。這個(gè)時(shí)代，對(duì)我來(lái)說(shuō)，連戰(zhàn)爭(zhēng)都像是孩子般的歡喜。我真的相信，即使中彈，只要是我，也許就不會(huì)疼痛。這過(guò)分的夢(mèng)想，最近也絲毫不見衰減。就連自己死的預(yù)想，也因未知的歡喜使我發(fā)抖。我感到像是自己擁有一切?；蛟S是吧。因?yàn)闆](méi)有批準(zhǔn)旅行而忙得不可開交更能完全擁有全部旅行的時(shí)間。以后的任務(wù)只是破壞這擁有罷了。它，就是旅行這一完全徒勞之事。

不久，接吻的固定觀念，落實(shí)到一個(gè)嘴唇上。它只是出于這樣像是有緣由地展示空想的動(dòng)機(jī)嗎？雖既不是欲望也不是其他什么東西，卻正如前面也提到的，我胡亂地要相信它是