那個(gè)老村夫，脾氣上來像一頭暴烈的驢，怎么還能管著這么一個(gè)村子。后來他倒是懂，基層什么事都能遇到，工作太斯文了壓不住人。

村長(zhǎng)啐了那男人一口，聲音提高八度：“就開給支教老師的那點(diǎn)工資，能留得住誰！有紀(jì)知青這樣水平的來教孩子，那是什么，那就是菩薩！娃娃會(huì)寫字了，會(huì)認(rèn)字了，認(rèn)得清自己姓什么叫什么!他將來出了村子，到了外頭，算的了賬，看得清路牌！你們吃的虧你們娃娃不會(huì)再吃，這都是你今天看不起的那個(gè)紀(jì)老師教的。”

剩下的人吞吞口水，礙于老村長(zhǎng)在場(chǎng)，這聲音不敢往大了說，只敢壓著聲音議論。只這聲音沒有掀起風(fēng)浪，不多時(shí)就完全消停了下去。

兔子奶奶原先一直安安靜靜聽著，見他們都閉嘴了，這才不咸不淡開口，她表情很淡漠，仿佛討論這種事只是浪費(fèi)時(shí)間：“你們就是還沒活到年紀(jì)。我們小的時(shí)候還聽過大府里的老爺討男人進(jìn)門的，也跟太太似的養(yǎng)著，這不是正常事情么。人家又不比你矮一截，還比你多認(rèn)識(shí)字。自己連飯都吃不上，就別替別人cao這個(gè)心了。”

愚昧是什么狀態(tài)呢，是腦子里屬于是非明判的那個(gè)位置空著，誰的聲音更大誰就更容易占據(jù)。這次開會(huì)之后即便有人有異議也都沒敢提出來了，許諾會(huì)各自消停地放小孩去上課。村長(zhǎng)不放心紀(jì)知青，又去找了他一趟，紀(jì)知青打開門露出他清雋蒼白的面容來：“沒事，我休息一天，也讓他們放個(gè)假，后天恢復(fù)上課?！?/br>
他一點(diǎn)沒有計(jì)較和追責(zé)的意思。這是個(gè)明白人，村長(zhǎng)說不出比他更高明的話去勸慰他，只能讓他心放寬一點(diǎn)。

他走后，紀(jì)知青關(guān)上門，拿出那張珍藏的老照片。那個(gè)年輕人面容跟紀(jì)寒星有七分相似。紀(jì)知青的手撫過那張照片，大片水澤從他眼中涌出：“聶巖……我很想你?！?/br>
如果我也成為星星

比起大jian大惡，世界上更多的悲劇是由小jian小惡生發(fā)出來的。比如這天夜里，寧川在微涼的秋風(fēng)中陷入沉睡，卻有人敲響紀(jì)知青的門。

紀(jì)知青揚(yáng)聲問了一句，“什么事？”

外面的聲音說村長(zhǎng)讓他去村委會(huì)一趟，有話要說。這不算尋常，但也不算稀奇，紀(jì)知青想興許這村長(zhǎng)心里還是很過不去，想再兜出兩筐的安慰和勸解來給他，他披上薄外套出去，關(guān)了門。外頭叫他的人已經(jīng)跑遠(yuǎn)了，夜色中尋不到蹤跡。

到了村委會(huì)，只看到里面一片漆黑，紀(jì)知青已經(jīng)開始疑惑。他再往村長(zhǎng)家的方向走，發(fā)現(xiàn)燈也早黑了。山村里沒有什么娛樂，人們都睡得很早。他猜這只是個(gè)惡作劇，于是沒多耽誤，抬腳走回了自己的屋子，鑰匙一對(duì)上去，這才發(fā)現(xiàn)，打不開門鎖了。

借著微弱的月光，紀(jì)知青看到鑰匙孔里被塞了細(xì)小的樹枝，鎖面被刮出凌亂的道子。鑰匙孔被塞住，沒有工具無法打開。紀(jì)知青在外面徘徊了一會(huì)兒，夜風(fēng)很冷，他搓了搓自己的胳膊。猶豫片刻之后他放棄了找人來撬鎖。一來此刻已是半夜，他本身不是愛給別人添麻煩的人，不想把睡得熱乎的人從床上叫起來。二來他那點(diǎn)隱私被戳破，身份尷尬，大半夜去敲別人家的窗戶更說不清。于是他走到了平時(shí)上課的地方，打開教室門窩了進(jìn)去。教室也不算暖和，只是好歹沒有冷風(fēng)。

第二天有人來上課，發(fā)現(xiàn)紀(jì)知青趴在課桌上陷入了昏迷。這時(shí)節(jié)夜里已經(jīng)很涼了，他原本就一場(chǎng)大病損傷了根本，經(jīng)此一事，一發(fā)不可收拾地發(fā)起高燒來。

村長(zhǎng)為此大發(fā)雷霆：“不愿讀就算了，都滾，滾出去，出去做工！你們走，一代代都走，等這里的老人再走光了，這個(gè)村就可以散了。寧川沒啦！一個(gè)人都不要留啦！”他這么撒潑的時(shí)候甚至露出些瘋癲相，就事論事地講，不止于此。可或許眾人心底也都明白，這是村長(zhǎng)心里壓抑許久的絕望。人無法選擇自己生在何處，他一直在努力當(dāng)一個(gè)領(lǐng)頭人，一個(gè)抗?fàn)幷撸淮硭麅?nèi)心沒有過怨懟。

在他投訴無門的命運(yùn)困境里，紀(jì)知青是他的希望，讓他看到寧川好起來的可能。他那么小心翼翼去守著這點(diǎn)飄搖的燭火，現(xiàn)在卻被自己人一盆水潑滅，他心中比憤怒更多的，是濃重的悲哀。眾人面面相覷，沒人敢承認(rèn)去敲門的是自己。村長(zhǎng)問過紀(jì)知青，聽出那人的聲音沒有。紀(jì)知青只是搖頭，他在高燒中，分辨不出是不想說還是不愿追究。

他意識(shí)昏沉，脆弱的情緒不受控制，他想起聶巖來。

那是他剛剛知道聶巖的工作原來那么危險(xiǎn)，他嚴(yán)肅而誠(chéng)懇地讓他不要再去做，可是聶巖跟他感慨：“那個(gè)地方是真窮啊，你不知道，丁點(diǎn)大的孩子，沒人教，跟著家長(zhǎng)走歪了。整個(gè)村都在制毒販毒，半成品就那么大喇喇地?cái)[著。我們?nèi)プヒ粌纱斡袝r(shí)候根本沒作用，他們找不到新的出路，還是會(huì)很快恢復(fù)原樣。但不抓也不行，總不能看著那么點(diǎn)高的孩子就開始走歪吧?！?/br>
紀(jì)知青當(dāng)時(shí)對(duì)聶巖的話沒有深刻體會(huì)，他是來了寧川之后，才發(fā)現(xiàn)沒有教育，沒有發(fā)展，一個(gè)地方可以變得多可怕。其實(shí)村長(zhǎng)想的并不全對(duì)，這些人并不會(huì)靠著出賣勞力走出去，進(jìn)城務(wù)工之后，好一點(diǎn)運(yùn)氣的能攢一筆錢回來做小買賣，但他們依舊無法在城市里買上一間房子，讓自己的子女接受體面的教育。他們中很大一部分人會(huì)在四十多歲帶回來一身舊疾，因?yàn)闊o法從事體力勞動(dòng)而被迫回鄉(xiāng)，所以必須在這之前把子女培養(yǎng)出來，讓他們?nèi)?wù)工討生活。接著他們?cè)诩医o務(wù)工的子女帶孩子，一代代的，這么循環(huán)下去。聶巖所見的“毒村”也是如此，他們生在那個(gè)地方，那樣的土地，如果沒有外來的力量幫助，根本沒有人能夠跳出這樣的詛咒。

聶巖說自己要去出一個(gè)長(zhǎng)期任務(wù)的時(shí)候，紀(jì)知青想要哀求聶巖別去，可他并不是一個(gè)柔軟的人，他只會(huì)跟聶巖冷戰(zhàn)，一副很氣他不聽勸的樣子。

當(dāng)時(shí)聶巖是什么反應(yīng)呢？對(duì)方那樣年輕，那樣神采飛揚(yáng)，臉上寫滿了年少意氣：“總要有人去的，我不去，就會(huì)有另一個(gè)人去。他也會(huì)是某個(gè)家庭里撫養(yǎng)二十多年的兒子，也會(huì)是某個(gè)人很喜歡的……男朋友?！闭f著眼帶笑意去看紀(jì)知青，紀(jì)知青內(nèi)心的擔(dān)憂還未散去就被他說到羞臊，只能抿著嘴不跟他說話。

聶巖湊得離他近了一點(diǎn)，示意他抬頭看天：“你看，今天的星星好亮。但其實(shí)星星是一直存在的，白天的時(shí)候也有，如果周圍都是光明的，你就看不到它了。只有天黑下來的時(shí)候，它們才會(huì)發(fā)亮。我們這些人呢，也就像是星星一樣，如果一切都好，我們就不需要有存在感?？墒窃谀切┍缓诎蛋鼑牡胤?，就會(huì)真的很需要我們?！?/br>
紀(jì)知青紅了眼眶，他不喜歡這個(gè)比喻，只有死掉的人，才會(huì)變成星星，他語氣冷冷的