人身邊、聽著他們每個(gè)人內(nèi)心里的議論，需要多大的勇氣。不，你已經(jīng)非常堅(jiān)強(qiáng)了。

好吧，尼爾喬舒亞他真的糟透了，我很想幫他，但我發(fā)覺我根本不可能做到。抱歉，天啊，我沒法再繼續(xù)待下去了。他打算離開了，卻又突然轉(zhuǎn)身抓住我的上臂。你得幫助他，你明白嗎？他不會(huì)比你那些止痛藥上癮的伙計(jì)們好半分。

他的長(zhǎng)相本身就十分兇悍，被他猛然盯住，讓我不禁有些恐懼。

噢，對(duì)不起，我不是說你有什么過錯(cuò)。他又安撫般地拍拍我的肩膀，我是說，你得意識(shí)到，他需要幫助。我得走了，對(duì)不起，我沒法留下來。

六年前我見證過維布的一次崩潰，他不會(huì)想在這兩百多人前崩潰一次。那是因?yàn)樗酿B(yǎng)母娜狄婭的死亡。就像道格拉斯的去世對(duì)于喬舒亞。

作者有話要說：

☆、15

15

他在浴缸里泡了很久，面對(duì)這窗戶。外面是一片黯淡的沒有星辰的天空。

浴室的門鎖幾乎被我拽了下來，我將它推開。這幅場(chǎng)景比我想象中的平淡許多，喬舒亞背對(duì)著我，肩膀輕微地聳動(dòng)著。我走到浴缸邊，跪坐下來。

他伸手將自己的黑發(fā)向后梳去，它們濕漉漉的，黑得發(fā)亮。他的手在空氣中摸索了一會(huì)兒，我握住了他的手。皮膚因?yàn)榕菰谒锒鸢?。我低頭看著他的肩膀，生長(zhǎng)著許多雀斑，還有些細(xì)小的痣，像是一片星云。

我該起來了。他懶散地說道。他更傾向于在浴缸里泡上一整晚，但他的身體服從了一種更高的理性命令。他從浴缸里起身，取來浴巾把自己弄干。穿上睡袍后，他盯著墻上的瓷磚紋路，手指緩慢地將衣帶打成結(jié)。

在完成這些后，他甚至整理了一下衣物，讓它更加貼合他的身體。我相信他的頭腦已經(jīng)不清醒了，被熱水泡得暈乎乎的。我摟住他的腰，扶著他走進(jìn)房間里。我將他放在床上，蓋上被子，動(dòng)作不熟練卻認(rèn)真，像小男孩在安置他的玩具熊。

抱歉，我想我會(huì)好起來的。

喬舒亞那張蒼白的臉藏在我自身的陰影下。我覺得我好像墓園里的天使雕像，拖著一雙巨大而無用的翅膀，他躺在這座雕像邊，悼念著他死去的祖父。墓園里的枯草與泥土充滿了洛杉磯冰冷的雨水，浸濕了他的全身。而他無動(dòng)于衷，依舊躺著，被寂靜的寫滿前人憂愁的長(zhǎng)春花與黃水仙環(huán)繞。逐漸烏云移開，一輪明月出現(xiàn)在陰沉而高大的紫衫之后，微渺的光芒照亮了他已經(jīng)無法藏住淚水的眼眶。

我倚在床頭柜上，垂眼看著他。我回想著溫妮去世時(shí)，別人如何安慰我。但事實(shí)上沒有任何人。我不是由她撫養(yǎng)長(zhǎng)大的，只是在暑假時(shí)相聚兩三周，好像因此我們并不會(huì)有太深厚的感情。

不要為你感到傷心而道歉。你應(yīng)該感到傷心，我明白。感情是很難被節(jié)制的，你不要為此感到抱歉。

這番話說得太過空泛，但我并不懂得如何安慰他。從我們認(rèn)識(shí)開始，總是他扮演那個(gè)安慰開導(dǎo)的角色。但我明白，那些都是從他祖父的智慧中習(xí)得的一些細(xì)枝末節(jié)，他無法以此安慰自己。

我也很傷心，但我明白我是整棟屋子里最沒資格完全沉浸在悲傷里的人。我得看好你們。

所以你把我那些小藥片扔掉了。那聽起來不像一句指責(zé)，他的聲音變得虛弱，似乎是沒有力氣對(duì)我提出指責(zé)。

我不知如何作答，喬舒亞說了下去：你終于不再認(rèn)為它們是維生素了。我打開柜子的時(shí)候，我原本決定，我不該吃抗抑郁藥物了，因?yàn)檫@時(shí)，我的確應(yīng)該非常非常傷心?？晌夷闷鹉莻€(gè)藥瓶時(shí)，我發(fā)覺它已經(jīng)空了。

我能夠理解你。我祖父死于心臟病，我父親曾經(jīng)也因此在醫(yī)院里住過幾周。但大學(xué)時(shí)我沒有一天停止過飲酒。你是個(gè)成年人，你懂得照顧自己。但是，喬舒亞，有時(shí)候我關(guān)心你甚于你自己。

不，沒有在指責(zé)你。他嘆了口氣，側(cè)了身，選擇一個(gè)舒服的姿勢(shì)蜷縮起來。當(dāng)我走進(jìn)考場(chǎng)時(shí)，從來不會(huì)有人要檢查我的血液指標(biāo)。為什么不吃上一片呢。吃一片阿德勒羅吧，我對(duì)自己說，這種藥物研發(fā)是為了使人集中注意力，我需要集中注意力，就像吃感冒藥一樣。所有人都是這樣。

我那所高中里，每年有上百人會(huì)進(jìn)入常春藤大學(xué)。除了全優(yōu)的功課以外，他們?cè)跉W洲贏過樂器比賽的名次，擅長(zhǎng)一兩門運(yùn)動(dòng)、大學(xué)時(shí)能夠去參加奧運(yùn)會(huì)，拿過獎(jiǎng)學(xué)金，參加過各種學(xué)科競(jìng)賽。我想，為什么不成為那樣的人。但等我到了大學(xué)里，和他們加入了一樣的社團(tuán)，在同一個(gè)聚會(huì)上喝潘趣酒談?wù)撔卤Ｊ刂髁x，那并不會(huì)讓我感覺很好。依地普侖和西酞普蘭才能讓我感覺很好。

我坐在鋪了地毯的地板上，和他視線平齊，你追求的完美人生早就失敗了。他們現(xiàn)在大多結(jié)了婚，有個(gè)完美妻子，五年內(nèi)會(huì)有兩個(gè)孩子，這時(shí)他們可能在瑞士滑雪。而你只有個(gè)連蛋糕都做不好的男朋友，還不能在加州結(jié)婚。

他露出了一個(gè)輕微的笑容，伸手揉起我的頭發(fā)，啊，別這么說，至少你是金發(fā)呢。

那不是芭比式的夢(mèng)幻金色，當(dāng)然，這樣的頭發(fā)在我身上太過滑稽。它由深淺不一的金色組成，夾雜著紅色的發(fā)絲，來源于我的英國(guó)和荷蘭祖先們。也許如托馬斯沃爾夫那樣寫道，天意引領(lǐng)一位英國(guó)男人來到一位荷蘭女人身邊。那在是三百多年前，美國(guó)還沒有成為美國(guó)的時(shí)候，我從未聽說我祖輩的故事，我的父親不熱衷于以往事自夸。

以前我很在意別人的評(píng)價(jià)，做個(gè)完美學(xué)生會(huì)給你非常良好的感覺，我想，繼續(xù)做個(gè)完美先生吧?？墒俏野l(fā)覺我喜歡你，有了同性戀這個(gè)標(biāo)簽，怎么也談不上完美了。但是我想，有什么關(guān)系呢，世界上有什么比你更好的事情？喬舒亞注視著我，眼睛里恢復(fù)了幾分神采。

它很快又會(huì)消退下去。我想起我的外祖父跪在溫妮的靈柩前，額頭抵著棺木，哭泣著，要被人掐死了一樣地喘著氣。我在一旁，輕拍著他的背部。伴侶的死亡和長(zhǎng)輩的死亡是不同的。我的外祖父可以理所應(yīng)當(dāng)?shù)匕У繙啬荩麑?duì)她所有的愛意和懷念全部?jī)A入他的淚水中，甚至有一絲責(zé)怪，她拋下了他。但那時(shí)我的頭腦中不斷地回蕩著，一個(gè)我早應(yīng)該明白的事實(shí)，她終將會(huì)離開我。我經(jīng)受這一場(chǎng)嚴(yán)重的情感危機(jī)，但我向任何人訴說，他們只是告訴我，學(xué)著長(zhǎng)大。

學(xué)會(huì)接受這個(gè)事實(shí)，需要漫長(zhǎng)的時(shí)間。也許從那位對(duì)你最重要的長(zhǎng)輩離開之后，你才真正地開始建立自己的性格與思想，成為一個(gè)獨(dú)立的人。而成長(zhǎng)的過程總是痛苦的。

我知道你會(huì)想念道格拉斯。甚至明天你還會(huì)去他房間敲門，問他要不要把早餐搬到他床上。因