扶著陸早秋，看向陸懷川的瞬間發(fā)現(xiàn)他又變回了之前的樣子，眼尾的笑意不見了，眼睛半抬著，看不出情緒。

鐘關(guān)白突然覺得這樣反復(fù)無常的陸懷川簡直像個(gè)怪物。

“離開陸家之后，你沒有一點(diǎn)長進(jìn)?！标憫汛粗嬷改樕n白的陸早秋，說。

鐘關(guān)白雖不知道到底怎么回事，聽了這話當(dāng)即也忍不住要發(fā)火，可馬上他便意識(shí)到要是今晚真鬧得不可開交，那不能休息的就不止他和陸懷川，還有他臂彎里的陸早秋。

“今天太晚了，早秋也不舒服，您有什么話，不如明天再說吧。”鐘關(guān)白說。

陸懷川看了鐘關(guān)白一眼，并不像要等到明天再說的樣子，可這時(shí)，他臥室的電話卻響了起來。那是內(nèi)線，能撥入的人沒有幾個(gè)，又是這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，緊急程度可想而知。

趁陸懷川去接電話，鐘關(guān)白扶著陸早秋去浴室，脫下被弄臟的衣物。

他接了一杯水給陸早秋漱口，才一邊給浴缸放水一邊問：“好點(diǎn)了嗎？要不要去醫(yī)院？”

陸早秋撐著洗手臺(tái)，搖搖頭。

等熱水放好，兩人坐進(jìn)浴缸，陸早秋將鐘關(guān)白環(huán)在自己懷里，下巴輕輕放在鐘關(guān)白肩上，睫毛垂下來，像是疲倦極了。

過了一會(huì)兒，鐘關(guān)白便聽見外面有腳步遠(yuǎn)去的聲音與一聲關(guān)門聲。

那聲音很輕，卻像是把陸早秋弄醒了。鐘關(guān)白偏過頭，說：“他走了？”因?yàn)榉讲抨憫汛ǖ脑捳Z與態(tài)度，“你父親”這般的稱呼，鐘關(guān)白現(xiàn)在就是說不出口，只能用“他”這種指代，仿佛這個(gè)人與他們?nèi)珶o關(guān)系。

“應(yīng)該是?！标懺缜镎f。

“那，我們洗完澡睡一覺，有什么事明天起來再說?！辩婈P(guān)白小心地握住陸早秋的兩只手腕，將它們舉向天空，擺出一個(gè)如歡呼般的幼稚姿勢，“你手上有傷口，別沾水，我來給你洗?！?/br>
熱水上升，慢慢覆蓋到胸前，水面上的皮膚也因?yàn)檎魵舛鴿皲蹁醯?，耳邊是緩緩的水流聲?/br>
自從回到陸家，鐘關(guān)白仔細(xì)一想，似乎是從回陸家的路上開始，陸早秋便顯得反常，只是在車上的時(shí)候更像是因?yàn)楸疾ǘ斐傻钠v，可是與陸懷川碰面后，那種反常便明顯了起來，方才的嘔吐，也絕不只是因?yàn)樯眢w不適而已。

但是他現(xiàn)在站在浴缸邊給陸早秋洗頭發(fā)，低頭看見那雙閉著的眼睛，就舍不得問了。或者回憶，或者敘述，他都不想做什么逼迫，那費(fèi)人心神，陸早秋已經(jīng)足夠疲憊。

“阿白?！?/br>
鐘關(guān)白把臉湊近去。

陸早秋抬起手，摸了一下鐘關(guān)白的頭，說：“今天好安靜?！?/br>
“我平時(shí)很吵嗎？”鐘關(guān)白在陸早秋耳后咬一口。

陸早秋沒有回答，過了一陣，才低笑著“嗯”了一聲。

“你喜歡吵的。”鐘關(guān)白說。

陸早秋又“嗯”一聲。

不知道為什么，只是這樣幾句話，鐘關(guān)白就突然覺得，剛才那些令人難受的情緒都煙消云散了，明明是在一個(gè)陌生的地方，可是卻像就在家里一樣。

可能并非是陸早秋總帶他回家，陸早秋就是他的家。

就像對于所有的艱難處境和失敗囚牢，陸早秋也并非總帶他走出一條路或者尋得一把鑰匙，陸早秋就是那條路，或那把鑰匙。

洗完澡，陸早秋帶著鐘關(guān)白去臥室。

臥室吊頂極高，滿壁的書，多是大部頭，從地面延伸到房頂，宛如以書為磚的彩色堡壘，一個(gè)巨大的、像歐洲圖書館里收藏的那種古老木制地球儀，地球儀上繪制著歐洲的部分被轉(zhuǎn)到最上方，一支黑色的琴譜架，整個(gè)房間過分空曠且一塵不染，幾乎連一件多余的小擺設(shè)都沒有，顯得毫無人氣。

陸早秋徑直向前走著，對這些東西沒有眷戀，一瞥也沒有給。

再往里走的一個(gè)房間才有床。那房間還連著一個(gè)下沉的露天陽臺(tái)，要從樓梯一級(jí)一級(jí)下去才能走到，陽臺(tái)的延伸處仿佛一個(gè)小型碼頭，可以直接下到湖里去。

鐘關(guān)白看見這一切，忍不住開始想象少年陸早秋可能的樣子，越想越是心里發(fā)癢，很是想仔細(xì)瞧一瞧陸早秋長大的地方，此時(shí)卻只是快速拉好窗簾關(guān)掉燈，喊人睡覺。

在黑暗中，鐘關(guān)白摩挲了一會(huì)兒陸早秋的手指，聽著他的呼吸，等他睡著自己才迷迷糊糊跟著睡去。

睡夢中，鐘關(guān)白忽然感覺手被握住了。他馬上清醒過來，小聲喊：“早秋？”

此時(shí)天已經(jīng)微亮，落地窗簾底下瀉出一層淺色光暈落到地板上。

陸早秋一聲不響地把鐘關(guān)白拉到自己懷里，沒有什么動(dòng)靜，手臂力量卻很大，不容抵抗掙扎。他幾乎從未做過這樣單單因?yàn)樽约旱男枰言谒瘔糁械溺婈P(guān)白弄醒的事，鐘關(guān)白立馬抱住陸早秋的后背，用一種仿佛早已醒來且對于這個(gè)擁抱等候多時(shí)的口吻說：“我也醒了?！?/br>
在陸早秋頸邊胡亂嗅了一會(huì)兒，又沒頭沒尾地說：“我覺得你想告訴我?！?/br>
之后的沉默便是等待，就像陸早秋無數(shù)次做的那樣，耐心等候。

只是陸早秋不擅長傾訴，所以他需要額外給一些鼓勵(lì)，比如用手指在對方的指間抓撓兩下，表明渴望，或者在對方的耳朵上落下一個(gè)吻。

窗簾下方的光暈越來越亮，染得窗簾底部也有了一層溫暖光邊。

鐘關(guān)白索性起身把窗簾拉開大半，讓陽光浸滿大半張床，只不刺陸早秋的眼。然后自己便坐在陽光里，拉著陸早秋的手，沖他笑。

“一天早上。”陸早秋面上表情沒有變化，小指卻不自覺動(dòng)了一下。

那個(gè)早晨稀松平常，之前捕捉不到任何蛛絲馬跡，如果沒有后來的事，幾乎可以說是寧靜美好的，一如往常。

往常的意思是，當(dāng)陸早秋坐在房里看了四十分鐘書之后，葉虞會(huì)來叫他吃早餐。

葉虞總是穿白色的棉質(zhì)長裙，如百合花瓣的領(lǐng)口收束到脖頸，垂下的長發(fā)帶著自然的弧度，她不是一個(gè)尋常的美人，沒有令人第一眼便驚艷的眉目。

她是一個(gè)關(guān)于溫柔的定義。

她會(huì)輕輕敲門，喊“早秋”，等到陸早秋應(yīng)了才推開門。她總是知道陸早秋正在讀的是什么書，會(huì)淺笑著問陸早秋的想法，兩人聊幾句，便關(guān)上門，去餐廳等陸早秋。

她會(huì)在早餐后給陸應(yīng)如和陸早秋念詩和故事，用不同的語言，或者拉小提琴，再講講那些曲子的來歷。

陸懷川會(huì)為那樣的早晨推遲重要的會(huì)議，聽葉虞在樹葉開始漸漸飄落湖面的時(shí)候拉維瓦爾第中的，聽她說：

“這個(gè)時(shí)候真美。”

她曾說，美，應(yīng)如早秋。

沒有人想到她會(huì)在那么美的一天走，沒有行李，只提著一個(gè)小提琴盒。

那個(gè)早晨，當(dāng)門被推開的時(shí)候，陸早秋還在睡覺。葉虞走