里就過去了。

走近屋子，我感覺到了一種不近人煙的荒涼，也許是因?yàn)檫@附近的野外，長久以來只有這樣一個(gè)住客，所以連空氣都有些冰冷。

也許真的是什么怪人，說不定是食人魔或者吸血鬼。這讓我突然有些膽怯，但錢都在褲袋里了，我只能硬著頭皮上去敲門。

前幾下沒有人應(yīng)聲。我暗暗松了口氣，想著這樣回去就可以交差了。

然而門在下秒打開了，一個(gè)年輕人站在門前，看了看我，說：“有事嗎？”

他的口音帶了些聯(lián)盟的味道，根據(jù)我不多的經(jīng)驗(yàn)判斷，是聯(lián)盟南方的口音。這是個(gè)外國人，漂洋過海來到了這個(gè)山腳下。他穿著一件灰色的大衣，領(lǐng)口處有點(diǎn)開線了。

這讓我莫名安心，好歹像是一個(gè)有來處的人。我介紹說我是新搬來的鄰居，過來打聲招呼。

這個(gè)東方人神色未變，只是把門拉開，退后幾步：“進(jìn)來吧?！?/br>
出于禮貌，我們交換了姓名。這是我第一次見到夏先生。

我小心翼翼地走進(jìn)那間屋子，里頭的布置很簡單，看上去像是一個(gè)正常人會(huì)有的處所。火爐暖洋洋地?zé)?，夏先生往里頭添了點(diǎn)木頭，它便歡快地跳躍著。

暖和的空氣讓我完全放松起來，我坐在了毛茸茸的沙發(fā)上。夏先生端來了兩杯紅茶，我注意到他背后有個(gè)巨大的書桌，上頭鋪滿了筆記和某些資料。

“你是位作家？”我問。

“不是?！毕南壬攘艘豢诓?，朝我笑了笑，“只是偶爾會(huì)搞下自己的研究?！蔽蚁朐诰退阍诼?lián)盟的標(biāo)準(zhǔn)里，他大概也算的上極為好看的人，此刻溫和的笑意更讓我覺得親切。

就在茶杯旁邊，還放著他的一份手寫稿。

上頭寫的是聯(lián)盟的文字，我看不懂，他注意到了我的目光，把那張紙拿到手上：“這是一首詩。”

見我還是很感興趣，他就給我念了一段：

返回荒原吧，向你未涉足的更深遠(yuǎn)之處而去，

既已明悟人世那遮蓋痛苦的面具。

當(dāng)時(shí)間的消逝，從手中悄然逃走，

將自己隱沒，于黎明的眉頭。

是時(shí)間的海潮將卵石消磨，

我們的歲月也這般被剝落。

“沒了嗎？”我有些疑惑，“這首詩聽上去還沒有結(jié)束?！?/br>
“還有后半段，只是給我讀這首詩的人沒告訴我?！毕南壬畔履琼摷垼φf。

“需要我?guī)兔?？”我自告奮勇，“我能去到英不落的大圖書館，那里頭說不定能找到后半段?！?/br>
“不用了，謝謝。”夏先生喝了一口茶，“我還是等他回來，親口告訴我吧?！?/br>
“哦……”我愣愣地回答。屋里很快暖和起來，夏先生脫下了身上的灰色風(fēng)衣，底下是一件干凈的白襯衣，他卷起了袖子，我看到他左手小臂上有著猙獰的傷痕。

血痂凝在傷口外，組成了規(guī)律的形狀，我隱約辨認(rèn)出那是聯(lián)盟的文字。

他注意到我的目光，笑了笑：“抱歉，忘了這件事。”然后放下了自己的袖子，蓋住了所有痕跡。

“沒事沒事?！蔽艺f。只是這樣的傷痕，只可能是他自己刻上去的。這算什么，某種自虐狂么？

“看你的年紀(jì)，還在學(xué)校上課吧？”夏先生接著問我，“多大了，有十八歲嗎？”。

“今年十七。我們現(xiàn)在不會(huì)去學(xué)校了，都在城里打工?！蔽一卮?，“自從有了蒸汽后，工廠就到處都是了?！彼莻€(gè)任何人一見到，就會(huì)覺得很特別的人，我試圖對(duì)他表現(xiàn)出更多的善意，“你有去過城區(qū)里嗎，我是說，我父親每周一都會(huì)搭馬車去英不落城區(qū)，我們可以一起過去，這樣、這樣對(duì)你可能方便一些?！?/br>
夏先生微皺起好看的眉，想了會(huì)說：“麻煩你了，我確實(shí)該去趟城里了?！?/br>
這天直到出去他的小屋，我都感覺不可思議。友人早在外頭不見了蹤影，說不定以為我被男巫師生吞活剝了。

我回到家，和父親說了這件事情，他從來是個(gè)好客的人，沒有拒絕。

四天后，夏先生果然早早等在了我們家門前。馬匹打著響鼻，刨著蹄子很不耐煩地等著，我們一起乘上了搖搖晃晃的馬車，去往煙囪林立的城區(qū)。

我認(rèn)定夏先生這種根本不外出的人，對(duì)這個(gè)全新的世界完全不了解。于是我們閑逛在街道上的時(shí)候，我盡全力，用自己貧瘠的口才與知識(shí)向他解釋周圍發(fā)生的一切。

他總是露出溫和的笑容，不時(shí)點(diǎn)頭，認(rèn)真傾聽我說的所有東西。

說實(shí)話來這邊之后，他還是第一個(gè)那么認(rèn)真聽我講話的人，畢竟這座城市太忙了，沒人有空理一個(gè)普通的工人。這讓我熱情高漲起來，甚至根據(jù)我偶爾從報(bào)紙上看到的介紹，試圖向他介紹，這場機(jī)械革命來得是多么偉大。

但夏先生真正提起興趣，是在見到火車的時(shí)候。

在那龐然大物沿著漆黑軌道，吐著濃煙，咆哮而過的時(shí)候，我能看見某種光亮在他的黑色眼眸中。

“那是火車?！蔽蚁蛩忉尩?，“它里頭的蒸汽機(jī)會(huì)把煤變成動(dòng)力。老實(shí)說我第一次見到它的時(shí)候，被嚇了一大跳。這真是偉大的發(fā)明，不是么？我進(jìn)城的時(shí)候盯著它看了一整天?！?/br>
“確實(shí)?！毕南壬澩c(diǎn)頭，忽而就問，“你有沒有想象過，在地下也能有像這樣的列車？”

我愣了愣，覺得他的想法很不可思議：“在地下？怎么可能？”

仔細(xì)想想他可能太久沒出家門，接受的教育不高，于是我解釋說：“如果、如果你想在地下修東西，首先工程量太龐大了，沒有人會(huì)去做的。而且光是列車經(jīng)過的動(dòng)靜都會(huì)把土震下來，所有乘客會(huì)被活埋的?！?/br>
夏先生同樣愣了一下，然后笑說：“或許吧。”他又轉(zhuǎn)頭去看那火車了，我想他應(yīng)該是很喜歡這些東西的。

英不落的空氣不好，天空也暗沉沉的。告別后，直到傍晚馬車準(zhǔn)備回去時(shí)，我才又見到夏先生。

他買了一大堆紙張，還有墨水。他把所有東西放上了馬車，我終于再次忍不住問：“你真的是個(gè)作家吧？”

馬匹噠噠向前跑，他說：“不是，我一點(diǎn)都不適合這種職業(yè)?！?/br>
出于禮儀我也不敢多問，只是對(duì)他口中所說的“小實(shí)驗(yàn)”很懷疑。他屋里充滿了大塊頭的書，很多散亂地?cái)傞_在書桌上，我偷偷瞥了幾眼，上頭全部都是我看不懂的文字。

后來每個(gè)月的第一個(gè)周一，他都會(huì)和我們家一起前往英不落。其余時(shí)間他總是待在山腳下的木屋里，我從沒見過他去其他地方，只有幾次見到他在山腳下散步。

友人始終不敢接近這片位置，我倒是喜歡去喝他泡的茶。

夏先生說的話不多，但我天生就是個(gè)對(duì)情緒敏感的人，能感覺到，他不討厭我的來訪?？赡芪沂沁@么多年以