后來總是會有意無意地路過那家二十四小時(shí)營業(yè)的小超市，有意無意地往里看一看，有意無意地遇到她。但我不見她，做夢的時(shí)候問自己為什么不敢見。

    笑話。

    我為什么不敢見她，錯(cuò)的又不是我。

    于是再次遇到的時(shí)候，我問了那些一直沒有得到解釋的問題。她似乎不怎么愿意說。

    她很為難，臉色不好看，是久違的猶豫著祈求著的熟悉表情。那一瞬間我?guī)缀跸敕胚^她，不再追問。但是她很快恢復(fù)重逢之后的清冷和疏離，那些還未出口的軟話便憋死在我的肚子里。

    我把我們的再次相遇稱作重逢，因?yàn)槲夷芨杏X到我左邊胸腔里的東西，在她出現(xiàn)之后重新跳動。砰砰砰，撞得我胸腔生疼。

    所以我把她帶回了空置已久的、她生活過的公寓。

    不怕承認(rèn)，我用了強(qiáng)硬手段。但沒有……他們管那叫梅花。

    這和我想象中不一樣。

    她是純潔的，簡單的。簡單得甚至不能夠接受婚前性行為、接個(gè)吻都會臉紅半天的人。她不是她，不是。

    她和她只是剛剛好用了同一張臉同一個(gè)名字而已。身體和心，都不是她。

    不是的。

    意外是，我沒想到母親會來，更沒想到她找不到我會去店里。所以她在郭微雨超市門口暈倒還被郭微雨送去醫(yī)院，雖然一切都巧合得那么不真實(shí)，但我還是相信都只是巧合。

    母親很喜歡她。好幾次和母親因?yàn)樗庖娤嘧?，我都很想說她不是，不是郭微雨，可是誰相信。

    我不是饑不擇食的人，但如果你也為了一個(gè)人禁欲過整整兩年，你就會理解我后來所做的一切事情。

    是的，我去找過她很多次，甚至在外人看來我們已然是論及婚嫁的關(guān)系。但我發(fā)誓，我只是把她當(dāng)作女人，不是愛人。對自己沒有撒謊的必要。

    我們并不住在一起，但是每次見過面之后她都會煮一頓飯。一如既往的沒有rou，一小碟蔬菜卻也讓她做得可口而精致。很熟悉的場景，一如從前，我享受她的盛情款待，但從沒有在那時(shí)候有矯情的回憶。她沒有抓住我的心，只抓住了我的胃。

    母親開始催促，她不知道這兩年發(fā)生的事，我從前沒告訴她，是不想讓她難過，也不想壞了郭微雨在她心里的形象，現(xiàn)在沒告訴她，是覺得沒有必要。我們是我們，郭微雨是郭微雨。

    但母親老了，腰低了背駝了，步履一天天變得緩慢，青絲也已經(jīng)長到了發(fā)梢。她流著眼淚說，孩子，我等不起了。在她心里，郭微雨一直是那個(gè)最適合我的女人。

    誠然，愛情并不等于婚姻，要在一起生活一輩子的，合拍比激情更重要。更誠然，我不愛郭微雨了，但這并不影響我娶她。拋開過往不說，她的確是個(gè)適合居家過日子的女人，不過分聰明，不過分傻，最重要的是父母滿意。而我現(xiàn)在要的剛好就是這一款，其它譬如她是否愛我，我是否愛她的問題，并不在考慮范圍之內(nèi)。

    我是和家唯一的兒子，但父母并不在意我是否有兒子來繼承香火。我喜歡女孩，郭微雨很爭氣。

    女兒很可愛，安靜乖巧的樣子像極了從前的她。我想，也許這個(gè)孩子會把她帶回來。

    我想，我該對她好一點(diǎn)。

    如果我沒有聽到醫(yī)生查房時(shí)說的那句：你是二胎了，自己知道怎么照顧自己，可千萬別再像以前……

    看在孩子的面子上，我想我還是對她很好的。至少憋到了她出院回家，我才關(guān)起門來問她。這一次她很誠實(shí)，至少態(tài)度很誠實(shí)。

    又是喬東！那個(gè)男人。

    他們感情深厚。但我不明白是什么樣的友情好到可以讓她為他生孩子，在她還愛著我的時(shí)候。她以為自己是圣母嗎？錯(cuò)了，她就是個(gè)笑話。

    不玩婚內(nèi)出軌是原則，不回家是解脫。我最終順從了自己的心意，住在辦公室。

    但我還是高估了自己。我不知道那情形是什么時(shí)候出現(xiàn)的，但它就是出現(xiàn)了，我身邊開始有女人，固定的時(shí)間，固定的人。每一段開始我都以為我找到了愛情，但很快會厭倦。

    如此往復(fù)，我并不知道有多久。但猛然間發(fā)現(xiàn)，那個(gè)曾給我?guī)硐Ｍ暮⒆?，我的女兒，她已?jīng)快高到我的腰。

    母親，或者是身邊的其他人，他們一個(gè)一個(gè)輪流著告訴我，郭微雨受了冷落。我想大概是的，但我并不覺得愧疚。

    我不覺得我被辜負(fù)，所以我相信她也沒有臉覺得她被辜負(fù)。

    但我會覺得可惜，可惜再也找不到一個(gè)像從前的她那樣稱我意的女人。

    她控訴過我的暴力。我不以為意。我錯(cuò)了嗎？

    我沒錯(cuò)，她并不是一個(gè)會站著乖乖挨打的女人，即便那個(gè)人是她心存愧疚的我。她很強(qiáng)大，不論是我聽她說的小時(shí)候的故事，還是我親眼見到她在大城市求生的旺盛生命力。所以我覺得并沒有必要對她憐香惜玉。有那難得的柔情，還不如給更需要憐惜的人。

    她似乎覺得自己很冤屈。偶爾著家她依然是清冷的樣子，但開始和我吵，都是些很無謂的小事。講起來頗有些無聊，我也并不怎么能想得起，但就是知道她開始反擊開始與我作對了。

    她仍然是好修養(yǎng)的，所以并不歇斯底里。她只是一句話便噎得我說不出下一句。她從前很順著我的。

    她變了。

    她的確是變了，連帶著我記憶里那個(gè)美好的郭微雨也變了。

    我以為從前的郭微雨是像水一樣清澈，一眼到底沒有瑕疵的。其實(shí)不是，原來我從頭到尾愛著的都不是一個(gè)完美的女人。

    我從前并不覺得自己要多干凈完美的女人，但她給我的感覺就是干凈完美的。是她養(yǎng)刁了我的胃口，給了我關(guān)于完美的暗示和期望。

    那時(shí)覺得夫復(fù)何求，此時(shí)已是覆水難收。我和她，已經(jīng)這樣了，不可能離婚也不再可能有愛情。

    我是后來才知道她幫助了我的公司。自從很多年前她在助理任上不負(fù)責(zé)任地離去，我就沒再讓她插手過一件關(guān)于生意上的事。

    對于她的幫助我心存感激，但這并不能讓我改觀對她的看法。金錢債務(wù)遠(yuǎn)比情感債務(wù)來的簡明清晰。

    應(yīng)酬喝了太多酒就會回家。酒后的胃很脆弱，它會想念她的茶和粥。我想這大概也是那個(gè)家對我唯一的意義。當(dāng)然除了孩子。

    女兒不愛玩具，不愛游戲。她總愛看著我，往我懷里鉆。父女連心，我覺得她很孤獨(dú)，卻實(shí)在不知道她喜歡什么。她時(shí)常會略帶羨艷地看著公園里別人家的小孩。我問她想不想要一個(gè)弟弟或meimei，她的眼睛閃出光亮。

    但我最終連她這一點(diǎn)喜好也剝奪了。

    我打了郭微雨，像從前每次那樣，我以為她會跳起來還手，但這次她沒有。她很安靜地蒼白著臉拿出電話。

    她進(jìn)了醫(yī)