去她家。

    卯山是一座道教名山，有“福地洞天”之美譽(yù)。寫(xiě)攻略的人極盡贊美，可許愿一個(gè)人乘車(chē)走近了，也沒(méi)細(xì)數(shù)什么二十六洞、二十八池，卻眼見(jiàn)著平地疊翠，云霧繞肩，頗有仙風(fēng)道骨。

    趕上細(xì)雨如絲，云壓得很低，擺渡車(chē)司機(jī)一定是精挑細(xì)選的練家子，幾乎呈30度角的盤(pán)山路，人家輾轉(zhuǎn)騰挪，沒(méi)有停頓就到了站。車(chē)停在入口前的小廣場(chǎng)，要從小廣場(chǎng)穿過(guò)，才到檢票處。

    坐在車(chē)?yán)锞陀X(jué)得空氣濕度大，下了車(chē)發(fā)現(xiàn)空氣似雨似霧，把眼前的山色和寺廟罩得密不透風(fēng)。許愿裹緊外套過(guò)了檢票口，發(fā)現(xiàn)衣服也潮潤(rùn)潤(rùn)，不是被雨打濕，是被霧熏的一般。

    卯山稱得上道教名山，一進(jìn)門(mén)就是寺廟臺(tái)階，正面、側(cè)面都有，建筑設(shè)計(jì)頗費(fèi)了心思，打眼看寺廟不大，穿過(guò)去別有洞天，寺院相連相擁，側(cè)面又延伸開(kāi)去，大大小小的寺廟遍布整個(gè)山體。

    不知卯山地理環(huán)境本就如此還是許愿趕上特殊天氣，轉(zhuǎn)眼天將晌午，霧卻沒(méi)有散去的意思，反倒變本加厲，濃得化不開(kāi)，把人擁得更緊。寺廟之間穿梭的風(fēng)裹攜著雨霧的顆粒，打得人臉又涼又疼。

    這溫度不比D市高，再加上濕冷的霧，許愿游覽的情緒受了些影響。用手機(jī)拍了幾張照片，除了身后的欄桿，竟然背景白茫茫一片，那句話怎么說(shuō)？“如墜五里云霧”。

    饒是這樣的天氣，來(lái)此地拜謁、還愿的人還是不少。有cao當(dāng)?shù)乜谝舻囊患胰冢袑W(xué)生打扮的情侶，還有看似處境不錯(cuò)卻獨(dú)自來(lái)的中年人。

    許愿跟在一對(duì)小情侶后面，走到寺廟群的最深入，這里有整個(gè)景區(qū)最大的寺廟，門(mén)楣高聳，云山霧罩更顯巍峨。

    小情侶穿得比許愿還少，女孩的打底裙被風(fēng)次得貼緊腿，男孩用手護(hù)著她的肩背，兩人邊走邊不望自拍。廟里供奉的也不知是哪位神佛，霧靄中光線昏暗，許愿也沒(méi)細(xì)看，納頭便拜，拜完又往佛像身后走，發(fā)現(xiàn)再無(wú)通道，于是從佛像身后繞回，準(zhǔn)備下山。

    一步跨出門(mén)檻，正迎上一位年過(guò)半百的游客，她直直地立在佛堂前，雙手合十，表情凝重，眼皮微微用了力，閉眼的動(dòng)作也比別人認(rèn)真。

    許愿邁出門(mén)檻，準(zhǔn)備從右側(cè)下臺(tái)階。走到臺(tái)階前又停住，眼前幾乎沒(méi)有路——近處是絲絲雨霧，遠(yuǎn)處是隱匿在仙境中的山頂暗影。她在那里定住，冷風(fēng)灌進(jìn)她的腳踝和脖領(lǐng)，她渾然不覺(jué)，身體依舊微微發(fā)抖，可腦中有個(gè)景象瞬間清晰。

    陽(yáng)光明媚的南國(guó)某寺廟前，老人隔著香爐升騰的煙火望向眼前的佛像。運(yùn)動(dòng)鞋、雙肩包，側(cè)面插著一個(gè)小保溫杯。滿身裝置都有過(guò)度使用的痕跡，但是很干凈。有雙一看就走過(guò)很多路的雙腿……

    眼前的人和記憶中的一幕瞬間重合，這場(chǎng)景，并非相似，而是確切的記憶——就是她。許愿清晰地記得這個(gè)人，她在白溪的小廟前雙手合十，虔誠(chéng)祝禱，當(dāng)時(shí)，林一山在前，許愿在后，山風(fēng)徐徐，陽(yáng)光普照。現(xiàn)在，她站在卯山的最深處的廟前，或許行頭換了，或許沒(méi)換，都是一樣的，是風(fēng)塵仆仆的行者姿態(tài)。許愿也成了獨(dú)自一個(gè)，于漫天風(fēng)雨中瑟縮著，已然沒(méi)有賞景的興致，一心想著吃飽穿暖。

    許愿停下腳步，隔著幾米遠(yuǎn)，呆呆望著這位長(zhǎng)者。那老人卻渾然不覺(jué)，望著眼前的巨大香爐，天氣這樣冷，供人點(diǎn)香的蠟燭早就熄滅了，香爐里盡是凄風(fēng)冷雨，可老人無(wú)動(dòng)于衷，她看著香爐，也沒(méi)看香爐，看著寺廟，也沒(méi)看寺廟，眼中無(wú)物，卻心有所系。

    老人繞過(guò)香爐，進(jìn)入殿中，許愿才轉(zhuǎn)身下山。中巴依舊信馬由疆地開(kāi)，從山頂俯沖而下，像是剛學(xué)會(huì)滑雪的人上了高級(jí)道，生死早不由己。許愿的頭發(fā)被雨霧打濕了，帆布鞋底透出涼意，她窩在座位里，守著身體散發(fā)出的微微暖意。

    同車(chē)乘客有父母帶著小孩子，每當(dāng)車(chē)子拐彎或急剎，那孩子就興奮地吼叫，mama試圖制止，但孩子哪是聽(tīng)管制的。車(chē)開(kāi)到一處“胳膊肘彎兒”，印象中，這是最險(xiǎn)要的跳段，上山是爬坡，下山是下坡，所以險(xiǎn)要程度更甚。

    卯山上的中巴司機(jī)早已駕輕就熟，俯沖速度不減，全車(chē)人身體都隨著車(chē)體角度傾斜，那男孩又開(kāi)始尖叫，同時(shí)，后排座有幾聲驚呼，許愿慌忙回頭看，男孩甩出mama的懷里，向過(guò)道另一側(cè)摔過(guò)去。好在乘客中有人鎮(zhèn)定地施以援手，才又化險(xiǎn)為夷。

    車(chē)子開(kāi)上繞城高速，南陵市區(qū)近在眼前。許愿給老耿打電話，說(shuō)自己回來(lái)了，老耿問(wèn)她想吃什么，她嘴唇發(fā)青打著哆嗦說(shuō)：“火鍋?！?/br>
    ☆、四十三

    老耿自然有吃火鍋的好去處, 許愿辦了退房, 兩人提著不起眼的行李吃了頓火鍋。直吃得手心冒汗，褲腰發(fā)緊。

    看許愿吃得下作, 老耿惋惜地說(shuō)：“南湖區(qū)有一家老北京涮rou最地道，要不是你餓成這樣，咱們就去那吃了?！?/br>
    許愿吃火鍋不含糊, 先吃各種rou, 再魚(yú)豆腐、毛肚、土豆片、蝦滑，最后就著濃湯下了面。她此刻正挑起一根面條來(lái)，確認(rèn)有沒(méi)有熟。邊叨著面條一頭, 邊瞪了老耿一眼：“我到南陵來(lái)吃老北京涮rou？你還好意思說(shuō)正宗？”

    “嘿嘿，也是。明天帶你去吃江蝦，保證你回去找不到?！?/br>
    離老耿家不遠(yuǎn)，兩個(gè)人吃得渾身發(fā)熱, 步行回家。許愿和老耿多年沒(méi)廝混，進(jìn)屋才發(fā)現(xiàn)，老耿依舊是賢能主婦, 家里歸置得整潔，一室一廳并不顯得局促, 養(yǎng)了魚(yú)和花草，生機(jī)勃勃。

    等許愿脫了外衣, 窩進(jìn)沙發(fā)，老耿才乖覺(jué)地坐到她身邊，許愿意識(shí)到, 她有話要說(shuō)，心想該那個(gè)云里霧里的前夫出場(chǎng)了。

    沒(méi)想到老耿沒(méi)說(shuō)話，先把帽子摘了。軟軟薄薄的毛線帽，摘下后露出細(xì)細(xì)軟軟的短發(fā)，新生兒一樣?！翱吹搅税?？全是新長(zhǎng)出來(lái)的。”

    心里的疑問(wèn)逐漸擴(kuò)大，許愿沒(méi)辦法立時(shí)做出回應(yīng)。四目相對(duì)，老耿淡定極了。

    “化療全掉光了，這是新長(zhǎng)的，我得好好養(yǎng)著，你說(shuō)，等再長(zhǎng)一點(diǎn)，我要不要燙一下？ ”

    許愿眉頭皺了起來(lái)，電視機(jī)里播著真人秀節(jié)目，一排名星等待大獎(jiǎng)揭曉?！笆裁磿r(shí)候的事兒?。俊痹S愿一時(shí)半刻也問(wèn)不出別的問(wèn)題。

    “去年。剛做完手術(shù)就離婚了?！崩瞎⑤p松一笑，這笑容她一定演練過(guò)多次，對(duì)她父母至親?！搬t(yī)生說(shuō)不嚴(yán)重，但程序一樣沒(méi)少?！?/br>
    “你離婚就因?yàn)槟闵?？?/br>
    “不全是吧，他看上別人了，我再一病……”

    “……”許愿說(shuō)不出話，皺著眉轉(zhuǎn)過(guò)頭不看她。當(dāng)晚，許愿洗完澡，老耿緊隨其后，把衛(wèi)生間地面擦干凈。許愿看著她蹲在地上，麻利地?fù)]著抹布，幾下弄好，心想她做這些這么熟練，可見(jiàn)前夫被伺候得多自在。

    當(dāng)晚，話題