頭（最小的兒女），提起來真是叫人痛斷肝腸。

    正說著良澤從門外進(jìn)來，壁爐里燒著木柴，他過去烘手，回身笑問：“又說我壞話？我小時(shí)候穿裙子的事到底要說到什么時(shí)候？等談朋友了也這么說，把人家嚇得不敢嫁怎么辦？”

    他現(xiàn)在在陸軍任職，大帥的兒子，上手就是大校。穿著茶綠呢子的軍裝，頭發(fā)梳得一絲不茍。說話語氣不像良宴，他比較好相處，對(duì)誰都是和顏悅色的。

    馮夫人接了話頭就說：“有朋友倒好了，說了幾個(gè)都不稱心，不知道你要挑什么樣的。”

    他眼里流光溢彩，不說話，只是笑。暖暖的一道波光從南欽臉上掠過去，夷然道：“我今天下午有空，二嫂，上次約好了陳大夫看胎位的，別忘了。”

    良宴不在，他很自覺的擔(dān)負(fù)起了照應(yīng)南欽的責(zé)任。以至于沒有結(jié)婚的男人還知道胎位的事，大家聽了哭笑不得。

    南欽卻說不用了，“現(xiàn)在感覺蠻好，就不要總跑醫(yī)院了，我不愛聞那里的藥味?！?/br>
    馮夫人道：“那就過兩天再說，胎位不正也不要緊，不像以前生不出來硬掏，現(xiàn)在可以剖腹產(chǎn)么。只不過肚子上弄出個(gè)刀口來滿嚇人，但是護(hù)理好了愈合也很快的?！?/br>
    吃過了飯，夫人們有她們的娛樂。難過了三四個(gè)月，心情慢慢平復(fù)下來，閑暇時(shí)光喜歡抹抹紙牌打發(fā)時(shí)間，寘臺(tái)除了少個(gè)人，別的沒有什么大不同。南欽和她們終歸不一樣，她仍舊時(shí)時(shí)掛念，只是沒法說出口。好不容易才從壓抑的氣氛里脫離出來，她要是再提起，除了引得大家傷心，似乎沒有別的用處。所以痛苦歸她一個(gè)人，她也試著忘記，可惜做不到。

    天涼了，她搬到二樓曬太陽。隔著玻璃日光溫暖，她讀名著，哼歌，很努力的胎教。

    良澤上樓來，倚著走廊下的水泥柱子和她聊天，她想了很久，試探著問：“現(xiàn)在北邊局勢(shì)穩(wěn)定了么？”

    他嗯了聲，“那些聯(lián)軍都打散了，余下的小股勢(shì)力構(gòu)不成威脅，再過兩個(gè)月應(yīng)該差不多了?！?/br>
    “良澤，我有件事想請(qǐng)你幫忙。”

    她眼巴巴地看著他，目光純凈得像山泉。良澤笑起來，“有什么事你直說，這樣真叫我惶恐?。　?/br>
    她低下頭有點(diǎn)不好意思，“我是想，既然局勢(shì)穩(wěn)定了，能不能派人去打探？再去最后一次好不好？我知道上次無果，這次擴(kuò)大范圍，到遠(yuǎn)處的村子里問問，看看有沒有誰家多出人口來，也許良宴被人救了也說不定。”

    良澤甚是無奈，“二嫂，打過一場(chǎng)仗，很多村子都廢棄了。老百姓流離失所，難民都往南遷移了，暫時(shí)應(yīng)該還沒有返鄉(xiāng)。再等陣子吧，等聯(lián)匪全蕩平了，我親自去走訪，好不好？”

    南欽抿起了唇，可能是她沒有考慮到實(shí)際情況異想天開，良澤既然這么說，她也不能再追著不放了。她低頭把書卷起來，喃喃道：“我曉得自己這樣不好，可是再過一個(gè)多月就要生了，他答應(yīng)我那時(shí)候回來的……”

    良澤把手插在褲袋里，隔了一會(huì)兒才道：“我知道你和二哥感情深，可是過去這么久了，你不能再這么掛著不放，對(duì)自己身體不好。你看你，比以前更瘦。我雖沒有結(jié)婚，也聽說生孩子是場(chǎng)惡仗，你這模樣怎么應(yīng)付呢？你聽我的，該盡力的地方，我絕不含糊。那是我二哥，能把他找回來，我就算豁出命去也要辦到?？墒恰蠚J，有些事不愿意接受也不行。已經(jīng)成了定局，你一定要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。你還有很長(zhǎng)的路要走，活著的人想辦法活得更好，這才是當(dāng)務(wù)之急?！?/br>
    她兩手捂住臉，“我的確放不下，想起他不在我就覺得活不下去?！彼鹧蹃恚滤械嚼_，忙道，“沒什么，我難受起來一陣子，過一會(huì)兒就好了。只是到底要什么時(shí)候才能把聯(lián)軍打出華北啊……”

    “快了，打仗的事說不清，也許明天就可以?！?/br>
    “良澤，你們一定厭惡我這樣?！彼鄲诺?，“我是不是有點(diǎn)瘋了？好像是種病，想忘也忘不掉，怎么辦呢！”

    良澤說不是，“這十里洋場(chǎng)，你這樣癡心的女人不多。如果別人遇到這種事，難保一段時(shí)間后不會(huì)風(fēng)過無痕?？赡芩齻兏诤跻院蟮某雎?，更憂心帶著孩子要孤獨(dú)一輩子?！?/br>
    南欽搖搖頭，“沒有看到他的尸首，我寧愿相信他還活著。哪天死心了，也許會(huì)像行尸走rou一樣。”

    他蹙眉看著她，她的臉很消瘦，兩只眼睛越發(fā)大。有時(shí)候呆呆的，讓人心里一陣陣的泛疼。

    “你別這樣?！彼芸靹e開臉，“時(shí)間會(huì)沖淡一切。等到孩子長(zhǎng)大，你活著也有指望?！?/br>
    她笑了笑，“沒有她父親，憑我自己怕教不好?！?/br>
    “還有我。”他說，突然意識(shí)到了什么，又補(bǔ)充道，“還有父親母親他們，這么多人，不愁教不好一個(gè)孩子?！?/br>
    她沉默下來，靠在椅背上朝遠(yuǎn)處眺望，眼神空洞，一潭死水。

    良澤退出來，心里只是沉甸甸的。雅言其實(shí)曾經(jīng)喜歡過俞繞良，只不過沒有說破，他陣亡了，她難過幾天也就過去了。南欽不同，真是病入膏肓無藥可救，只好指望她生下孩子分了心，也許一切還能慢慢好起來。

    他在花園的小徑上踱步，芭蕉葉子焦了，有風(fēng)吹過異常的響。他走出去很遠(yuǎn)，回頭看，原先她坐的地方空空如也，她已經(jīng)不在那里了。

    秋去冬來，臘月里坐月子很難熬。南欽的產(chǎn)期漸漸近了，大帥府開始籌備，房間里的窗簾加得越發(fā)厚，因?yàn)楫a(chǎn)婦不能吹風(fēng)。孩子的小床也置辦好了，放在大床的邊上。胡桃木的床架子，雕工很精細(xì)。上層是騰空的，可以像搖籃那樣晃動(dòng)。她圍著小床轉(zhuǎn)了幾圈，家里添人口是件喜事，一個(gè)孩子的降臨可以把長(zhǎng)久以來的陰霾掃空?？墒撬齾s沒法真正高興起來，走了一個(gè)又來一個(gè)，沒有什么比寡婦生孩子更悲苦的事了。

    孩子一天天往下墜，她自己能感覺得到，離生大概不太遠(yuǎn)了。她還在盼著，希望她臨盆的時(shí)候良宴能回來，結(jié)果到進(jìn)產(chǎn)房的那天，他還是沒有出現(xiàn)。

    因?yàn)樯眢w太弱，大夫建議剖腹產(chǎn)。她忘了是怎么把孩子生下來的了，只記得做了個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng)，夢(mèng)里良宴就在手術(shù)室外。推出來的時(shí)候麻藥沒有散，她很著急，可是睜不開眼睛。等醒過來看病房里的人，每一張臉仔細(xì)分辨，沒有良宴，她只是癡夢(mèng)一場(chǎng)。

    南葭來照顧她，讓她別亂動(dòng)，“肚子上縫著線，別把刀口崩開了?！?/br>
    她抓住南葭的手，“良宴回來沒有？”

    南葭把她的胳膊塞進(jìn)被窩里，沒有回答她，只說：“當(dāng)心著涼呀。”

    她身體不能動(dòng)，在人堆里搜尋良澤。良澤上前去，溫聲道：“你別著急，好好將養(yǎng)著。我已經(jīng)派人往北邊去了，一有消息就拍電報(bào)回來?！?/br>
    她心里安定下