了，孩子們也要說(shuō)，這個(gè)年紀(jì)還談什么戀愛(ài)，這個(gè)年紀(jì)還想什么結(jié)婚？

    人生果然是一個(gè)循環(huán)。

    然而，然而。

    父母到底不是孩子。

    半年之后，我姑姑便和老林領(lǐng)了證，搬去了省會(huì)城市。我姑姑跟一眾親戚說(shuō)：“你們也眼不見(jiàn)為凈，我也自自在在。”

    2014年的時(shí)候，我去省會(huì)考試，要去姑姑的新家住幾天。

    其實(shí)去親戚家蹭住這種事，我是不太樂(lè)意的，總疑心自己會(huì)討人嫌。而且我又不善于與長(zhǎng)輩相處，只要一想到我們?nèi)齻€(gè)人排排坐在沙發(fā)上，翻來(lái)覆去地討論“找對(duì)象沒(méi)？”“未來(lái)有什么打算？”“工作怎么樣？”我便覺(jué)得如坐針氈。

    所以我早早約了舊友，日日安排了聚會(huì)，爭(zhēng)取早出晚歸，作個(gè)隱形人。

    這是我原本的計(jì)劃。

    在那兒住的第一天，我早上睜開(kāi)眼就八點(diǎn)了，我掙扎著爬起來(lái)，出了房門(mén)，屋里一片靜悄悄。

    大約出門(mén)買(mǎi)早點(diǎn)了吧。

    我打著哈欠，趿著拖鞋，磨磨蹭蹭地往洗手間去，轉(zhuǎn)角卻看到書(shū)房門(mén)開(kāi)著，老林弓腰在寫(xiě)字，書(shū)房里清清靜靜，擺著書(shū)架藤椅，窗臺(tái)上一盆蘭草青翠欲滴。

    也許是聽(tīng)到了我走動(dòng)的聲音，他頭也沒(méi)回就說(shuō)：“圓圓，來(lái)看看我新寫(xiě)……”他說(shuō)到一半忽地頓住了，回頭看到是我，笑著說(shuō)，“起來(lái)了，快去洗漱吧，你姑姑買(mǎi)早餐去了?！?/br>
    我慌里慌張地點(diǎn)頭，趕緊跑了，心里覺(jué)得像是窺探了到某個(gè)秘密。

    圓圓。

    是姑姑名字。

    但是我從未聽(tīng)人這樣親昵地叫過(guò)姑姑。

    我爸爸也好，我奶奶也好，從來(lái)都是連名帶姓地喊姑姑。

    考完試，我住到最后一天，老林有朋友找他出了門(mén)，只我和姑姑在家。

    與長(zhǎng)輩對(duì)談，她總要問(wèn)我怎么沒(méi)找對(duì)象。

    我說(shuō)，沒(méi)有遇到喜歡的。

    其他長(zhǎng)輩總要說(shuō)，多認(rèn)識(shí)幾個(gè)人，聊聊天，先了解一下嘛，沒(méi)準(zhǔn)熟了之后就喜歡了。

    但姑姑點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)“那就慢慢找，不著急?！?/br>
    我想起了那天早上，那聲溫柔的“圓圓”。

    “姑姑你以前是不是就和林叔叔在一起過(guò)啊，我記得我好像見(jiàn)過(guò)他對(duì)不對(duì)？”

    我以為我是很開(kāi)通的現(xiàn)代人，但其實(shí)我從來(lái)沒(méi)叫過(guò)老林“姑父”。

    “是。你那會(huì)兒可小了，總跟我們搗蛋?！惫霉眯α恕?/br>
    其實(shí)我真正想問(wèn)的是，你們?yōu)槭裁捶珠_(kāi)，為什么又在一起。

    姑姑看穿我的心思。

    “其實(shí)，我們那個(gè)時(shí)候是打算一起走的。我們買(mǎi)了火車(chē)票，約在車(chē)上見(jiàn)。他上了車(chē)，但是我沒(méi)趕上。只是十分鐘，陰差陽(yáng)錯(cuò)，過(guò)了快二十年?！?/br>
    他們重逢，是那一年姑姑報(bào)了旅行團(tuán)去海南。

    姑姑一直喜歡海，但是那么多年，她從沒(méi)有機(jī)會(huì)去看一眼。

    結(jié)果他們居然在海南相遇了，他們?cè)诓煌胤綀?bào)了不同的團(tuán)，但是卻在同一片海邊見(jiàn)面了。

    加起來(lái)快一百歲的人了，那個(gè)時(shí)候，卻還是忍不住哭了。

    那些不贊成的人都說(shuō)，這么大年紀(jì)了，還折騰什么呢？孤單嗎？眼看女兒結(jié)了婚，就能有外孫女帶了，有什么孤單的？

    可是，人的一生就只能是這樣嗎？以按條件分配的結(jié)婚為道德標(biāo)準(zhǔn)，以生兒育女避免種族滅絕為己任，以麻木地等待老去死去為最終結(jié)局。

    晚上八點(diǎn)左右，老林就回來(lái)了。

    我和姑姑坐著看電視，老林拎著一袋蘋(píng)果進(jìn)來(lái)。他笑著說(shuō)：看到樓下蘋(píng)果不錯(cuò)，你又愛(ài)吃，就買(mǎi)了兩斤。

    姑姑怪他，不先打個(gè)電話回來(lái)，問(wèn)問(wèn)我喜歡吃什么。

    他就問(wèn)我，愛(ài)吃什么水果，再給我去買(mǎi)。

    其實(shí)只是很日常的對(duì)話，但是我卻忍不住想，等我五十歲的時(shí)候，是否身邊有這樣一個(gè)人，早早回家，給我?guī)?ài)吃的水果，讓我想對(duì)他撒嬌。

    第二天，我很早就起床去趕火車(chē)，我輕手輕腳地收拾了東西正要出門(mén)，姑姑和老林就穿著睡衣從臥房出來(lái)，送我下樓。

    我走幾步之后回頭，正看到他們轉(zhuǎn)身上樓去。

    老林拉著姑姑的手，姑姑笑盈盈地把另一只手也搭到他的手臂上。

    他們的手已經(jīng)已經(jīng)皺了，皮膚黃了，連笑聲都不輕盈了，但是卻好像在那一瞬間，一切仿佛穿越回到二十年前，我們?nèi)齻€(gè)人在田埂邊的那個(gè)時(shí)候。

    我沒(méi)忍住，眼睛有點(diǎn)濕。

    所有人曾年少，都曾向往過(guò)愛(ài)情。

    有些人錯(cuò)過(guò)了最?lèi)?ài)的那一個(gè)，于是輾轉(zhuǎn)反側(cè)，不敢回首。

    有些人錯(cuò)過(guò)了最好的年華，于是安然沉寂，感嘆命運(yùn)。

    不管等多久，不管我多老，不管世事怎樣變遷，不管我被生活怎樣磨礪，我想要繼續(xù)保有一顆軟弱而熱切的心。

    我希望，即便我白發(fā)蒼蒼，仍有那么一個(gè)人，讓我想要和他談戀愛(ài)。

    PART2

    一分鐘有60秒，我對(duì)你有80秒的愛(ài)

    寧愿愛(ài)錯(cuò)，不愿錯(cuò)過(guò)

    我高二的時(shí)候有過(guò)一個(gè)男同桌，外號(hào)叫大膽。

    大膽人高馬大，皮膚黝黑，是籃球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。他長(zhǎng)了一雙牛眼睛，又大又圓，眼睫毛長(zhǎng)得像是一對(duì)翅膀。他總跟人開(kāi)玩笑說(shuō)自己能見(jiàn)到鬼，所以大家也很捧場(chǎng)地贊他大膽。

    跟我同桌的那一年，他喜歡上了?；āＰ；ū任覀兇笠粚茫臀沂青従?，我從小管她叫jiejie，于是他就天天求我?guī)退f小紙條。

    我們?；ㄊ莻€(gè)學(xué)霸，比較高冷，從來(lái)不鬧花邊新聞，他判斷不宜在一開(kāi)始的時(shí)候就過(guò)分張揚(yáng)，像個(gè)蠢蛋一樣沖上去，冒犯佳人。應(yīng)該循序漸進(jìn)。

    于是，他選取了遞紙條寫(xiě)情書(shū)的方式。

    可他一筆字雖然寫(xiě)得很漂亮，但是想破頭也編不出有趣的對(duì)話和可愛(ài)的情詩(shī)，于是在我被委任為信差之后，前排姑娘又被委任為槍手。我們這兩排，那段時(shí)間零食不斷，薯?xiàng)l冰淇淋豆干棉花糖，任由我們點(diǎn)餐。

    不過(guò)，他也像是個(gè)魔鬼監(jiān)工一樣，監(jiān)督我和前排姑娘。

    他定了一個(gè)時(shí)間結(jié)點(diǎn)：晚上下自習(xí)的時(shí)候，必須把紙條遞到?；ㄊ掷?。所以第一節(jié)自習(xí)結(jié)束，前排姑娘需要給他一個(gè)情書(shū)初稿，然后他再用一節(jié)自習(xí)課的時(shí)間謄寫(xiě)完成，而我要在下第二節(jié)自習(xí)的那一刻馬不停蹄地爬上樓找到?；?。

    坦白講，我代勞了一周之后就撐不住了。

    但是，我不想做個(gè)壞人，于是一直在等前排姑娘說(shuō)不干。

    結(jié)果，前排姑娘真是出乎意料地有毅力。

    我爬樓爬了一個(gè)月，她好像寫(xiě)情書(shū)還是寫(xiě)得樂(lè)此不疲。

    不過(guò)，好在雖然?；ㄗ非笳弑姸啵堑降坠Ψ虿回?fù)有心人，尤其是我們還是三個(gè)人，總算讓她對(duì)大膽高看一眼。

    下午的休息期間，大膽慣例在籃球場(chǎng)練球，但是?；▍s少見(jiàn)