(38)畫中人與書中人
要想個(gè)辦法才行。 假期來臨之際,佩里在客房外間來回踱步,想找到一個(gè)恰當(dāng)?shù)睦碛?。他需要和海悧單?dú)見面。 今天是他在這家酒店停留的最后一天。結(jié)束了這一階段的拍攝,主要演職員將得到一個(gè)短暫的假期,隨后去相鄰的城市取景完成剩余的拍攝計(jì)劃。離開這里之前,他必須想個(gè)辦法見到海悧,送出他的心意。 滿月夜過后的早晨,他去茶室找回了匆忙離開時(shí)遺落的月餅禮袋。說是孩子們的作品,但一嘗就知道是出自廚藝純熟的雙手,孩子們大概只是做了些輕松有趣的輔助工作,決定性的步驟都是成年人料理好的。海悧一定還記得他不喜歡太甜的食物,給他的幾枚手工月餅都是玫瑰火腿餡。 那些月餅的味道,讓他想起海悧在他們共同的家里做過的各種烘焙糕點(diǎn),在他心頭留下短暫的溫暖和綿長的鈍痛。無論如何,他很感激,安慰或疼痛,都是他在離開海悧之后就不再有的鮮活體驗(yàn)。 因此他準(zhǔn)備了一點(diǎn)禮物,回報(bào)海悧和那個(gè)孩子的好意,只欠一個(gè)私下交流的機(jī)會(huì)。一枚小畫框躺在他的床頭柜上,裝裱著作為回禮的手繪稿,畫中是海悧的戲裝造型,視線垂向懷抱中的嬰兒。 他可以只憑記憶畫出海悧的形容,甚至身體的每一處細(xì)節(jié),他也確實(shí)畫過許多不可示人的圖畫,以心上的Omega為主角。然而,為人父親的海悧是他過去不曾想象的,因而參考了拍攝素材里的畫面。 分開的這些年就像憑空丟失了。在記憶里屬于他的海悧還是一個(gè)需要寵愛呵護(hù)的Omega少年,常常裹著浴巾從浴室出來,頭發(fā)沒有完全吹干就貼到戀人身邊,好像片刻分離都難以承受。那時(shí)他撫摸著Omega小巧的肩頭,不禁想用鏡頭記錄這青春胴體的光澤。 他以為會(huì)被拒絕,卻得到了對方含羞帶笑的首肯。這個(gè)謹(jǐn)慎保守的“小香兒”,珍藏在長衣下的風(fēng)流從不外泄,只對心愛的人全部敞開。 為海悧拍攝那套裸體寫真時(shí),他曾想:也許鏡頭的窺視比人眼更犀利。海悧在他眼前可以裸身自處,在他的鏡頭前卻流露出些許躁動(dòng),甚至漸漸有了生理反應(yīng),只是盡力不去理會(huì)微微翹起的性器和大腿內(nèi)側(cè)若隱若現(xiàn)的水光,聽從攝影者的指揮擺出各樣姿勢,直到拍攝結(jié)束才倒在床上吁吁喘氣。 情動(dòng)時(shí)分的Omega,四肢軟得抬不起,襯得腿間紅潤挺直的器官更加惹眼;顏色極淺的乳暈隨著呼吸輕微起伏,像風(fēng)中的兩朵碧桃花。微張的雙唇像在貪婪地索求親吻,眼神卻是清亮的。 我竟然可以擁有他。佩里無法不這樣想。海悧留在他鏡頭下的無邪誘惑,讓他知道純真和妖異可以棲息在同一人身上。他放下相機(jī),虔誠地俯身含住那指引快樂的指針,同時(shí)將自己的手指埋入下面的泉眼,在香流泛濫中輕輕勾動(dòng)。這樣的撫慰總是可以讓海悧很快解脫。 親密過后,他們一起整理照片和視頻,佩里用海悧自己的影像記錄幫他分析如何改善鏡頭感。那段時(shí)間海悧剛剛完成第一次真正意義上的職業(yè)表演,因上鏡效果和他想象中差距太大,回家后一直處在挫敗情緒中。 彼時(shí)還是在校生的海悧,偎在戀人懷里抱怨:你知道嗎,老師們好像總是有那么一種腔調(diào):只要你能在劇場表演,鏡頭就不是問題。結(jié)果完全不一樣啊,要學(xué)的東西太多了。為什么不能多提醒一下? 對此,佩里也沒有確信的答案:可能熱愛到一定程度就會(huì)有這種矜持,在我的學(xué)校也是,戲劇老師和電影老師都覺得對方的科目沒有價(jià)值。 現(xiàn)在的海悧可以在鏡頭前表現(xiàn)出令人折服的自信,共事的每一天,佩里都更加真切地感到這纖細(xì)身軀里的充沛力量。短短幾年的工作經(jīng)歷,讓他學(xué)會(huì)向不在眼前的觀眾展示最恰當(dāng)?shù)淖藨B(tài)。對于曾經(jīng)迷惑的問題,他是否也有了自己的答案? 佩里在門前徘徊不定。他不該叫一個(gè)Omega來房間單獨(dú)見面,但也不想在公共場合交遞禮物。作為已經(jīng)過去的中秋節(jié)的回禮,拖得久了會(huì)顯得更奇怪。他不想讓海悧有被糾纏的感覺,只是想傳達(dá)一點(diǎn)點(diǎn)感謝和關(guān)心。 這時(shí),外面有人輕叩房門。他煩躁地走過去開了門,冷不防看到他所牽掛的Omega就站在門前。 海悧穿戴嚴(yán)實(shí),看樣子正要出門:上身套著袖口有毛絨邊的夾襖,月白色的內(nèi)袍柔順地垂向地面,衣裾下露著米色絨靴的靴尖。他的頭發(fā)半綰著,沒有盤髻,只打了一根深色綢帶;幾綹散發(fā)垂在胸前,比夏天里長了些,也許是該修剪的時(shí)候了。 當(dāng)然,他穿西裝的形象也無可挑剔,但佩里還是認(rèn)為傳統(tǒng)服飾和他更相襯,更悠閑自在,像古代版畫里的閨中佳人。 “打擾你一下,我有點(diǎn)事想……” “來得正好。”他沒有聽完海悧的話,匆忙鉆進(jìn)臥室拿了畫框,再出來時(shí)看到海悧進(jìn)了門,但沒有要深入房間里做客的意思,甚至擋住了房門讓它保持敞開,避免獨(dú)處的嫌疑。 是的,海悧不會(huì)再做出越界的舉動(dòng),那一次臨時(shí)標(biāo)記只是出于人道……佩里這樣想著,頓時(shí)清醒了些。 “上次的月餅很好吃,請你替我謝謝小公子?!彼f出禮物,“我不會(huì)做點(diǎn)心,就畫了這個(gè),算是回禮?!?/br> “讓你費(fèi)心了。”海悧眼里有掩飾不住的驚喜,一手接過畫,低頭端詳,“這是我?” “嗯,看著素材畫的。我想,小公子應(yīng)該會(huì)喜歡爸爸抱著他的樣子?!?/br> “謝謝。我會(huì)拿給亭亭?!焙椕蛄嗣蜃齑?,好像對畫中的自己抱有歉疚?!安贿^,我自己帶孩子的時(shí)候,可沒有這么雅致。” “這倒是,實(shí)際上一定很辛苦……”佩里附和說。 “剛有了亭亭的時(shí)候,我每天都很忙亂,怕出差錯(cuò),怕我照顧得不好,也沒有心思打扮,亂糟糟的像個(gè)小瘋子一樣……啊,我是不是話太多了?” 不,再多說點(diǎn)。佩里在心里懇求。他想知道,那些丟失的年月海悧是如何度過的,投向幼子的柔情是否有一點(diǎn)點(diǎn)是出于對舊愛的懷念。 “確實(shí),一般戲里對養(yǎng)育的表現(xiàn)都美化太多了,”佩里惴惴地感慨,“希望這個(gè)沒有冒犯你?!?/br> “怎么會(huì)呢?就算當(dāng)時(shí)的樣子不好看,我的心情是像這幅畫一樣美的。這是我心里的畫面,也是我希望亭亭看到的一面。謝謝。” 海悧揚(yáng)起臉留下一彎和煦的微笑,那是任何藝術(shù)家、任何媒介都無法再現(xiàn)的珍貴景色。如此令人神迷的小生物行走在危機(jī)四伏的娛樂行業(yè),該有多少Alpha想把他據(jù)為己有,他們當(dāng)中又有多少得手了?如果他和孩子需要一個(gè)保護(hù)者,應(yīng)該不難找到……但他仍在不拘品味地參與工作,是否意味著他沒有接受哪個(gè)異性的供養(yǎng)? “帶著這么小的孩子,還能保持良好的工作狀態(tài),你的專業(yè)精神我很敬佩?!迸謇镎f。 他希望海悧知道他不排斥這個(gè)孩子,但……這一點(diǎn),海悧一直都懂的吧? “最開始我也想過,經(jīng)常離開家去工作,亭亭會(huì)不會(huì)忘了我,不親近我。其實(shí)孩子比我們想象的要敏感得多,他們能感覺到社會(huì)的認(rèn)可。孩子的愛是無條件的,但尊重不是;我想做好自己分內(nèi)的事,成為孩子可以尊重的人?!?/br> 因?yàn)閻壑粋€(gè)不值得尊重的人是一種恒久的煎熬。佩里對此深有體會(huì)。 他將永遠(yuǎn)不能擺脫這矛盾的重壓,被愛與厭惡撕裂。他摯愛的、唯一的孕育者,是一個(gè)蛀食公共財(cái)富而一無所成的社會(huì)負(fù)擔(dān),也是為自己的yin欲輕率破壞他人家庭的“惡童”。 他厭惡沒能給他愛和安全感的雙親,結(jié)果他也沒能為自己的孩子付出什么,令人不得不相信,這是冥冥之中在他家族內(nèi)流傳的詛咒。 “如果你有什么需要,我是說,不管是生活上的還是……” “別這么想。需要你負(fù)責(zé)的話,我早就去找你求救了,不是嗎?”海悧的反問化成又一個(gè)微笑,“所以,不要擔(dān)心,我沒問題的?!?/br> “好的?!迸謇稂c(diǎn)頭,“那么,下周再見?!?/br> “等等啊,”海悧忽然失笑,“我的事都還沒講呢。” 蠢貨。佩里在心里罵自己。過于在意禮物的事,都忘了是對方主動(dòng)上門來的。 “對不起,你說吧。” 海悧這才把拿在手里的書遞給他。那是一本平裝本的,邊角翻得有些舊了。 “這是我自己的書,上面有一些筆記,也許你用得上。不知道會(huì)不會(huì)太冒昧……因?yàn)橛幸恍┳x不懂的地方,就很在意,所以想了很多?!?/br> 佩里點(diǎn)頭,“你之前說過的,我也一直在考慮?!敝皇沁€沒想到恰當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)方式…… “我想,人都會(huì)有一面只留給自己愛的人,也許是好的,也許是壞的,但一定是外人看不到的一面?!?/br> 你的那一面是什么呢?佩里想。是我曾見過卻沒有留住的一切嗎? 即使現(xiàn)在,他仍在享受海悧的熱情、友善、信任,只是不會(huì)再有誘惑和依賴。 也許海悧從未改變過,就像他自己說的。依賴不是出于軟弱,只是留給心愛之人的私藏一面。 “所以我猜……鈞如和青青,都是你生父。任性的富家公子,得不到外界肯定的空虛美人,是外人眼里的他;為愛情投入一切的、最好的伴侶,是丈夫眼里的他。也許,這個(gè)故事就是在說:尋寶之旅結(jié)束了,作者他遇到了最重要的那個(gè)人?!?/br> 海悧懷抱著他剛剛收到的、和書本大小相似的畫框,琥珀色的眼睛熠熠發(fā)光。 “這本書是寫給你生父的情書?!?/br>