第26章

    “這到底是怎么回事？”林肯·萊姆問道。他很關(guān)心，但除了她失蹤帶來的震驚之外，他的聲音中并無責(zé)怪之意。

    吉納瓦現(xiàn)在正在萊姆家的一樓，坐在他輪椅旁的一把椅子上。薩克斯站在她旁邊，抱著胳膊。她剛從桑福德基金會(huì)回來，拿了一堆相關(guān)材料。東西就放在萊姆的桌上，但因?yàn)榘l(fā)生了這么戲劇性的事件，現(xiàn)在他們都顧不上看。

    那女孩大膽地看著他的眼睛?！拔夜退麃懋?dāng)我舅舅?！?/br>
    “那你的父母呢？”

    “我沒有父母?！?/br>
    “你沒有——”

    “沒有。”她從牙齒縫里擠出這兩個(gè)字。

    “說下去?！彼_克斯溫和地說。

    她沉默不語了一陣子，然后終于開口了：“我十歲的時(shí)候，父親就離開了我們，我跟mama。他和一個(gè)女人搬到了芝加哥，并且在那里結(jié)婚成家。我傷心極了，真的很難受。但是心里并沒有真的責(zé)怪他。我們的生活一團(tuán)糟。我的mama，她沉溺于快克無法自拔。他們打得很兇——呃，是她打的。通常是因?yàn)樗胱屗褡髌饋?，于是她就生氣了。為了買她要的東西，她只好從店里偷竊。”吉納瓦看著萊姆的眼睛，繼續(xù)說道，“她也會(huì)到一些女性朋友的住處，那些人會(huì)帶一些男人去——你知道這是怎么回事。我爸爸也知道。我想他已經(jīng)竭力忍耐了，最后終于搬走了?！?/br>
    她深吸了一口氣，“接著mama就生病了。她的hiv檢測(cè)呈陽性，但是什么藥都不吃。她死于感染。我和她的meimei在布朗區(qū)住了一陣子，然后她搬回亞拉巴馬去了，把我留在莉莉姑婆的家里。但是，她也沒有錢，不斷地被房東趕出去，到處在朋友家借住，就像現(xiàn)在一樣?？傊?，她沒有能力讓我和她住在一起。于是，我和以前我mama做清潔工的大樓里的管理員商量。他說如果我付錢的話，我可以待在地下室。我在那里得到一張小床、一個(gè)舊衣柜、一個(gè)微波爐和一個(gè)書架。為了收信，我都把這個(gè)公寓作為通信地址?！?/br>
    貝爾說：“你在那里似乎不是很自在。那是誰的房子？”

    “是一對(duì)退休的老夫婦。他們?cè)谶@里住半年，秋冬兩季在南卡羅來納。威利有一把備用鑰匙，”她補(bǔ)充，“我會(huì)付電費(fèi)，會(huì)補(bǔ)充威利取走的啤酒和其他東西。”

    “你不用擔(dān)心這些事?！?/br>
    “不，我要擔(dān)心?！彼龍?jiān)定地說。

    “如果那不是你mama，那我之前是和誰在說話？”貝爾問道。

    “抱歉，”吉納瓦說，嘆了口氣，“那是拉基莎。我要她假裝我mama打電話。她還是很有演戲天分的?！?/br>
    “她可把我給耍了?！本较氲阶约罕贿@么完善的布局給騙了，不由得笑了起來。

    “那你自己說的話呢？”萊姆問道，“你聽起來的確像個(gè)教授的女兒?！?/br>
    她立刻換成了街頭語言?！澳闶钦f，我說話不像個(gè)街頭女孩？”她笑了，“從七八歲開始，我就努力練習(xí)標(biāo)準(zhǔn)英語?！彼樕下冻霰瘋?，“我父親唯一的優(yōu)點(diǎn)就是總是帶著我看書。他以前也會(huì)念書給我聽?！?/br>
    “我們可以找到他，并且——”

    “不！”吉納瓦急切地說，“我不想和他有任何牽連。他現(xiàn)在有自己的孩子了，他也不想和我有任何聯(lián)系。”

    “居然沒有人發(fā)現(xiàn)你無家可歸？”薩克斯問。

    “他們?cè)趺磿?huì)發(fā)現(xiàn)？我從來不申請(qǐng)社會(huì)福利或食物券，所以不會(huì)有社工來看我。我甚至沒有在學(xué)校申請(qǐng)免費(fèi)午餐，因?yàn)檫@會(huì)讓我被發(fā)現(xiàn)的。需要父母的簽名時(shí)，我就自己假造一個(gè)。我還有語音信箱。那也是拉基莎。她假裝是我母親，錄下了對(duì)外發(fā)送的信息?！?/br>
    “學(xué)校從未懷疑過？”

    “有時(shí)候，他們會(huì)問，怎么從來沒有人來開家長教師見面會(huì)。但由于我的成績是全a，所以也沒人想到那么多。沒有社會(huì)福利、成績好、跟警察沒有麻煩……沒有人會(huì)注意你是否有任何不對(duì)勁的地方。”她笑了起來，“你知道拉爾夫·埃利森的小說《隱形人》嗎？不是那部科幻電影。小說講的是在美國的黑人是隱形的。是的，我就是個(gè)隱形女孩?！?/br>
    現(xiàn)在一切都解釋得通了：破舊的衣服和便宜的手表，這顯然不是坐噴氣式飛機(jī)的父母會(huì)給他們的女兒買的。讀公立學(xué)校，而不是私立學(xué)校。她的朋友，那個(gè)街頭女孩拉基莎——也不是大學(xué)教授的女兒會(huì)結(jié)交的密友。

    萊姆點(diǎn)點(diǎn)頭?！拔覀儚膩頉]有真正看到你打電話給在英國的父母。但是，博物館事件后，你打電話給管理員了，對(duì)嗎？讓他假扮你舅舅？”

    “他說如果我額外付給他錢，他就同意。他要我留在他的住處——但那可不是個(gè)好主意。你知道我的意思吧？所以，我告訴他，趁雷諾夫婦不在時(shí)使用2b號(hào)公寓。我讓他將他們的名字從郵箱上拿掉了。”

    “難怪我一直覺得那人看起來不像你親戚?！必悹栒f，吉納瓦自嘲地笑了起來。

    “你的父母始終不出現(xiàn)，到時(shí)你打算怎么說？”

    “我不知道?！彼曇粲行┥硢?，一時(shí)間她看來那么年輕而迷茫。不過她很快就恢復(fù)了。“我不得不臨時(shí)安排整件事。就是昨天去拿查爾斯的信件時(shí)?！彼戳艘谎圬悹?，后者點(diǎn)了點(diǎn)頭，“我從后門溜出來，然后去到地下室，信件就放在那里。”

    “你還有什么家人嗎？”薩克斯問道，“除了你姑婆之外?！?/br>
    “我可沒——”萊姆第一次看到女孩的眼睛里閃現(xiàn)真正的恐懼。但這并不是因?yàn)槟敲麣⑹?，而是因?yàn)樗铧c(diǎn)脫口說出不標(biāo)準(zhǔn)的文法。她搖搖頭?！拔覜]有任何家人?！?/br>
    “你為什么不找社會(huì)福利單位求助？”塞利托問，“他們會(huì)幫你的?！?/br>
    貝爾補(bǔ)充說：“而且你比誰都應(yīng)該得到幫助?！?/br>
    那女孩皺起眉頭，眼神更加陰郁了?！拔也粫?huì)接受任何免費(fèi)的東西。”她搖了搖頭，“而且，社工來就會(huì)查清所有的事，查看我的情況。我會(huì)被送到亞拉巴馬的阿姨家。她住在薩爾馬市外的一個(gè)小鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)上只有三百個(gè)居民。你知道我在那里會(huì)得到什么樣的教育嗎？或者，我留在這里，住在布魯克林的寄養(yǎng)家庭里，和四個(gè)幫派女孩合住一個(gè)房間，屋里放著嘻哈和黑人娛樂電臺(tái)音樂，一天二十四小時(shí)不斷，還被拖著上教堂……”她打了一個(gè)冷戰(zhàn)，搖搖頭。

    “所以得工作?！比R姆看了一眼她的制服。

    “所以得工作。有人介紹我認(rèn)識(shí)制作假駕駛執(zhí)照的家伙。在這張駕照上，我是十八歲。”她笑了一下，“我看起來不像，我知道。但是我申請(qǐng)工作的地方，經(jīng)理是個(gè)上了年紀(jì)的白人。從我的外表，他看不出我多大。從此我一直在那里工作，從來沒有少去過一次，直到今天。”她嘆了口氣，“我的老板會(huì)發(fā)現(xiàn)的，然后就會(huì)開除我。真是該死，我上星期才丟了另一份工作。”

    “你有兩份工作？”

    女孩點(diǎn)點(diǎn)頭?！扒逑赐盔f。那是哈萊姆正在進(jìn)行的翻新工作。你現(xiàn)在到處都能看到。一些大的保險(xiǎn)或房地產(chǎn)公司把舊的大樓翻新，然后再以高價(jià)出租。他們雇了一些青少年清潔墻壁。那個(gè)賺錢很多，但我被開除了?！?/br>
    “因?yàn)槟隳挲g不夠嗎？”薩克斯問。

    “不是，因?yàn)槲铱吹侥切┕と?，三個(gè)房地產(chǎn)公司的高大的白人，他們欺負(fù)一對(duì)一直住在那幢大樓里的老夫婦。我讓他們住手，不然就報(bào)警……”她聳聳肩，“他們開除了我。我真的打電話報(bào)警了，但是他們似乎不太感興趣……做好事的代價(jià)還真高?！?/br>
    “那也是你不愿意那位輔導(dǎo)員，巴頓太太，幫助你的原因嗎？”貝爾說。

    “如果她發(fā)現(xiàn)我無家可歸，砰，我的屁股就會(huì)落在寄養(yǎng)家庭里了?！彼響?zhàn)栗了一下，“我已經(jīng)很接近了！我一定能做到，再過一年半，我就可以走了，到哈佛或瓦瑟學(xué)院。但是昨天那個(gè)出現(xiàn)在博物館的家伙破壞了一切！”

    吉納瓦站起身，走到列著有關(guān)查爾斯·辛格爾頓案細(xì)節(jié)的物證表前，瞪著它?！斑@就是為什么我會(huì)想寫他。我必須證明他是清白的。我希望他是個(gè)好人，是個(gè)好丈夫和好父親。這些信寫得這么好。他能夠?qū)懗鑫淖诌@么優(yōu)美的信，甚至?xí)ǘ寄敲雌痢！彼鼻械卣f著，“而且，他是內(nèi)戰(zhàn)中的英雄，他教育兒童，從流竄的暴徒手中救下孤兒。忽然間，我終于有了一位那么好的親戚。他聰明，他認(rèn)識(shí)很多名人。我希望他是一個(gè)我能夠欽佩的人，而不像我的父親或母親?！?/br>
    路易斯·馬丁內(nèi)斯將頭伸了進(jìn)來?！安檫^了。姓名和地址正確，沒有前科，也沒有被通緝。”他說了那個(gè)冒牌舅舅的名字?，F(xiàn)在萊姆和貝爾誰都不信任。

    “你一定很孤獨(dú)。”薩克斯說。

    一陣停頓。“在我爸爸走以前，帶我去過幾次教堂。我記得一首福音歌，那曾經(jīng)是我們最喜歡的，名字叫《沒時(shí)間死》。這就是我的生活。我沒有時(shí)間來感到孤獨(dú)?！?/br>
    但是萊姆現(xiàn)在了解吉納瓦了。她只是表面堅(jiān)強(qiáng)。他說：“所以，你和你的祖先一樣，有個(gè)秘密。有誰知道你的秘密？”

    “基莎、管理員和他的太太，就這些人了?！彼靡环N挑釁的眼光看著萊姆，“你會(huì)把我交出去，對(duì)不對(duì)？”

    “你不能一個(gè)人這樣生活?！彼_克斯說。

    “我已經(jīng)這樣過了兩年了，”她很快地說，“我有書、有學(xué)校。我不需要其他東西了?！?/br>
    “但是——”

    “不。如果你說出去，會(huì)毀了一切?！彼a(bǔ)充道，“求求你?！彼f這話的時(shí)候聲音很小，似乎很難啟齒。

    沉默了一會(huì)兒。薩克斯和塞利托看著萊姆，他是這個(gè)房間里唯一不用理會(huì)市政府高層長官和法規(guī)的人。他說：“沒有必要立刻做出任何決定。我們要抓住那個(gè)不明嫌疑犯。但我認(rèn)為你應(yīng)該留在這里，而不是庇護(hù)所?！彼戳艘谎弁旭R斯，“我想我們可以在樓上找個(gè)房間，對(duì)不對(duì)？”

    “當(dāng)然可以?！?/br>
    “我寧可——”女孩脫口而出。

    萊姆笑著說：“我想這次我們得堅(jiān)持?！?/br>
    “但是，我的工作，我不能失去它?！?/br>
    “我會(huì)處理這件事。”萊姆從她那里拿到電話號(hào)碼，打給女孩在麥當(dāng)勞的上司，用一般性的用語向他解釋了吉納瓦受攻擊的事件，并且說她這幾天都不會(huì)來上班。那名經(jīng)理聽起來非常關(guān)心她，他告訴萊姆，吉納瓦是他們最盡職的員工，說她需要休息幾天都可以，并且保證她回來時(shí)，這份工作一定會(huì)等著她。

    “她是我們最好的員工，”那個(gè)男人的聲音通過免提傳出來，“雖然還不到二十歲，但是比那些年紀(jì)是她兩倍的人還負(fù)責(zé)?，F(xiàn)在這樣的人不多了?！?/br>
    萊姆和吉納瓦相視一笑，然后他掛了電話。

    這時(shí)門鈴響了起來。貝爾和薩克斯立即提高警覺，手立刻伸向武器。萊姆注意到，塞利托看起來仍然驚魂未定，他眼睛看向手槍，但是并沒有伸手。他的手指頭還在臉頰上輕輕地揉搓著，好像這樣可以召喚出一個(gè)神明，撫慰他焦躁不安的心。

    托馬斯出現(xiàn)在門口。他對(duì)貝爾說：“學(xué)校的巴頓太太到了，帶來一份監(jiān)控錄像帶的拷貝?！?/br>
    女孩驚恐地?fù)u著頭?！安弧！彼÷暤卣f道。

    “請(qǐng)她進(jìn)來?！比R姆說。

    一名體格龐大的非洲裔美國女人走了進(jìn)來，身穿紫色的洋裝。貝爾做了介紹，她向每一個(gè)人點(diǎn)頭，像萊姆遇到過的大部分心理咨詢?nèi)藛T一樣，她對(duì)于他殘疾的情況沒有什么反應(yīng)。她說：“你好，吉納瓦。”

    那個(gè)女孩點(diǎn)了點(diǎn)頭。她還在掩飾臉上的表情。萊姆看得出來，她正想著這個(gè)女人可能給她帶來的威脅：亞拉巴馬鄉(xiāng)下或是寄養(yǎng)家庭。

    巴頓繼續(xù)說：“你還好嗎？”

    “還好，謝謝你?！蹦桥⒁砸环N少見的溫順態(tài)度回答道。

    “一定很可怕吧?！卑皖D夫人說。

    “我現(xiàn)在已經(jīng)好多了。”吉納瓦說著還努力笑了一下，不過聽起來很單薄。她看了一眼那個(gè)女人，然后把視線移開了。

    巴頓說：“我找十多個(gè)人問了昨天那個(gè)接近我們校園的男人，但只有兩三個(gè)人記得他。除了他是有色人種、穿著綠色軍用夾克和舊工作鞋之外，他們也不能提供更多的描述?！?/br>
    “這倒是第一次聽說，”萊姆說，“那雙鞋?！蓖旭R斯將這條信息記在寫字板上。

    “這是從我們的保安部門調(diào)來的錄像帶?！彼龑⒁槐Pvhs錄像帶遞給庫柏，庫柏馬上就播放出來。

    萊姆將輪椅移近屏幕。在研究著這些影像時(shí)，他感覺脖子因壓力而緊繃著。

    沒什么幫助。攝像頭大部分時(shí)間都對(duì)著校園，而不是附近的人行道和街道。邊緣部分有可能拍攝到了路過行人的模糊影像，但并不清楚。雖然不抱什么希望，萊姆還是命庫柏將錄像帶送到皇后區(qū)的實(shí)驗(yàn)室，看看能不能借助數(shù)字化技術(shù)來使影像清晰。技師填好保管卡，將它包好，讓人來取。

    貝爾謝謝那位女士的幫忙。

    “我們非常愿意?！彼Ｏ聛?，低頭看著那女孩，“但是，吉納瓦，我真的需要和你的父母談?wù)??！?/br>
    “我的父母？”

    她慢慢地點(diǎn)著頭，“我必須說，我曾經(jīng)跟一些學(xué)生和老師談過，說實(shí)話，大部分人都說你的父母不怎么參加你的班級(jí)活動(dòng)。事實(shí)上，我還沒遇到一個(gè)真正見過他們的人?！?/br>
    “我成績很好?！?/br>
    “哦，這個(gè)我知道。我們對(duì)你的學(xué)業(yè)成績很滿意，吉納瓦。但學(xué)校需要家長和學(xué)生共同合作。我真的很想跟他們談?wù)?。他們的手機(jī)號(hào)碼是多少？”

    那個(gè)女孩呆住了。

    一陣寂靜。

    最后，林肯·萊姆打破了沉寂?！拔襾砀嬖V你實(shí)情?！?/br>
    吉納瓦眼睛向下看，拳頭緊緊地握著。

    萊姆對(duì)巴頓說：“我剛和她的父親通過電話。”

    房間里的人都轉(zhuǎn)身瞪著他。

    “他們回家了嗎？”

    “沒有，而且最近一段時(shí)間都不會(huì)回來?！?/br>
    “不回來？”

    “我讓他們不要回來?！?/br>
    “你？為什么？”那位女士皺起了眉。

    “這是我的決定，我這么做是為了吉納瓦的安全。羅蘭·貝爾會(huì)告訴你——”他看了一眼那名來自卡羅來納的警探，他正點(diǎn)著頭，這是個(gè)表示信賴的態(tài)度，畢竟他對(duì)接下來的事一無所知，“我們?cè)谠O(shè)計(jì)保護(hù)細(xì)節(jié)時(shí)，有時(shí)我們必須將我們要保護(hù)的對(duì)象和他們的家人分開?！?/br>
    “這我可不知道?！?/br>
    “否則，”萊姆繼續(xù)編造，“攻擊者可以利用他們的親人，將他們引到公眾場所。”

    巴頓點(diǎn)點(diǎn)頭?！坝械览?。”

    “我們是怎么說的，貝爾？”萊姆再一次看著警探，然后自己說了答案，“親屬隔離，對(duì)不對(duì)？”

    “我們稱它為iod，”貝爾一面說，一面點(diǎn)頭，“這是一項(xiàng)很重要的技術(shù)。”

    “好吧，我很高興知道這些，”輔導(dǎo)員說，“但是你舅舅會(huì)照顧你的，對(duì)不對(duì)？”

    塞利托說：“不，我們認(rèn)為吉納瓦留在這里是最好的。”

    “我們也對(duì)她的舅舅實(shí)施了iod?！必悹栒f。這位執(zhí)法者用南方口音編造的謊言聽起來很是讓人信服，“希望他能夠避開注意。”

    巴頓完全相信了，萊姆能看得出來。這位輔導(dǎo)員對(duì)吉納瓦說：“好吧，等這件事結(jié)束以后，請(qǐng)他們打電話給我。你似乎處理得挺不錯(cuò)，但心理上一定會(huì)受到影響。我們應(yīng)該一起坐下來，談?wù)勥@些事?！彼中χa(bǔ)充了一句，“天下沒有不能彌補(bǔ)的裂縫?！?/br>
    這句話大概已經(jīng)刻在了她辦公桌上的鎮(zhèn)紙或馬克杯上。

    “好，”吉納瓦小心地說，“我們到時(shí)再說?！?/br>
    巴頓夫人離開后，吉納瓦轉(zhuǎn)向萊姆：“我不知道該說什么。你做的事對(duì)我意義重大。”

    “這主要是，”他似乎對(duì)這樣的感謝很是不安，嘀咕道，“為了我們自己方便。案子一有什么問題，我就要打電話給兒童福利部門，再找到寄養(yǎng)家庭，這可不太好?！?/br>
    她笑了起來?！霸趺凑f都行，”她說，“還是得謝謝你?！比缓笏叩截悹柹磉?，告訴他要從一一八街的地下室取回那些書、衣服及其他需要的東西。警探也說，他會(huì)從那個(gè)假舅舅那里拿回她為這出戲付的錢。

    “他不會(huì)還的，”她說，“你不了解他?！?/br>
    貝爾笑了，和氣地說：“哦，他會(huì)還的?！边@句話可是出自帶著兩把槍的男人之口。

    吉納瓦打電話給拉基莎，告訴她的好朋友，自己在萊姆的家里，然后掛了電話，跟托馬斯去了樓上的客房。

    塞利托問道：“林肯，萬一輔導(dǎo)員發(fā)現(xiàn)了怎么辦？”

    “發(fā)現(xiàn)什么？”

    “嗯，這么說吧，你不但在吉納瓦父母的事上撒了謊，還捏造了一些警察工作程序。那個(gè)見鬼的東西叫什么？dui？”

    “iod。”庫柏提醒他。

    “她又能拿我怎么樣？”萊姆不高興地說，“放學(xué)罰我留校嗎？”他對(duì)著證物板用力點(diǎn)了點(diǎn)頭，“現(xiàn)在我們可以回到工作上了嗎？一名殺手在外面流竄，而且他還有一個(gè)同伴和一個(gè)雇主。想起來了嗎？我很想在接下來的某個(gè)時(shí)間里，找出這些該死的家伙到底是誰?！?/br>
    薩克斯走到桌子旁，開始整理文件夾和威廉·阿什伯里讓她從基金會(huì)圖書館——小犯罪現(xiàn)場——借回來資料的復(fù)印件。她說：“這些大部分都是關(guān)于絞架山的——地圖、繪畫、文章。還有一些是關(guān)于波特墓園的?！?/br>
    她將這些東西一件件交給庫柏。他將幾張絞架山的繪畫和地圖貼起來，薩克斯說起對(duì)這個(gè)社區(qū)的一些發(fā)現(xiàn)時(shí)，萊姆專心地看著這些圖。她走到一張畫前，指著上面的一幢兩層商業(yè)建筑，說：“波特園酒館當(dāng)時(shí)大約就在這里。西八十街?！彼难劬哌^一些文件，“看起來不像是什么像樣的地方，很多混混都在那一帶出沒，比如吉姆·費(fèi)斯克、‘老板’威廉·特威德，還有那些與坦慕尼派有關(guān)的政客?！?/br>
    “薩克斯，看看，小犯罪現(xiàn)場是多么有價(jià)值啊。你簡直就是信息寶庫?！?/br>
    她嗔怪地看了他一眼，然后拿起一張復(fù)印紙?！斑@是一篇有關(guān)那場火災(zāi)的文章。它說那天晚上，波特園酒館被燒毀了，有證人聽到地下室發(fā)出爆炸聲，然后，幾乎在同一時(shí)間，這里就被大火吞沒了。雖然懷疑是縱火，但卻從來沒有任何人因此被捕。沒有傷亡?！?/br>
    “查爾斯去那里做什么呢？”萊姆把腦子里的想法說了出來，“他說的正義到底是什么？又是什么永遠(yuǎn)躺在泥土之下了呢？”

    這是能查出究竟是誰要?dú)⒓{瓦·塞特爾的線索、證據(jù)或文件資料嗎？

    塞利托搖搖頭?！翱上l(fā)生在一百四十年前。不管是什么，它都已經(jīng)不存在了。我們永遠(yuǎn)也不會(huì)知道?！?/br>
    萊姆看著薩克斯。她和他對(duì)視著，笑了起來。