第48章
書(shū)迷正在閱讀:飛劍問(wèn)道、三寸人間、天道圖書(shū)館、天下第九、圣墟、元尊、升邪、斗破蒼穹、最后一個(gè)死亡騎士
第48章 這名殺手發(fā)出一聲長(zhǎng)嘆,頹然向后倒下,靠著椅子腿,閉上了眼睛。 “不是威爾?”塞利托問(wèn)。 “這點(diǎn),”萊姆繼續(xù)說(shuō),“正是他這個(gè)周末整個(gè)計(jì)劃的重點(diǎn)。他想要報(bào)復(fù)卡德斯基和哈斯伯馬戲團(tuán)——現(xiàn)在的奇幻馬戲團(tuán)。但是,如果你只是想復(fù)仇而不管如何脫逃的話,那實(shí)在是再簡(jiǎn)單不過(guò)了。可是……”他向坐在地上的“魔法師”扭了扭頭,“……他想要徹底脫逃,不被警方通緝,繼續(xù)他的演藝生涯。于是他做了一次身份上的快速變裝。他扮成了埃里克·威爾,故意讓自己在今天下午被逮捕送進(jìn)拘留所,留下指紋卡后才逃出來(lái)?!?/br> 塞利托點(diǎn)點(diǎn)頭?!斑@樣一來(lái),在他殺死卡德斯基、燒毀馬戲團(tuán)后,所有人都會(huì)去找威爾,而不會(huì)去找這個(gè)……”他皺起了眉頭,“……這個(gè)家伙到底是誰(shuí)?” “他是亞瑟·羅塞,威爾的徒弟。” 身份被拆穿時(shí),這名殺手發(fā)出一聲輕輕的嘆息,只希望自己能逃離這里——最好能馬上消失。 “但是羅塞給我們打過(guò)電話,”塞利托提出質(zhì)疑,“他不是待在西部的內(nèi)華達(dá)州嗎?” “不,他并不在那里。我查過(guò)通話記錄,他的那通電話顯示‘來(lái)電者無(wú)法識(shí)別’,他假裝打長(zhǎng)途電話,其實(shí)當(dāng)時(shí)他是在西八十七街上的一座公用電話亭。他根本沒(méi)有老婆,在拉斯維加斯的電話錄音也是假的?!?/br> “這么說(shuō)來(lái),他還假裝成威爾打電話給另一位助手濟(jì)丁,沒(méi)錯(cuò)吧?”塞利托問(wèn)。 “答對(duì)了。他裝出威爾的聲音,語(yǔ)帶威脅地提到關(guān)于俄亥俄州那場(chǎng)火災(zāi)的事。這是為了讓我們以為,威爾本人此時(shí)正在紐約,計(jì)劃對(duì)卡德斯基展開(kāi)報(bào)復(fù)行動(dòng)。為了故意制造威爾重現(xiàn)江湖的假象,他還用威爾的名義訂購(gòu)了那副德比式手銬,也用他的名字買(mǎi)了手槍。” 萊姆盯著這名殺手,又接著說(shuō)下去:“至于聲音呢?”他用諷刺的口氣問(wèn)他,“現(xiàn)在你應(yīng)該覺(jué)得肺部舒服多了吧?” “你知道我根本沒(méi)事?!绷_塞厲聲說(shuō),原本氣喘吁吁的咝咝聲全都消失了。他的肺部根本沒(méi)受過(guò)傷,先前的聲音是詐術(shù)的一種,好讓他們相信他就是威爾本人。 萊姆朝那間臥室扭頭說(shuō):“我看見(jiàn)里面有幾張正在設(shè)計(jì)的海報(bào),我猜應(yīng)該是你畫(huà)的。上面的名字寫(xiě)的是‘馬勒里克’,那個(gè)人就是你,沒(méi)錯(cuò)吧?” 殺手點(diǎn)點(diǎn)頭?!拔抑案嬖V你的事是真的——我痛恨我的舊名字,我痛恨那場(chǎng)大火之前的一切,一想起來(lái)就痛苦不已。所以,我現(xiàn)在的名字應(yīng)該是馬勒里克……你是怎么識(shí)破的?” “我們封鎖了拘留所的現(xiàn)場(chǎng)后發(fā)現(xiàn),你用脫下來(lái)的t恤衫擦拭了地板和手銬,”萊姆說(shuō),“當(dāng)我發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)后一直想不通你這樣做是為了什么。難道是為了清理血跡?這根本說(shuō)不通。唯一合理的解釋是,你想擦掉自己的指紋。可是,那時(shí)你剛剛印過(guò)指紋留下資料,為什么還要擔(dān)心在走廊上留下痕跡呢?”萊姆聳了聳肩,指出這個(gè)問(wèn)題的答案簡(jiǎn)直顯而易見(jiàn),“因?yàn)?,拘留所資料卡上的指紋和你真正的指紋并不相同?!?/br> “這個(gè)家伙是怎么做到的?”塞利托問(wèn)。 “阿米莉亞在拘留所里發(fā)現(xiàn)了一些新鮮的墨跡。這應(yīng)該是今晚你親手印上去的。這個(gè)墨跡本身無(wú)關(guān)緊要,但是它和你遺留在攻擊馬斯頓現(xiàn)場(chǎng)的運(yùn)動(dòng)袋里的墨水痕跡一模一樣。這就意味著,在今天之前,你就用過(guò)這種指紋墨水。我猜,你是偷了一張空白的指紋卡,然后某天晚上在家,在上面印上了威爾的指紋。然后用粘膠把這張指紋卡粘在夾克的里襯上。我們搜身時(shí)會(huì)留意武器和鑰匙,但不會(huì)留意一張卡片——按完指紋后,他用計(jì)分散工作人員的注意力,趁機(jī)調(diào)換了指紋卡。他自己的那張指紋卡可能被丟掉了。” 羅塞氣得五官扭曲,默認(rèn)了萊姆的推測(cè)。 “梅爾核對(duì)了指紋卡,存檔的指紋是威爾的,但現(xiàn)場(chǎng)還有另一個(gè)完全不同的指紋是屬于羅塞的——我們的資料庫(kù)中已有你過(guò)去建檔的指紋記錄,那時(shí)你和威爾在新澤西,同時(shí)因?yàn)槲:λ税踩锒淮丁N覀円矙z查了拘留所警員的那把格洛克手槍。她最后搶到了手槍?zhuān)虼松厦媪粝铝四銈儍扇说闹讣y,而你沒(méi)有來(lái)得及擦掉它。這些指紋也都與羅塞的記錄吻合。哦,對(duì)了,地上的剃刀片上也有。”萊姆瞥了一眼羅塞太陽(yáng)xue上的一小塊膠布。 “我找不到它,”兇手喃喃地說(shuō),“實(shí)在來(lái)不及了?!?/br> “可是,”塞利托又提出質(zhì)疑,“他應(yīng)該比威爾年輕很多吧?” “他當(dāng)然比威爾年輕,”他用頭比向羅塞的臉,“他臉上的皺紋是用蠟弄出來(lái)的,和那些疤痕一樣,全都是假的。威爾是一九五〇年出生的,羅塞比他小了足足二十歲,因此他非得化妝不可?!闭f(shuō)到這里,他又咕噥道:“啊,差點(diǎn)忘了。我那時(shí)應(yīng)該想清楚一點(diǎn)才對(duì)。阿米莉亞不是在幾個(gè)現(xiàn)場(chǎng)都找到含有化妝品的蠟嗎?我原本認(rèn)為那是來(lái)自他手上戴的指套,但這點(diǎn)很不合理,沒(méi)有人會(huì)把化妝品抹在手指上,那太容易脫落了。所以,這些化妝品成分一定是來(lái)自其他地方。”話說(shuō)至此,萊姆凝視著殺手的臉頰和眉毛,“這些橡膠黏在臉上一定很不舒服吧?” “慢慢就習(xí)慣了?!?/br> “薩克斯,讓我們看看他究竟是什么模樣?!?/br> 她費(fèi)了一番工夫,好不容易才剝下他臉上的胡子以及眼睛、下巴上的皺紋。盡管臉上仍殘留著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的粘膠痕跡,但結(jié)果并沒(méi)有錯(cuò),他果然變得年輕多了,臉型也變得完全不同,和先前的那張臉一點(diǎn)兒也不像。 “這和《碟中諜》很不一樣吧?沒(méi)辦法一會(huì)兒戴上,一會(huì)兒又揭掉?!?/br> “當(dāng)然不一樣。真正的易容術(shù)根本不是那么回事?!?/br> “還有手指的偽裝?!比R姆又看向殺手的左手。 為了讓手指呈現(xiàn)出被燒傷熔合過(guò)的樣子,他先用繃帶將兩根手指纏緊,然后才在表面敷上一層厚厚的橡膠。時(shí)間一長(zhǎng),這兩根手指上的皮膚已經(jīng)起皺、松弛和異常蒼白,不過(guò),這兩根手指畢竟是正常的。薩克斯仔細(xì)檢查這兩根手指?!拔艺雴?wèn)萊姆,那時(shí)我們?cè)谡逛N(xiāo)會(huì)場(chǎng)上全力尋找一個(gè)左手畸形的男人,但你卻沒(méi)有把手掩藏起來(lái)?!辈浑[藏的理由很簡(jiǎn)單,因?yàn)檫@樣就會(huì)泄露他的身實(shí)身份。 萊姆又將這位殺手仔細(xì)打量了一番,然后說(shuō):“這已經(jīng)很接近完美犯罪了:你想讓我們把目標(biāo)轉(zhuǎn)移到另一個(gè)人身上,讓我們認(rèn)為犯罪的人是威爾,也確實(shí)獲得了他的身份證明,但我們卻永遠(yuǎn)找不到他。羅塞會(huì)繼續(xù)過(guò)他的生活,而威爾卻從此不見(jiàn),成為一個(gè)‘消失的人’?!?/br> 羅塞昨天挑選謀害了幾個(gè)被害人的目的是誤導(dǎo)警方,并非有什么深層次的心理動(dòng)機(jī),但特里·多賓斯最后的判斷還是完全符合這個(gè)殺手的情況——他的確是因?yàn)槟菆?chǎng)毀掉他摯愛(ài)之人的大火而尋求報(bào)復(fù)。不同的地方只在于,這場(chǎng)悲劇的主角不是失去工作或愛(ài)妻的威爾,而是失去恩師威爾的羅塞。 “但我還有個(gè)疑問(wèn),”塞利托說(shuō),“他調(diào)換指紋卡的目的是將所有事情都推在威爾身上,他為什么要這樣對(duì)待他的恩師呢?” “朗,你以為我為什么要麻煩那幾個(gè)大漢把我抬上樓梯,親自來(lái)到這個(gè)障礙重重的地方?”萊姆一邊環(huán)顧房間,一邊說(shuō),“我是希望親自來(lái)走格子……啊,說(shuō)錯(cuò)了,應(yīng)該說(shuō)‘滾’格子。”說(shuō)完,他開(kāi)始用觸控面板熟練地cao縱輪椅,在房間四處移動(dòng),最后停在壁爐前,抬頭往上看?!袄剩掖蟾耪业剿??!彼难凵衤湓诒跔t上一個(gè)飾有雕刻花紋的木盒和一根蠟燭上?!鞍@锟恕ね柧驮谶@里面吧?他的骨灰?” 羅塞輕聲說(shuō):“沒(méi)錯(cuò)。他知道自己活不了多久了,便希望能離開(kāi)俄亥俄州,在臨死前回到故鄉(xiāng)拉斯維加斯。有天夜里,我偷偷把他從醫(yī)院帶走,開(kāi)車(chē)帶他回家。他回到故鄉(xiāng)之后沒(méi)過(guò)幾個(gè)星期就過(guò)世了,于是我賄賂了火葬場(chǎng)的一名夜班員工,請(qǐng)那個(gè)人幫忙把他燒成骨灰?!?/br> “那指紋呢?”萊姆問(wèn),“你是在他死后才采下他的指紋吧?目的是制造假指紋卡?” 他點(diǎn)了點(diǎn)頭。 “所以你已經(jīng)計(jì)劃很多年了?” 羅塞激動(dòng)地說(shuō):“沒(méi)錯(cuò)!他的死就像一個(gè)好不了的傷口,這種痛苦永遠(yuǎn)都不會(huì)消失!” 貝爾問(wèn):“你冒了這么多險(xiǎn)只是為了報(bào)仇?而且還是替你的老板報(bào)仇?” “老板?對(duì)我來(lái)說(shuō)他不只是老板而已,”羅塞憤怒地說(shuō),“你不會(huì)明白的。我父親仍然在世,而我一年中只偶爾會(huì)想到他幾次;至于威爾先生,我每天無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想著他。從他走進(jìn)拉斯維加斯那家魔術(shù)商店開(kāi)始……我在里面表演……小胡迪尼,那就是我的名字……那時(shí)我只有十四歲。我永遠(yuǎn)也忘不了那一天!他對(duì)我說(shuō),他會(huì)給我一個(gè)憧憬。于是,我在十五歲生日時(shí)便離開(kāi)家,跟著他走了?!彼f(shuō)話的聲音顫抖,然后陷入沉默。過(guò)了一會(huì)兒才繼續(xù)說(shuō):“沒(méi)錯(cuò),威爾先生打我,嚇唬我,有時(shí)讓我的生活過(guò)得像在地獄一樣;但是他能看透我的心。他照顧我,教我如何成為一位魔術(shù)師……”他的臉上露出陰郁的神情,“可是他卻被人奪走了,全是因?yàn)榭ǖ滤够?,是他和他那該死的事業(yè)害死了威爾先生,也害死了我。亞瑟·羅塞在那場(chǎng)大火中已經(jīng)死了?!彼痤^,看著壁爐上的骨灰盒,臉上滿(mǎn)是悲傷與絕望的表情。如此不可思議的愛(ài)突然讓萊姆感到一股寒意,這股寒流從他的脖子向下蔓延,消失在他完全無(wú)知覺(jué)的身體中。 羅塞轉(zhuǎn)頭看著萊姆,發(fā)出一聲冷笑?!八懔?,你們雖然抓住了我,但威爾先生和我還是勝利了。你們來(lái)不及阻止我,現(xiàn)在那個(gè)馬戲團(tuán)已毀了,卡德斯基也毀了。就算他沒(méi)在這場(chǎng)大火中被燒死,他的事業(yè)也永遠(yuǎn)完蛋了?!?/br> “哦,說(shuō)到奇幻馬戲團(tuán)和那場(chǎng)火……”萊姆嚴(yán)肅地?fù)u了搖頭,“其實(shí),并沒(méi)有……” 羅塞皺起眉頭,目光掃向屋里的其他人,似乎想要弄懂萊姆的意思。“什么?你究竟想說(shuō)什么?” “你回想一下先前的事吧,就在今晚稍早的時(shí)候。你站在中央公園里,看著馬戲團(tuán)那里的火焰和濃煙,聽(tīng)著那些尖叫聲……你覺(jué)得差不多該離開(kāi)了,因?yàn)槲覀兒芸炀蜁?huì)過(guò)來(lái)尋找你。你動(dòng)身朝現(xiàn)在這個(gè)住處走,但半路上,有位身穿慢跑裝的年輕亞裔姑娘撞了你一下。你們還就公園里的意外事故聊了幾句,然后就各自離開(kāi)了。” “你到底在說(shuō)什么?”羅塞怒吼道。 “摸摸你的表帶吧?!比R姆說(shuō)。 在手銬鐵鏈的碰撞聲中,他把手腕翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),發(fā)現(xiàn)表帶上多了一塊很小的黑色圓形物體。薩克斯上前把這個(gè)東西取下來(lái)?!斑@是全球衛(wèi)星定位追蹤器,我們靠它才能追到這個(gè)地方來(lái)。剛才我們突然撞門(mén)闖進(jìn)來(lái),難道你一點(diǎn)兒都不覺(jué)得驚訝嗎?” “是誰(shuí)?等等!是那個(gè)魔術(shù)師,那個(gè)女人!卡拉!我竟然沒(méi)有認(rèn)出她?!?/br> 萊姆語(yǔ)帶諷刺地說(shuō):“現(xiàn)在你總算知道什么叫作魔術(shù)了吧?我們?cè)缇驮诠珗@發(fā)現(xiàn)你了,但擔(dān)心貿(mào)然動(dòng)手會(huì)又讓你跑了,畢竟你可是這方面的高手。我們判斷,你一定會(huì)繞一大段路走回住處,所以我才請(qǐng)卡拉換個(gè)裝。她的確很有一套,變完裝后連我都差點(diǎn)認(rèn)不出來(lái)。在她故意和你相撞時(shí),她就把追蹤器黏在你的表帶上了?!?/br> 薩克斯接著說(shuō):“我們也可以在街上就進(jìn)行逮捕行動(dòng),但還是擔(dān)心你會(huì)逃脫。還有,我們也想找到你的藏身地點(diǎn)。” “可是,這豈不是表示你們?cè)缭诨馃饋?lái)之前就識(shí)破了!” “哦,”萊姆輕蔑地說(shuō),“你是指那輛救護(hù)車(chē)嗎?防爆小組的人找到了它,只花了不到六十秒就拆掉了。他們把這輛車(chē)開(kāi)走,找來(lái)另一輛救護(hù)車(chē)代替,好讓你不會(huì)起疑心。我們知道你會(huì)留在現(xiàn)場(chǎng)看火燒起來(lái),于是便派了一大群便衣警察進(jìn)入公園里,尋找一名像你這樣體形、看著大火燒起來(lái)又很快就離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)的人。你被好幾名刑警同時(shí)發(fā)現(xiàn),所以我們便請(qǐng)卡拉把衛(wèi)星追蹤器放在你身上。用不了多久……”萊姆微笑著說(shuō),“我們就趕到了?!?/br> “但那場(chǎng)火……我親眼看到它燒起來(lái)了!” 萊姆對(duì)薩克斯說(shuō):“你瞧,我不是一直說(shuō)證物和目擊者之間會(huì)有矛盾嗎?他‘看到’了火,所以‘一定’會(huì)是真的。”他轉(zhuǎn)而對(duì)羅塞說(shuō):“可是你現(xiàn)在已經(jīng)知道那是假的了???” 薩克斯說(shuō):“你看到的煙霧,是來(lái)自幾個(gè)國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)的煙霧彈,我們用吊車(chē)把煙霧彈掛在帳篷頂部。至于火焰呢?是用丙烷爐弄出來(lái)的。先從舞臺(tái)入口你停放救護(hù)車(chē)的地方開(kāi)始點(diǎn)燃,然后又在表演場(chǎng)地里點(diǎn)了幾盞爐火,再用燈光投射到帳篷上制造陰影效果?!?/br> “我也聽(tīng)見(jiàn)尖叫聲了?!彼卣f(shuō)。 “哦,這就是卡拉的點(diǎn)子了。她認(rèn)為我們可以請(qǐng)卡德斯基對(duì)觀眾說(shuō),他們要先中斷表演幾分鐘,好讓一家電影公司進(jìn)入帳篷拍攝一個(gè)場(chǎng)景,內(nèi)容是關(guān)于馬戲團(tuán)里失了火。為了讓電影公司現(xiàn)場(chǎng)錄音,他請(qǐng)所有人在看到信號(hào)后就一起大聲尖叫。那些觀眾都興奮極了,他們表演得比預(yù)期的效果還好?!?/br> “不……”“魔法師”喃喃地說(shuō),“這是……” “是魔術(shù)?!比R姆對(duì)他說(shuō),“這全都是魔術(shù)?!?/br> 由“無(wú)法移動(dòng)者”表演的“腦部戲法”。 “我要開(kāi)始勘查這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)了?!彼_克斯說(shuō),皺著眉頭向這間屋子扭了個(gè)頭。 “沒(méi)問(wèn)題,沒(méi)問(wèn)題,薩克斯。我是怎么回事?我們待在這里聊天只會(huì)讓現(xiàn)場(chǎng)持續(xù)受到污染。” 在重重手銬腳鐐和左右各一名警員的挾持下,這名殺手被拉起來(lái)往門(mén)外走。這次,他再也不像上次被捕時(shí)那樣趾高氣揚(yáng)了。 就在兩名特勤小組的人準(zhǔn)備把萊姆抬下去時(shí),朗·塞利托的電話響了。他接起電話。“她就在這里……”他瞟了一眼薩克斯,“你要親自和她說(shuō)嗎?……”接著,他對(duì)她搖了搖頭,繼續(xù)聽(tīng)了一會(huì)兒,臉色有點(diǎn)難看?!昂冒?,我會(huì)轉(zhuǎn)告她?!彼麙鞌嗔穗娫?。 “是馬洛打來(lái)的?!彼麑?duì)薩克斯說(shuō)。 馬洛是巡警隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。怎么回事?看著塞利托難看的臉色,萊姆不禁覺(jué)得有些納悶。 塞利托繼續(xù)對(duì)薩克斯說(shuō):“他希望你明天上午十點(diǎn)去總部,是有關(guān)你晉升的事?!苯又?,這位胖警探皺起眉頭,“他有些事要我轉(zhuǎn)告你,是關(guān)于你在測(cè)驗(yàn)中的成績(jī)。他剛才怎么說(shuō)的?”他搖搖頭,看著天花板,滿(mǎn)臉的困惑表情?!暗降资窃趺凑f(shuō)的呢?” 薩克斯臉上并沒(méi)有任何表情,不過(guò)萊姆卻發(fā)現(xiàn)她有一根指甲開(kāi)始對(duì)拇指的皮膚發(fā)動(dòng)攻擊,但很快就被她抑制住了。 這時(shí),塞利托才打了個(gè)響指?!芭叮瑢?duì)了,我想起來(lái)了。他說(shuō)你獲得了全警局有史以來(lái)第三的高分?!彼櫰鹈碱^,看向萊姆,“你知道這代表什么嗎?愿上帝慈悲——現(xiàn)在還活著的人已經(jīng)沒(méi)人比她的分?jǐn)?shù)更高了?!?/br> 快跑,上氣不接下氣。 但走廊卻像有一英里那么長(zhǎng)。 卡拉在灰色的亞麻油地毯上狂奔,腦海里只想著一件事:不是已故的埃里克·威爾,也不是他發(fā)了瘋的助手亞瑟·羅塞,更不是奇幻馬戲團(tuán)那場(chǎng)又酷又炫的火海魔術(shù)。不,她想的只是:我還來(lái)得及嗎? 奔跑在陰暗的走廊上,鞋底乒乒乓乓地撞擊著地板。 飛快經(jīng)過(guò)一扇扇開(kāi)啟或關(guān)閉的房門(mén),她聽(tīng)見(jiàn)電視和音樂(lè)聲,聽(tīng)見(jiàn)在這個(gè)星期天探訪時(shí)間即將結(jié)束之時(shí),來(lái)訪的家人和病房里的人互道再見(jiàn)的談話聲。 聽(tīng)著她自己回蕩在走廊里的腳步聲。 她在母親的房門(mén)外停頓片刻,連續(xù)做了好幾個(gè)深呼吸以調(diào)勻氣息。此時(shí)的她感到緊張萬(wàn)分,超過(guò)登臺(tái)表演之前的準(zhǔn)備時(shí)刻。她忐忑不安地走進(jìn)了這個(gè)房間。 先沉默了一下,她才開(kāi)口說(shuō):“嗨,mama。” 她的母親把視線從電視上移開(kāi),驚訝地眨了眨眼,然后便露出了微笑?!鞍パ?,看看是誰(shuí)來(lái)了?你好啊,親愛(ài)的?!?/br> 哦,天啊??粗请p清澈的眼睛,卡拉心想:她清醒了!她真的清醒了。 她走過(guò)去擁抱了這個(gè)婦人,拉了一張椅子在她身邊坐下?!澳愫脝幔俊?/br> “很好,不過(guò)晚上有點(diǎn)兒冷?!?/br> “我去把窗戶(hù)關(guān)上?!笨ɡ酒鹕?,把敞開(kāi)的窗戶(hù)關(guān)好。 “親愛(ài)的,我還以為你今天不會(huì)來(lái)了呢?!?/br> “今天晚上很忙。mama,我會(huì)告訴你我今天做了什么事,你一定不會(huì)相信的?!?/br> “我已經(jīng)迫不及待了?!?/br> 卡拉簡(jiǎn)直興奮極了,她忙問(wèn):“你想不想喝杯茶或什么的?”她迫不及待地想把這六個(gè)月以來(lái)發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都向mama傾吐出來(lái)。但是,她告誡自己:放慢速度。她的這些經(jīng)歷對(duì)于現(xiàn)在還十分虛弱的母親來(lái)說(shuō),實(shí)在太刺激了一些。 “什么都不要,親愛(ài)的……你能不能把電視關(guān)掉?我想和你好好說(shuō)話。遙控器在這兒,可是我就是控制不了它。有時(shí)我不免胡思亂想,也許有人偷偷溜進(jìn)來(lái)把上面的按鈕亂換一氣?!?/br> “我真高興能在你睡覺(jué)之前趕來(lái)?!?/br> “為了和你說(shuō)話,我當(dāng)然要醒著?!?/br> 聽(tīng)見(jiàn)這話,卡拉不禁露出了笑容。接著,她母親又說(shuō):“親愛(ài)的,我剛才想起了你舅舅?!?/br> 卡拉點(diǎn)點(diǎn)頭。她母親的這位親兄弟是家族的異類(lèi),他在卡拉還很小的時(shí)候,就只身前往西部,從此再也沒(méi)和家里的人聯(lián)系。每當(dāng)家族聚會(huì)時(shí),卡拉的母親和外祖父母都不愿提到她舅舅的名字。但是,關(guān)于他的謠言卻不斷:他是同性戀;他是雙性戀而且結(jié)了婚,但和一個(gè)羅馬的吉卜賽人有jian情;他曾為了一個(gè)女人而射殺一名男人;他一輩子都打光棍,而且還是個(gè)嗜酒的爵士樂(lè)師…… 卡拉一直很想知道他真正的事?!八趺戳??mama?” “你想聽(tīng)嗎?” “當(dāng)然想啊……告訴我他的故事吧?!彼肭竽赣H,輕輕挨在她身邊,雙手握住了母親的手。 “嗯,讓我想想,那是什么時(shí)候的事了?好像是一九七〇年五月,也許是一九七一年……我記不清是哪一年了,只記得那是五月。你舅舅和一些軍隊(duì)的朋友從越南回來(lái)?!?/br> “他當(dāng)過(guò)兵?我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)啊。” “哦,他穿軍裝的樣子簡(jiǎn)直帥極了,不過(guò),他們?cè)谀沁叺拇_受了一場(chǎng)煎熬?!彼目跉庾兊脟?yán)肅起來(lái),“你舅舅最好的朋友就在他身旁陣亡,死在他的懷里,是個(gè)黑大個(gè)兒。后來(lái),湯姆和其他伙伴便決定做些生意,以救濟(jì)他們這位陣亡弟兄的家人。所以他們?nèi)チ四戏剑I(mǎi)了一條船。你能想象你舅舅開(kāi)船的樣子嗎?我實(shí)在無(wú)法想象。我覺(jué)得這簡(jiǎn)直是有史以來(lái)最怪異的事。他們開(kāi)始了捕蝦的生意,而湯姆也賺了一大筆錢(qián)?!?/br> “mama……”卡拉輕聲說(shuō)。 這段記憶讓她母親面露笑容,她搖搖頭說(shuō):“三條船……反正,他們的生意成功了,這讓大家驚訝不已,因?yàn)闇房雌饋?lái)并不聰明。”母親的雙眼閃動(dòng)著亮光,“你知道他對(duì)那些人怎么說(shuō)嗎?” “怎么說(shuō)?” “只有傻人才做傻事。” “這句話說(shuō)得很好?!笨ɡ卣f(shuō)。 “哎,你一定會(huì)喜歡他的,珍妮。你知道他曾被美國(guó)總統(tǒng)接見(jiàn),而且還去中國(guó)打過(guò)乒乓球?!?/br> 老婦人興高采烈地繼續(xù)述說(shuō)幾個(gè)月前在電視上看到的《阿甘正傳》的故事,完全沒(méi)注意到她的女兒此時(shí)眼中已噙滿(mǎn)淚水??ɡ木司私屑獱?,但在她母親的腦海中,他卻變成了湯姆,顯然把他當(dāng)成了電影中的主角湯姆·漢克斯。就連卡拉的名字也成了珍妮,那是阿甘的女朋友。 不……卡拉絕望地想:我還是沒(méi)有及時(shí)趕到。 母親的靈魂來(lái)過(guò)又離開(kāi)了,現(xiàn)在留在這房間里的只剩下幻象。 她的敘述開(kāi)始變得零散雜亂,從墨西哥灣的捕蝦船跳到北大西洋一艘遇上“完美風(fēng)暴”的箭魚(yú)船,一會(huì)兒又跳至那艘撞上冰山沉沒(méi)的豪華游輪,而她的弟弟在沉船前,還穿著晚禮服在甲板上用小提琴演奏了最后一曲。這些印象、記憶和影像來(lái)自好幾部電影和書(shū)籍,糾結(jié)在真實(shí)的回憶中,但最后卡拉的“舅舅”總是憑空消失,只留下一個(gè)個(gè)無(wú)疾而終的故事。 “他在外面,”這位老婦人總結(jié)說(shuō),“我知道他就在外面?!比缓蟊汩]上了眼睛。 卡拉再次坐近了些,輕輕把手放在母親光滑的手臂上,直到她陷入沉睡。卡拉心想,至少,母親在不久前曾清醒過(guò)。如果她沒(méi)清醒,杰妮亞是不會(huì)突然打呼叫器找她的。 既然清醒過(guò)一次,她敢肯定,母親就一定會(huì)再度清醒的。 過(guò)了好一會(huì)兒,卡拉才離開(kāi)房間走進(jìn)陰暗的長(zhǎng)廊,心想,她也許具備成為表演者的天分,卻缺少一種她最想要的技能:用魔術(shù)把她的母親傳送到另一個(gè)地方,回到過(guò)去那個(gè)上帝賜予她的溫馨快樂(lè)的日子;在那兒,母親的心智將清靈無(wú)比,清楚地記得一切與家人有關(guān)的記憶,在那兒,曾橫亙?cè)谒齻冎g的巨大鴻溝終將變成一個(gè)魔術(shù)上的“效果”——暫時(shí)的幻象。