第五部分

    星期六——

    將軍……

    第39章

    上午八點(diǎn)。

    阿米莉亞·薩克斯打了個(gè)哈欠。她很累，腦袋陣陣抽痛。說得婉轉(zhuǎn)一點(diǎn)，她度過了一個(gè)不眠之夜，不，是動(dòng)蕩之夜。

    一個(gè)小時(shí)前，她離開了尼克的公寓，現(xiàn)在是在警察局廣場(chǎng)的作戰(zhàn)室。幾天來，她第二次在這里查看案卷，這些案子都不在她的案件清單上。

    首先，是尼克的案子。

    而現(xiàn)在是這個(gè)，一個(gè)容量少很多、跟他的情況無關(guān)的案卷。

    時(shí)間還早，但自從她不久前從檔案室下載了案卷，她已經(jīng)看了三遍。查找一些有利的東西，那或許可以解釋她的懷疑。什么都沒找到。

    她望向窗外。

    她又把目光收回到案卷上，案卷一點(diǎn)都不配合。

    沒有有價(jià)值的東西，沒法挽救。

    該死。

    門口出現(xiàn)一個(gè)身影。

    “我一收到你的信息，”羅恩·普拉斯基說，“就馬上趕了過來。”

    “羅恩。”

    普拉斯基走進(jìn)來。“空蕩蕩的，不一樣了?！彼麙吡艘谎圩鲬?zhàn)室。證物表立在角落里，但不完整。由于薩克斯的和萊姆的兩個(gè)案子，實(shí)際上是一回事，這個(gè)裝置就不再是不明嫌疑人四十抓捕行動(dòng)的一部分。陽光刺眼，以銳利的角度灑進(jìn)屋內(nèi)。

    普拉斯基一副心神不寧的樣子。他有時(shí)是會(huì)猶疑不定——主要因?yàn)轭^部的損傷。那個(gè)損傷奪走了他的自信，對(duì)，還奪走了一點(diǎn)點(diǎn)認(rèn)知技能，他通過毅力和街頭辦案的天分大大彌補(bǔ)了這一點(diǎn)。畢竟，大部分罪案的偵破方式都相當(dāng)平常；警察工作更多是建立在汗水，而不是福爾摩斯式推理的基礎(chǔ)之上。但今天？薩克斯知道問題出在哪里。

    “坐吧，羅恩?！?/br>
    “好的，阿米莉亞。”他注意到了她面前打開的案卷。他坐下來。

    她把文件夾轉(zhuǎn)過去，往前一推。

    “這是什么？”年輕的金發(fā)警察問。

    “看一下最后一段?！?/br>
    他掃了一眼那些文字?！芭??！?/br>
    她說：“古鐵雷斯案六個(gè)月前就結(jié)案了，因?yàn)槎骼锟啤す盆F雷斯死于吸毒過量。羅恩，如果要撒謊，最起碼的，你難道不能核實(shí)一下事實(shí)嗎？”

    電話吵醒了他。

    是嗡嗡聲，不是鈴聲，不是顫音，不是音樂聲。

    手機(jī)放在他從杰西潘尼商場(chǎng)買來的床頭桌上，只是嗡嗡作響。夢(mèng)起了作用，讓他一直處在醒來的邊緣：在里面，他夢(mèng)到出去；在外面，他夢(mèng)到牢房。因此，睡眠是警覺的，就像排水溝里打著旋兒往下流的水一樣繁忙。

    “喂？嗯，喂？”

    “啊，嗨，是尼克嗎？”

    “是，是?！?/br>
    “我沒吵醒你吧？”

    “是誰？”

    “維托，維托里奧·基拉。那家餐館啊。”

    “哦，對(duì)?！?/br>
    尼克雙腳一蕩，坐起來。他揉揉眼睛。

    “我吵醒你了？”基拉又問。

    “是啊，你把我吵醒了。不過沒關(guān)系，我反正要起來了?！?/br>
    “哈，實(shí)誠。大多數(shù)人會(huì)說沒有，但你總是能聽出來，對(duì)吧？他們聽上去就迷迷糊糊的。”

    “我聽上去迷迷糊糊嗎？”

    “有點(diǎn)吧。聽著，說道，你知道，為人實(shí)誠，我就直說了，尼克。我不打算把餐館賣給你?！?/br>
    “你碰到更好的出價(jià)了？這一點(diǎn)我可以解決。我們是怎么談的？”

    “不是錢的問題，尼克。我就是不想賣給你，抱歉?！?/br>
    “前科問題？”

    “什么？”

    “我蹲過監(jiān)獄?！?/br>
    基拉嘆了口氣?！笆前?，前科問題。我知道你說你是清白的，而且你知道，我相信這一點(diǎn)。你看起來不像壞人。但依然會(huì)有風(fēng)言風(fēng)語，你知道那是怎么回事。即便是謠言，即便它們是謊言。你知道?！?/br>
    “我知道，維托。好吧，如果事情是這樣的話。嘿，你很有勇氣，親自給我打電話。不是你的律師打電話給我的律師。很多人會(huì)以那種方式來處理。謝謝?！?/br>
    “尼克，你是個(gè)好人。我知道你會(huì)順利的，我有這種感覺。”

    “是啊。嘿，維托？”

    “什么？”

    “這是不是說，我可以跟你的女兒約會(huì)了？”

    沉默不語。

    尼克哈哈大笑?！拔叶耗隳兀S托。哦，順便說一句，那天的那份外賣，我的朋友說，那是她吃過的最好吃的千層面?！?/br>
    沉默不語?？赡苁抢⒕蔚某聊徽Z?！澳愫芎茫峥?，你沒問題的。保重。”

    他們結(jié)束了通話。

    該死。

    尼克嘆了口氣，站起身，僵硬地走向梳妝臺(tái)，他的褲子堆放在梳妝臺(tái)上。他套上褲子，把昨天的t恤換成一件新的，隨意地梳了幾下頭發(fā)。

    一個(gè)小時(shí)前，阿米莉亞·薩克斯離開了公寓，腳步聲和關(guān)門聲把他吵醒了一會(huì)兒。

    他走進(jìn)起居室，泡好一壺咖啡并倒了一杯，坐在餐桌前等它涼。與此同時(shí)，心里浮現(xiàn)出對(duì)她的想念。但接下來，他查閱著她提供的資料，警察生涯的記憶就取代了阿米莉亞的影子和餐廳交易泡湯帶來的失落感。

    現(xiàn)在，就像當(dāng)年一樣，當(dāng)他開始展開一項(xiàng)調(diào)查時(shí)，腦子里有什么東西豁然開朗。仿佛開關(guān)一摁，啪嗒，他進(jìn)入了一種不同的模式。首先，產(chǎn)生懷疑。篩查，挑出可信的，篩掉其余的。這對(duì)尼克·卡瑞里而言并不難。

    還有更重要的，產(chǎn)生跳躍。他的思維會(huì)產(chǎn)生那些稀奇古怪的跳躍。正是這一點(diǎn)，讓罪犯落網(wǎng)。

    “你跟我說你開車去了薩?？??！?/br>
    “對(duì)，卡瑞里警探。我去的就是那里，看朋友。他可以為我做證，你跟他談?wù)劙?。?/br>
    “來回一百一十英里?！?/br>
    “所以呢？”

    “我攔你時(shí)的油表呢？上面顯示幾乎是滿的?！?/br>
    “又來了。我這么說吧，我重新加油了?！?/br>
    “你開的是渦輪增壓柴油機(jī)汽車。我這么說吧，你走的那條路上沒有柴油可加?！?/br>
    “哦，啊，我想跟我的律師談?wù)??！?/br>
    對(duì)他而言，那種跳躍——打電話給加油站，核查柴油泵的問題——是自然而然就想到的事。

    彼時(shí)警探，此時(shí)警探。

    他把那張帶有“j”的人名清單拿過來，這些人都是出沒于弗蘭尼根酒吧的人，馮說他們是?？?，他祈禱其中某個(gè)人可以幫他扭轉(zhuǎn)命運(yùn)。

    杰克·巴塔利亞，皇后大道汽車和維修公司

    喬伊·凱利，曼哈頓哈瓦沙姆工程總承包公司

    j.j.斯特普托

    喬恩·佩羅內(nèi)，皇后區(qū)j＆k金融公司

    埃爾頓·詹金斯

    杰基·卡特，皇后區(qū)“你來存”自助倉儲(chǔ)站

    邁克·約翰遜，皇后區(qū)愛默生咨詢公司

    杰弗里·多默爾

    喬萬尼·“喬尼”·馬尼特，長(zhǎng)島市老鄉(xiāng)村餐飲設(shè)備公司

    小卡特·杰普森，可口可樂分銷公司

    這些人他都沒聽說過，不過他愉快地猜測(cè)，其中某個(gè)人在成長(zhǎng)過程中肯定吃了苦，他的名字跟一個(gè)連環(huán)殺手的名字非常像，足以引得孩子們殘忍地戲弄他。

    警察的頭腦在全力運(yùn)轉(zhuǎn)，但那還不夠。他需要輸入信息，研究一番。那就開始吧。尼克開始上網(wǎng)核查這些名字。谷歌、臉書和領(lǐng)英。他還登錄了弗雷迪告訴他的尋人網(wǎng)。老天，有很多信息。他在警隊(duì)的時(shí)候，查出所有這些東西，得花數(shù)周而不是幾小時(shí)。他還感到驚訝的是，人們發(fā)布了那么多自己的信息。有個(gè)叫j.j.斯特普托的家伙，在臉書上的一張照片里得意地抽著大麻。有個(gè)鏈接連到一個(gè)youtube視頻，視頻里的杰普森正在加勒比海，酒氣熏天、踉踉蹌蹌地跌進(jìn)了游泳池，他隨后爬了出來，吐得一塌糊涂。

    至于“j”的妻子南茜，他們都沒那個(gè)運(yùn)氣。

    但也許“j”先生跟南茜離婚了?；蛘吣宪缡撬呐笥?。也許有辦法查清楚，也許紐約市警察局的程序可行，那個(gè)程序能將人和人關(guān)聯(lián)起來，即便沒有夫妻關(guān)系或親戚關(guān)系。如果“j”坐過牢，也許會(huì)有南茜探監(jiān)的記錄。

    但所有那種程序他都進(jìn)入不了，他也肯定不會(huì)請(qǐng)阿米莉亞幫他搜索。他已經(jīng)越界了。

    他瀏覽著下載的信息。他一直希望，“j”是跟執(zhí)法部門有關(guān)的人，在他當(dāng)初被捕時(shí)了解劫持行動(dòng)。但這些人當(dāng)中沒有一個(gè)執(zhí)法人員。那么就退而求其次，尋找跟黑社會(huì)有關(guān)系的人（盡管他知道，跟他們聯(lián)系時(shí)要慎之又慎）。然而，這方面也沒有結(jié)果。詹金斯被抓過——罪行輕，時(shí)間久遠(yuǎn)。另有兩人接受過民事調(diào)查——一起是美國證券交易委員會(huì)的調(diào)查，另一起是美國國稅局的調(diào)查——但什么結(jié)果都沒有。

    尼克往后靠了過去，喝著微溫的咖啡。他看了一眼時(shí)鐘，這件事已經(jīng)耗費(fèi)了三個(gè)小時(shí)。出現(xiàn)了一堆信息，但一點(diǎn)收獲都沒有。

    好吧，再仔細(xì)想想，像警察那樣思考。當(dāng)然，名單可能沒什么用，斯坦·馮隨便湊足一些名字，給自己賺了一頓裹了過多面包屑的帕瑪森雞排。但你只有這個(gè)，名單，那就拿它下功夫吧。就像街頭最不可靠的線索，就像你過去所做的那樣。把它變成有用的東西。

    他決定更細(xì)致地調(diào)查這些人經(jīng)營或受雇的公司。他們當(dāng)中，是否有誰比其他人更有可能跟劫持或收受贓物扯上關(guān)系？馮的名單沒有把他們所有的任職機(jī)構(gòu)列出來，但尼克可以查到其他大部分信息。運(yùn)輸公司和批發(fā)商是劫持案的核心，但這樣的機(jī)構(gòu)一家都沒有。（巴塔利亞的公司經(jīng)營二手車和維修業(yè)務(wù)。）杰基·卡特有一家自助倉儲(chǔ)加盟店，似乎有那個(gè)可能性。喬恩·佩羅內(nèi)的j＆k金融服務(wù)公司引起了他的關(guān)注，他們有可能借錢給許多參與不正當(dāng)交易的人。而約翰遜的咨詢公司呢？誰知道他們是做什么的？

    尼克喝了一大口溫咖啡。杯子突然停在半空中。他放下杯子，往前一坐，盯著名單。他大笑起來。哦，天哪，我怎么會(huì)漏掉這個(gè)？我到底是怎么漏掉這個(gè)的？

    他讀了一遍：?jiǎn)潭鳌づ辶_內(nèi)，皇后區(qū)的j＆k金融公司。

    fi nanci al.

    “南茜”不是妻子或女朋友。它源于他的公司名稱。他的誤讀，要怪那個(gè)警探褪色的筆記。

    尼克頓時(shí)滿懷興奮，他記得在辦案的日子里，每當(dāng)有了這樣的突破性進(jìn)展時(shí)，就是這般興奮。

    好了，佩羅內(nèi)先生，你究竟是誰？他沒有發(fā)現(xiàn)任何犯罪活動(dòng)的跡象。佩羅內(nèi)看上去是個(gè)正直向上、遵紀(jì)守法的商人，他為人慷慨，回報(bào)社區(qū)，積極參與教堂活動(dòng)。不過，尼克還是要謹(jǐn)慎行事。如果佩羅內(nèi)實(shí)際上跟黑社會(huì)活動(dòng)有染，他可不能冒風(fēng)險(xiǎn)，讓自己跟這人的名字扯上關(guān)系。他心里記著對(duì)阿米莉亞的承諾。

    “如果有誰能幫我，又有風(fēng)險(xiǎn)，甚至只是貌似有風(fēng)險(xiǎn)，你知道，我會(huì)通過中間人跟他們聯(lián)系的，通過朋友……”

    他找出手機(jī)，打電話給弗雷迪·卡拉瑟斯。