第19章

    阿米莉亞·薩克斯跟著查理·索墨斯，正往阿岡昆聯(lián)合電力公司的“火爐”走去。路程錯(cuò)綜復(fù)雜，她能感受到室內(nèi)溫度在不斷上升，每走一步，耳邊隆隆的機(jī)械聲也隨之變大。

    她感覺自己已經(jīng)迷路了。上樓、下樓，她跟著他一邊走一邊不停地用黑莓手機(jī)收發(fā)著短信。隨著地勢不斷下降，她不得不開始仔細(xì)觀察行進(jìn)的方向。走道逐漸變得僻靜，不再像是給訪客參觀的樣子。終于，手機(jī)信號徹底消失了，她只好把黑莓放回口袋。

    溫度更高了。

    索墨斯在一扇厚重的大門前停住了腳步，門邊的墻上掛著一列安全帽。

    “你擔(dān)心弄亂頭發(fā)嗎？”他問，門的另一邊機(jī)械聲轟鳴，他不得不提高音量。

    “我不想變成禿子，”她也大聲回答著，“但只要不掉頭發(fā)，我無所謂?！?/br>
    “只會亂一點(diǎn)而已，這是通往我辦公室最快的路。”

    “越快越好，我趕時(shí)間?！彼テ鹨豁敯踩贝髟陬^上。

    “準(zhǔn)備好了嗎？”

    “我想是的，里面是什么地方？”

    索墨斯想了一下說：“地獄?！比缓笃似^示意她往前走。

    她又想起了路易斯·馬丁布滿全身的焦孔，呼吸不自覺地急促了起來，并且意識到自己伸向門把的手有些踟躕。她用力握住把手，拉開了厚重的鋼鐵大門。

    沒錯(cuò)，這里是地獄。熊熊的火焰和刺鼻的硫黃味包圍著他們。

    房間里的溫度高得令人窒息，起碼在一百華氏度以上。薩克斯感覺皮膚被灼熱的空氣燎得生疼，關(guān)節(jié)的疼痛卻奇怪地減輕了不少，是高溫抑制了關(guān)節(jié)炎的癥狀。

    時(shí)間已經(jīng)很晚，接近晚上八點(diǎn)，但“火爐”里還滿滿地坐著工作人員。供電需求一日之內(nèi)會如潮水般起落，卻從不會停止。

    這個(gè)昏暗的空間至少有兩百英尺高，到處屹立著高壓電線架，還有上百臺儀器設(shè)備。位于中央的是一列巨大的淺綠色機(jī)器，其中最大的一臺是個(gè)長長的、末端呈圓形的機(jī)械，很像半圓拱形的尼森式活動(dòng)房屋，能看見里面錯(cuò)綜復(fù)雜的管道和線路。

    “那是‘模母’?！彼髂勾舐曊f，指著那臺機(jī)器，“英文縮寫m-o-m，代表‘中西部運(yùn)行機(jī)械’，印第安納州加里縣。二十世紀(jì)六十年代制造?！彼穆曇衾锿钢鹁础Ｋ髂寡a(bǔ)充說，那是皇后區(qū)綜合工廠的五臺發(fā)電機(jī)中最大的一座，接著又解釋說，“模母”首次安裝時(shí)被列為全國最大型的發(fā)電機(jī)。除了它和另外幾臺之外，剩下的發(fā)電機(jī)都只用數(shù)字加以區(qū)分，并沒有名字——另外四臺是用來產(chǎn)生極高溫蒸汽的機(jī)器元件，它們一起供應(yīng)著紐約城的電力需求。

    阿米莉亞·薩克斯的確為這座巨大的機(jī)械感到震驚。她放慢腳步，仔細(xì)觀察著這些大型組件，想看清其中的每一個(gè)組成部分。人類的大腦是多么神奇，雙手又是多么靈巧，竟能造出這樣了不起的東西。

    “那些是鍋爐?！彼髂怪钢鴰讉€(gè)在薩克斯看來像是樓中樓的裝置，有差不多十到十二層樓高，“它們能產(chǎn)生蒸汽，每平方英寸三千磅。”他換了口氣，“生成的蒸汽進(jìn)入兩個(gè)渦輪，一個(gè)高壓一個(gè)低壓?！闭f著又指了指模母的一部分，“然后送入發(fā)電機(jī)。它會不斷發(fā)電——三萬四千安培、一萬八千伏特，可向外輸送的電流會上升到三十萬伏特?！?/br>
    盡管四周充斥著炎熱的氣流，薩克斯還是感到了一陣寒意，這些數(shù)字讓她再次想起了路易斯·馬丁和他被熾熱的金屬雨滴熔透的身體。

    索墨斯繼續(xù)用一種在薩克斯聽來充滿自豪的語氣說，整個(gè)皇后區(qū)設(shè)施的發(fā)電量——算上模母和其他渦輪設(shè)備——總共接近兩千五百兆瓦，大約占整個(gè)紐約城全部用電量的百分之二十五。

    他又指著一列大罐子說：“那些是用來讓蒸汽冷凝成水、再用水泵抽回鍋爐的裝置，不斷循環(huán)。”他繼續(xù)自豪地吼道，“總共用了三百六十英里長的管道和一百萬英尺長的電纜。”

    盡管這一切令人瞠目結(jié)舌，盡管這個(gè)空間如此寬敞，薩克斯還是被一陣突如其來的幽閉恐懼癥擊中，肚子里翻江倒海。周圍的噪聲震耳欲聾，炙熱的溫度包裹著身體。

    索墨斯似乎注意到了她的反應(yīng)：“跟我來?！彼质疽馑_克斯跟上。五分鐘后兩人終于從另一扇門走出了房間，并脫下安全帽掛在墻上。此處的走廊盡管依舊溫?zé)?，與剛才仿佛身處地獄般被炙烤的體驗(yàn)相比卻已經(jīng)算得上是無比涼爽了。

    “你受不了了，是吧？”

    “是的?！?/br>
    “沒事吧？”

    她摸了一把正涔涔流下的汗水，點(diǎn)了點(diǎn)頭。索墨斯從身邊的卷筒紙上扯下一片紙巾遞給她，看樣子是用來擦臉和脖子的。薩克斯接過來，擦干了汗水。

    “這邊請。”

    索墨斯帶著她又走過幾條通道，進(jìn)入了另一棟樓。抵達(dá)辦公室前，兩人又不知上下了幾次階梯。看著眼前的一片狼藉，薩克斯拼了命才忍住笑意。他的辦公室里堆滿了電腦和她不認(rèn)識的器具，有上百種不同的設(shè)備零件和工具，還有線纜和電子元件、鍵盤、各種形狀和顏色的金屬、塑料與木制材料。

    除此之外還有垃圾食品，堆積成山的垃圾食品。薯?xiàng)l、椒鹽卷餅和蘇打水，中式快餐外賣和熱狗，還有撒著糖粉的甜甜圈，充分暴露了他衣服上食物殘?jiān)膩碓础?/br>
    “抱歉，特別項(xiàng)目組的工作方式就是如此。”他一邊說著一邊把椅子上的打印資料挪開，請薩克斯坐下，“呃，至少算是我的工作方式?！?/br>
    “你的工作到底是什么呢？”

    他略有些羞赧地回答說自己是一個(gè)發(fā)明家：“我知道，這聽起來像十九世紀(jì)的老古董或者自吹自擂，可這就是我的工作。而且我覺得自己是全世界最幸運(yùn)的人，現(xiàn)在的工作正是我小時(shí)候的夢想：建造發(fā)電機(jī)、馬達(dá)、燈泡……”

    “你還自己做燈泡？”

    “只不過把臥室點(diǎn)著了兩次。好吧，其實(shí)是三次，但只有兩次需要叫消防隊(duì)來?！?/br>
    薩克斯發(fā)現(xiàn)墻上掛著一幅愛迪生的畫像。

    “他是我的英雄?！彼髂拐f，“了不起的男人。”

    “安德莉亞·杰森的辦公室墻上也掛著跟他有關(guān)的圖片，是一張電網(wǎng)的照片?！?/br>
    “那的確是托馬斯·阿爾瓦的親筆簽名……但要我說的話，杰森更像塞繆爾·因薩爾。”

    “誰？”

    “愛迪生是科學(xué)家，因薩爾是商人。他是愛迪生聯(lián)合電氣公司的管理者，創(chuàng)造了世界上第一個(gè)大型壟斷電力通用公司，不僅為整個(gè)芝加哥電車系統(tǒng)供電，還向公眾免費(fèi)贈(zèng)送首批電器產(chǎn)品——比如熨斗——吸引人們迷上使用電器。他真是個(gè)天才，可惜最后卻弄得灰頭土臉的。是不是聽起來有些耳熟？他借貸過高，結(jié)果遇到了‘大蕭條’，公司垮了，成千上萬的股東血本無歸。跟安然公司有點(diǎn)像。你想知道一個(gè)小八卦嗎？安達(dá)信會計(jì)事務(wù)所跟因薩爾和安然都有來往。

    “但我呢？做生意的事情交給別人去cao心，我只要認(rèn)真做發(fā)明就好。雖然百分之九十九的嘗試都不成功，不過……怎么說我的名下也有二十八項(xiàng)專利，而且為阿岡昆創(chuàng)造了將近九十個(gè)作業(yè)流程和產(chǎn)品。有些人只知道看電視或玩游戲，而我——發(fā)明好東西?！闭f著他指了指一個(gè)大紙箱，里面放滿了正方形和長方形的紙巾，“那是我的‘紙巾檔案’庫?！?/br>
    “你的什么？”

    “我在星巴克或者熟食店買東西的時(shí)候，有時(shí)靈感會突然出現(xiàn)，所以就趕緊用紙巾寫下來，再回到這里仔細(xì)思考、畫圖。但我總把這些原始創(chuàng)意留著，放進(jìn)這個(gè)箱子?！?/br>
    “看來如果將來有人為你建博物館的話，里面得有一個(gè)‘紙巾展廳’?！?/br>
    “我還真想過?！彼髂沟哪槒念~頭一直紅到圓圓的下巴。

    “那么你究竟都發(fā)明了些什么呢？”

    “我想我的才能或許跟愛迪生剛好相反。他想讓人們使用電力，而我想讓人們不用?！?/br>
    “你老板知道你的這個(gè)理想嗎？”

    他笑了起來，說：“或許我應(yīng)該這么說，我想讓人們更加有效地用電。我是阿岡昆的‘無瓦專家’。是‘無瓦’不是‘兆瓦’哦?！?/br>
    “沒聽說過?！?/br>
    “大家都這么說，這樣很不好。這個(gè)說法是偉大的科學(xué)家兼環(huán)境主義者埃默里·羅文斯提出的。他的理論是，建立減少用電需求的激勵(lì)機(jī)制，幫助人們更加有效地使用電力，而不是老想著建新的發(fā)電站。一座標(biāo)準(zhǔn)電站所產(chǎn)生的電量幾乎一半都被浪費(fèi)掉了——就從那些大煙囪里溜走。整整一半?。∧阆胂?。但我們公司的煙囪上裝了一系列熱能收集器和冷卻塔，所以阿岡昆的電力損失只有百分之二十七。

    “我一直在思考關(guān)于便攜式核能發(fā)電機(jī)的點(diǎn)子——能裝在駁船上的那種，這樣就能從一個(gè)區(qū)域運(yùn)到另一個(gè)區(qū)域。”他身體前傾，雙目熠熠生輝，“還有最新的大難題：電的儲存。它畢竟不是食品，不能做好了在貨架上存放一個(gè)月。電一旦產(chǎn)生，要么立刻用掉，要么就只能浪費(fèi)，一刻都不能等。我正在想辦法創(chuàng)造新的儲電途徑。還有調(diào)速輪、氣壓系統(tǒng)、新電池技術(shù)……

    “哦對了，最近我還花了不少時(shí)間在全國到處跑，尋找別的小型可替代能源公司和可再生能源公司，和他們建立聯(lián)系，好讓他們加入主電網(wǎng)，比如‘東北電力中樞’——那也是我們公司的——然后把電賣給我們，而不是只有我們把電賣給一個(gè)個(gè)小社區(qū)?！?/br>
    “我以為杰森并不怎么支持可再生能源和可替代能源?！?/br>
    “確實(shí)，但她也不傻，這畢竟是未來的趨勢。我認(rèn)為我和她的唯一爭議只是這個(gè)所謂的‘未來’將何時(shí)到來而已。我認(rèn)為會很快?！彼髂棺隽藗€(gè)鬼臉笑道，“當(dāng)然，你也看見了，她一個(gè)人的辦公室就和我整個(gè)部門的辦公室一樣大，而且還在第九層，可以俯瞰整個(gè)曼哈頓……我卻在地下室?！闭f完這些他的表情逐漸嚴(yán)肅起來，“那么，我能為你做些什么呢？”

    薩克斯說：“我手上有一份阿岡昆的員工名單，這些人可能和早上的襲擊事件有關(guān)?！?/br>
    “我們的人？”索墨斯愕然。

    “看起來是這樣。至少有人和嫌疑人勾結(jié)。此人大概是男性，不過也有可能是和一位女性合作。這個(gè)人獲得了電腦的準(zhǔn)入密碼，入侵了電網(wǎng)控制軟件系統(tǒng)，不斷關(guān)閉變電站，讓全部電流改道進(jìn)入五十七號大街上的那座變電站，并且調(diào)高了那里斷路器的最高限值。”

    “原來是這么一回事?！彼髂箲n心忡忡，“是通過電腦。我曾經(jīng)懷疑過，但不知道具體細(xì)節(jié)。”

    “其中一些人會有不在場證明——這一點(diǎn)交給我們來查。我需要你做的，是告訴我誰具備這種cao縱電路、創(chuàng)造電弧閃的能力?！?/br>
    索墨斯看起來很開心：“我真是受寵若驚，安德莉亞居然還知道我們在下面做些什么?！钡芸?，明亮的笑容便退去，換成了一抹遲疑的微笑，“我是嫌疑人之一嗎？”

    杰森首次提到他的時(shí)候薩克斯便在名單上發(fā)現(xiàn)了他的名字。她定神望著他的雙眼說：“你也在名單上?！?/br>
    “這樣啊，那你還打算相信我？”

    “從今天上午十點(diǎn)半開始到接近正午，也就是襲擊發(fā)生的時(shí)候，你一直在參加電話會議，而且嫌疑人可能獲取電腦密碼的那段時(shí)間你也不在城里。電子鑰匙數(shù)據(jù)顯示你并未在其他時(shí)間進(jìn)入過安全檔案室。”

    索墨斯抬起了一邊眉毛。

    她拍了拍黑莓手機(jī)：“這就是我一路上收發(fā)信息的內(nèi)容。我讓紐約市警察局的人查過你，已經(jīng)排除了嫌疑?！?/br>
    她感覺自己的語氣里透著一絲歉意，但索墨斯卻眨著亮晶晶的雙眼，說：“托馬斯·愛迪生會很欣賞你的?！?/br>
    “什么意思？”

    “他曾說過，所謂的天才其實(shí)就是有才華又愿意花時(shí)間做功課的人?！?/br>