嗯？

    許非真沒猜到，對(duì)方找自己居然是為了挖墻腳。

    京城電視臺(tái)一共就幾個(gè)制作部門，文藝部的重要性僅次于新聞部，劉迪是主任，親自來請(qǐng)，誠(chéng)意十足。

    但是，他才不想去咧！

    有病啊，我好好的藝術(shù)中心不呆，去你勞什子文藝部？

    當(dāng)然他不能這么說，只得道：“呃，劉主任，您怎么突然想起找我了？”

    “不是突然，從看了你那份提案開始，我就有這個(gè)想法。京城電視臺(tái)雖然成立沒幾年，但員工已然老化，都是上一代電視人的思維和做法。你年輕，有能力，絕對(duì)能帶來一番新氣象?！?/br>
    劉迪瞧他不語(yǔ)，又道：“小許，那幾篇文章我都看過，你的眼光我再清楚不過。你對(duì)現(xiàn)下的群眾喜好、節(jié)目形式、電視業(yè)發(fā)展，有一種天生的判斷，只要你來，我定讓你發(fā)揮所長(zhǎng)，職務(wù)、評(píng)級(jí)也不是問題。”

    “……”

    若是旁人，指不定有幾分心動(dòng)。許老師卻淡定的很，不僅淡定，腦子里還在飛速轉(zhuǎn)動(dòng)。

    如果說因?yàn)殇浵駧У氖聝?，劉迪產(chǎn)生這個(gè)意圖，勉強(qiáng)能說得過去，但應(yīng)該不是主要原因。錄像帶是緩的，對(duì)方既然肯在門口蹲半天，一定非常急迫。

    他仍然不吭聲。

    “小許，成還是不成，你得給我個(gè)話啊？”

    “劉主任，您親自來找，我很感動(dòng)，但畢竟我是藝術(shù)中心的一員，不好私下承諾什么。呃，我聽從組織安排，服從命令?！?/br>
    嘖！

    劉迪真急了，沒見過這么穩(wěn)的年輕人。聽從個(gè)毛的組織安排啊，我管藝術(shù)中心要人，李沐能給么？

    他索性退而求其次，求人不行改求事。

    “小許啊，不瞞你說，最近臺(tái)里下達(dá)了一個(gè)任務(wù)。中央電視臺(tái)的春節(jié)晚會(huì)不是搞的紅紅火火么？各地方臺(tái)近年也有樣學(xué)樣，都在做春節(jié)聯(lián)歡，今年我們也得響應(yīng)號(hào)召，為人民群眾的精神生活添磚加瓦。

    你一向點(diǎn)子多，想聽聽你的看法?！?/br>
    話說廣義上的春晚，可以一直追溯到1956年。當(dāng)時(shí)由張駿祥任總執(zhí)導(dǎo)，謝晉、林農(nóng)、岑范、王映東任導(dǎo)演、由中央新聞紀(jì)錄電影制片廠出品了一臺(tái)《春節(jié)大聯(lián)歡》。

    參加的有越劇大師徐玉蘭、王文娟，評(píng)劇大師新鳳霞，京劇大師梅蘭芳，相聲大師侯寶林，以及老舍、巴金、趙丹等等。

    改革開放之后，央視從1979年又開始舉辦“迎新春文藝晚會(huì)”，直到1983年，才正式推出第一屆春晚。

    其實(shí)當(dāng)時(shí)也是一種嘗試，結(jié)果沒想到這么成功，于是便沿襲下來，成為了一個(gè)傳統(tǒng)。

    至于地方臺(tái)的春晚，第一個(gè)吃螃蟹的是魔都，在1981年推出了《春節(jié)大聯(lián)歡》。而央視春晚成功后，全國(guó)地方臺(tái)遂開始大規(guī)模效仿。

    像許非的老家，遼省電視臺(tái)便在去年推出了自己的首屆春晚。

    今年京城臺(tái)也要搞，平臺(tái)和資源天生欠缺，還沒有直播條件，只能提前錄制，確實(shí)難辦。臺(tái)里沒經(jīng)驗(yàn)，最好的方法是照貓畫虎，但劉迪有上進(jìn)心，就想弄出點(diǎn)不一樣的東西。

    許非一聽是這回事，斟酌道：“我還得跟著戲，等忙完這一段，我一定幫忙。”

    “那什么時(shí)候能拍完？”

    “怎么也得秋天吧。”

    “秋天……”

    劉迪覺得太晚，卻也沒說什么，又啃塊西瓜起身告辭。

    …………

    待他走后，許非晃晃腦袋，十分神奇。

    上輩子看了三十年春晚，沒成想這輩子有機(jī)會(huì)親手cao刀——雖然只是京城臺(tái)。

    老實(shí)說，他挺愿意去幫忙，一是新鮮，二是拓展人脈的好機(jī)會(huì)。劉迪這家伙，他沒什么印象，但感覺非同一般，想必也是個(gè)人物。

    張愛玲說，出名要趁早呀。

    至理名言。

    這年代，必須得在體制內(nèi)混。他才二十一歲，等混個(gè)幾年，到九十年代私企熱潮時(shí)……呃，看看混成什么樣吧。

    許非瞧時(shí)間還早，遂打開南房的倉(cāng)庫(kù)。

    南房不住人，一間裝成了小客廳，一間當(dāng)倉(cāng)庫(kù)。他翻了翻，拎出一把鋤頭，走到葡萄架跟前，咔咔就開始刨。

    先把葡萄根刨出來，然后往上劃拉，一劃拉就勾住一大片藤葉，統(tǒng)一扔到門口。那藤葉或黃或灰，本也活不了多久。

    葡萄清理干凈，還剩幾根木架子，索性也拔出來收好。很快，這片地方光溜溜沒半點(diǎn)痕跡，倒是清曠。

    “唉，掛葡萄架的計(jì)劃失敗了?！?/br>
    他心頭喪氣，琢磨再弄點(diǎn)薄荷種，好歹能熏熏蚊子。

    忙活半天，身上又起了一層汗，遂把大門鎖上，接了桶冷水，脫吧脫吧一裸男，站在院子里，嘩！

    一股令汗毛炸起來的涼意，從頭沖到腳，剎時(shí)暑氣頓消，只覺爽快。跟著擦擦身子，換上一條干凈的三角內(nèi)褲。

    沒錯(cuò)，這年頭男的也穿三角褲衩。

    在他記憶中，改穿平角褲都是上中學(xué)之后的事兒了。兩行辛酸淚啊，說起來也沒資格嘲笑陳小二，都勒的慌。

    許非套上大褲衩和背心，往葫蘆架下的大藤椅上一躺。綠意遮了陽(yáng)光，剛成形不久的小葫蘆吊在綠穹頂上，晃晃蕩蕩。

    “這就是人生?。　?/br>
    許老師閉著眼，身體舒展，上下冰涼涼，由于實(shí)在太舒坦，不知不覺竟迷糊過去。

    過了好久，這貨悠悠醒來，天依舊大亮。

    只聽左右街坊在嚷嚷，“停電了！”

    “停電了！”

    他一看表，七點(diǎn)一刻。

    哦不，應(yīng)該是六點(diǎn)一刻。

    媽了個(gè)蛋的，大夏天六點(diǎn)鐘就停電，太陽(yáng)還沒落山，干嘛去??？！??！

    沒辦法，許非重活在這個(gè)年代，充分感受到了什么叫“從前慢”。

    工作是慢條斯理的，談戀愛是羞羞答答的，去游樂場(chǎng)是夠吹一輩子的事兒，吃個(gè)冰激凌能回味一整天。

    看個(gè)模特表演，邊罵傷風(fēng)敗俗邊目不轉(zhuǎn)睛；談?wù)撛?shī)歌文學(xué)，徹夜都不覺累。

    思念一個(gè)人也不急切，因?yàn)槟阒溃环庑偶倪^去，一封信寄回來，需要好久好久……

    他之所以讓自己如此忙碌，也是為了保持心態(tài)鮮活。

    “哈……”

    許非抻了個(gè)攔腰，進(jìn)到書房，也不餓，索性構(gòu)思一下春晚的大概規(guī)劃。

    既然是錄播，時(shí)間上不用跟央視撞車。

    但后世的央視春晚，籌備期能達(dá)到半年，甚至多半年。他不清楚現(xiàn)在的情況，可節(jié)目肯定要一審二審三審。

    那幫角兒和腕兒要花費(fèi)大量時(shí)間，根本沒功夫理你。

    他提筆先寫了一行字：“播出時(shí)間放在除夕頭一天，或者小年夜，避開三十兒?！?/br>
    跟著又想主題形式。

    軟硬件都不行，只能投機(jī)取巧，哎？許非眼睛一亮，又寫了幾段。

    “這個(gè)絕對(duì)可以，還能免費(fèi)做宣傳！”

    他拍拍大腿，繼續(xù)想節(jié)目編排。

    他沒有cao辦大型晚會(huì)的經(jīng)驗(yàn)，但沒吃過豬rou，還沒看過豬跑嘛？后世那么多大大小小的晚會(huì)，總能記住幾個(gè)印象深刻的。

    寫寫劃劃，不知覺天已經(jīng)黑了。

    許非暫且擱筆，翻出幾個(gè)特制燈籠，里面有固定槽，蠟燭插進(jìn)去穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。屋里點(diǎn)明燭，燈籠掛在院里，當(dāng)然也得防備大風(fēng)，風(fēng)大了一吹容易著火。

    這幾個(gè)燈籠一掛，小院幽幽靜靜，燭火點(diǎn)點(diǎn)，顯得愈發(fā)古老。

    “……”

    許非退后幾步，站在正房臺(tái)階上，眼前很美，可不知怎地，忽然就涌出一股孤獨(dú)感。

    無人陪伴，確是煎熬。

    他嘆了口氣，方要抹身回屋，“咦？”

    仿佛聽到了什么響動(dòng)，頓了一會(huì)，循著方向摸去，摸到東面的墻根底下。

    許非助跑幾步，蹭的扒住墻頭，跟著腿一抬就坐在墻上。東面是個(gè)大雜院，住了好幾戶，房屋分割的如同積木。

    黑黢黢一片，屋中亮著火燭。

    而那聲音，就是從最貼墻的一間屋子里傳出的。

    “哈！”

    許非聽了片刻，直樂，因?yàn)椴恢顾蝗嗽诎菈Ω?，那院子里也有兩個(gè)鬼鬼祟祟的身影在偷聽。

    聲音斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)而婉轉(zhuǎn)高亢，時(shí)而低吟似泣，末了歸于平靜。

    哎喲！

    他跳下墻，連連感嘆，要不怎么說漢語(yǔ)博大精深呢？

    “不行！”

    “我死了！”

    “?。　?/br>
    你看看，這三個(gè)完全不同的語(yǔ)句，卻能表現(xiàn)出同一個(gè)意思來。

    唉，遂愈發(fā)孤獨(dú)。

    ………………

    “你想要許非？”

    藝術(shù)中心主任辦公室里，李沐瞬間提高了音量。

    “不行不行，他來還沒到一年，哪有這么快又調(diào)動(dòng)的？”

    “這話不對(duì)了啊。你們中心人才那么多，小許資歷最淺，工作接觸還不深，調(diào)動(dòng)也沒什么影響?！?/br>
    劉迪親自找上門。

    “哦，你也知道我們中心人才多，那你為什么不要旁人，偏要他？”

    李沐以前是副臺(tái)長(zhǎng)，跟對(duì)方關(guān)系還可以，嗤笑道：“我說老劉啊，明人不說暗話，小許是塊寶，培養(yǎng)培養(yǎng)絕對(duì)能成大事，你甭想橫插一杠子?！?/br>
    “果真不行？”

    “果真不行?！?/br>
    “肯定不行？”

    “廢話！”

    “那好，我現(xiàn)在有要緊任務(wù)，你把小許借給我?guī)蛶兔?，完了再還你?！?/br>
    劉迪原本也沒想著能成功，就是奔借人來的。

    李沐曉得他要搞春晚，最近焦頭爛額，想想道：“臨時(shí)借調(diào)一下倒可以，不過他們正拍戲呢，等拍完的吧。”

    “不能等啊，現(xiàn)在都七月了，八、九、十、十一、十二，一月份就過年。等你們拍完都九、十月了，我還怎么籌備？

    要不這樣，您跟一下進(jìn)度，要是那邊差不多了，用不著小許什么事，就提前把他調(diào)過來?！?/br>
    “呃，行吧，我看看具體情況?！?/br>
    李沐瞧他實(shí)在可憐，點(diǎn)頭答應(yīng)。

    送走了劉迪，李沐搖搖頭，知道那小子是塊寶，沒成想這么快就有人搶了。

    許非的那十幾篇文章，最初送給戴臨風(fēng)看，戴臨風(fēng)又給魯小威。魯小威給鄭小龍，鄭小龍給李沐，李沐給劉迪……

    那些觀點(diǎn)和梳理性，仿佛來自另外一個(gè)星球，每每讓人拍案叫絕，尤其經(jīng)過了演唱會(huì)事件。

    劉迪現(xiàn)在最缺的就是好點(diǎn)子，所以才憋著勁的網(wǎng)絡(luò)人才。