“撲通！”

    “嘩嘩嘩！”

    許非一猛子扎進(jìn)水里，以不太標(biāo)準(zhǔn)的姿勢游了個(gè)來回，濕淋淋的爬上岸。

    一票中年油男紛紛轉(zhuǎn)頭，自慚形愧。

    “游游泳確實(shí)好，釋放壓力?！?/br>
    他往椅子上一躺，兩條大長腿盡情舒展，“這陣子給我站完了，就得運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)?！?/br>
    “你那節(jié)目排怎么樣啊？”

    老馬在旁邊鼓搗茶具，不大點(diǎn)的小茶盅，刷刷沏了七八杯。

    “等審核，過的話就明年彩排。”

    許老師待身子變暖，才飲了杯茶，看看偌大的泳池區(qū)，“地兒挺好，就是空曠，連穿泳衣的妹子都沒有?！?/br>
    “有啊，雖然沒穿泳衣?！?/br>
    汪朔忽然插嘴，扯著脖子喊：“小姐！小姐！”

    許非嚇一愣，見一個(gè)穿制服的服務(wù)員過來才知道想岔劈了。

    “幫咱們訂個(gè)包間，一會(huì)下去吃飯，這能點(diǎn)菜么？”

    “可以的。”

    “那先點(diǎn)菜?！?/br>
    一幫人開始研究菜譜，許老師特神奇，“你們現(xiàn)在這么賺么？五星級(jí)隨便點(diǎn)？”

    馬衛(wèi)都鄙視，“海晏在這呢，誰自個(gè)結(jié)賬？”

    “哦，蹭飯啊！”他恍然。

    “團(tuán)結(jié)友愛的事兒，別整的那么庸俗。”

    汪朔也鄙視，教育道：“這蹭有學(xué)問，千萬別刻意。一會(huì)吃飯都慢點(diǎn)，那地方跟辦公室挨著，門打開，海晏一路過就打招呼。人家進(jìn)來一瞧，嚯！吃飯呢，你說他好意思不給簽單么？”

    哎喲！

    許老師搖頭，我百萬身家陪你擱這兒蹭飯？

    不過頭一次來，入鄉(xiāng)隨俗。

    暫且再泡一會(huì)，那邊繼續(xù)海聊，汪朔當(dāng)仁不讓是核心。老馬瞇著眼兒喝茶，偶爾插一句，他沒興趣參加，拿本書看。

    “中國人到美國就是治病去了，本大國民眾就有這喜好，一到人家地盤，啥病態(tài)都好。

    我一哥們頭兩年出國，前陣子回來，我一看，臥槽，信上教了。我說你怎么信教了呢？他說不信不知道自己渺小，不信不知道自己罪惡。

    扯杰寶蛋，丫就是怕死！

    我跟你講，中國人最怕死，偏偏又沒有信教這根骨頭，千百年來拿祖宗說事。全是外面的和尚，告訴你得有信仰，有信仰精神充實(shí)，有信仰上天堂，就是給怕死找個(gè)發(fā)泄的地兒。

    其實(shí)都比不上中國人的祖宗，特實(shí)惠。人家也不上天堂，就在牌位上呆著，順便還能保佑子子孫孫?！?/br>
    “怕死，就是怕死了沒著落，意識(shí)消失，感受不到這個(gè)世界。所以就弄點(diǎn)玄乎的東西自我安慰?！?/br>
    “對(duì)，西方人講個(gè)體，上天堂。中國人講家族血緣，死了成祖宗?！?/br>
    “所以中國人實(shí)在啊，第一個(gè)弄出祖宗的那哥們才叫牛逼，太了解群眾需求了……”

    汪朔侃嗨了，眉飛色舞，自覺太陽，結(jié)果瞧那邊有個(gè)沒聽的，喊道：“你特么看什么呢？”

    “隨便看看，你繼續(xù)?！?/br>
    許非晃了下書本。

    汪朔眼睛尖，“雪，雪山飛狐？臥槽，你看武俠小說？”

    嗡！

    一幫作家全興奮了，都是文壇人物，基本瞧不上武俠。

    “你怎么還看這個(gè)??？港臺(tái)作家沒什么可看的，尤其金庸瓊瑤。瓊瑤的讀者群就是一幫低幼，濫情胡搞，都比不上玩情調(diào)的張愛玲?！?/br>
    “金庸純粹那些舊小說的路數(shù)，一句話能說清楚的事偏不說清楚，誰也干不掉誰，一到出人命的時(shí)候就從天上掉下來一個(gè)擋橫的，沒意思?！?/br>
    “而且武俠多可笑啊，阿富汗戰(zhàn)爭都撤軍了，他們還來這套呢？假的嘛，還刀槍不入、飛來飛去呢？”

    “小許，你眼光一向不錯(cuò)啊，今兒可俗了！”

    這可是八十年代的文壇。

    許老師就覺掉進(jìn)了艾爾米塔什，滿世界自己一個(gè)俗人。都是歲數(shù)大的前輩，他也不好懟，“成成，我回家再看。”

    “不成！一看武俠的混在我們里邊，跌份兒?！?/br>
    “對(duì)，一會(huì)得結(jié)賬?。　?/br>
    這幫人呢，有開玩笑的成分，也有調(diào)教調(diào)教小年輕的意思。

    許老師把書一合，笑道：“行，那就說點(diǎn)別的。

    你們剛才聊死亡是吧？

    其實(shí)誰都清楚，死亡不可避免，累死累活就為了在這世界多留一會(huì)兒。什么信仰啊，祖宗啊，那東西太遠(yuǎn)，不真正死一次誰也不知道。

    那從最現(xiàn)實(shí)的角度，我覺得人的死亡，起碼要經(jīng)歷三個(gè)階段。”

    “怎么說？”大伙來興趣了。

    “第一個(gè)，當(dāng)你心跳停止，呼吸消逝，這是醫(yī)學(xué)上的死亡。

    第二個(gè)，當(dāng)你舉行追悼會(huì)，人們穿著黑衣出席葬禮。他們宣告，你已經(jīng)離去。這是社會(huì)關(guān)系上的死亡。

    第三個(gè)，世界上最后一個(gè)記得你的人，把你忘記。這是情感記憶中的死亡。

    人的一生，勢必要經(jīng)歷這三次，然后才是徹底消失。

    但對(duì)某些人來講，還有更加延續(xù)的存在方式。音樂、影視、文學(xué)史、教科書……如果他們足夠偉大，他們可能永遠(yuǎn)不會(huì)逝去?！?/br>
    “……”

    一片沉默中，許非看看時(shí)間，站起身，“好了，吃飯！”

    ………………………………

    青年出版社。

    信譽(yù)還是可以的，說下半年就是下半年。許非拿到了《論影視劇的自我修養(yǎng)》的正式版本，愛不釋手。

    封皮按他的意思重新設(shè)計(jì)，腰封也妥當(dāng)，上寫：

    “十幾位名家聯(lián)合推薦，看得懂的影視藝術(shù)鑒賞?！?/br>
    “汪朔：別拿觀眾不當(dāng)盤菜”

    “莫言：影視愛好者入門讀物”

    “葛尤：他教會(huì)我怎么演戲”

    其實(shí)編輯覺得很羞恥，從沒干過這事，問：“許老師，要是沒意見的話，過幾天我們就正式發(fā)售了?！?/br>
    “你們打算怎么發(fā)售？”

    “就是在各書店鋪貨啊?！?/br>
    “沒了？”

    “……”

    編輯心累，“您想怎么著?。俊?/br>
    “還是弄個(gè)讀者見面會(huì)好，現(xiàn)在讓開了吧？”

    “讓是讓，可這……”

    “哦，你們就幫著說一下時(shí)間地點(diǎn)，剩下我自己弄?！?/br>
    許非本打算搞簽售會(huì)的，一想不對(duì)?，F(xiàn)在只有領(lǐng)導(dǎo)才能簽名，明星、作家要給人簽名，會(huì)被罵的。

    得等九十年代流行歌曲火爆，港臺(tái)勢力大舉入侵，最早的一批腦殘粉出現(xiàn)，才帶來這種簽名文化。

    “婆婆，我要聽《星星點(diǎn)燈》?！?/br>
    “哦，點(diǎn)燈啊，我也會(huì)唱?！?/br>
    就這種。

    許老師公費(fèi)出書，自費(fèi)宣傳，聯(lián)系于佳佳，于是《京城青年報(bào)》又開始抽獎(jiǎng)了：

    “《論影視劇的自我修養(yǎng)》將于五日后正式發(fā)售，并舉辦讀者交流會(huì)活動(dòng)，本日起可報(bào)名參加，最終選出二十名……

    時(shí)間：八月二日，上午九時(shí)整

    地點(diǎn)：東城區(qū)大菊胡同28號(hào)”

    （還有……）