“呼哧……呼哧……”

    “臥槽，熱死我了！”

    “水水水！”

    晌午，劇組拍完一段，封閉的倉(cāng)庫(kù)一開(kāi)，一幫人汗流浹背的跑出來(lái)。

    演周舍的張子建，演安秀才的劉義君，趕緊脫掉外袍，擦汗灌水。兩位女演員更辛苦，頂著沉重的頭飾，妝全部花掉。

    陳虹迷迷糊糊，有點(diǎn)中暑。老錢把冰塊捧到旁邊，一個(gè)勁扇。

    許非過(guò)去一瞧，見(jiàn)她面色潮紅，皮膚都像冒著熱氣，問(wèn)：“感覺(jué)怎么樣？”

    “惡心，沒(méi)力氣。”

    “那誰(shuí)，把她頭發(fā)拆了，先歇著?！?/br>
    “我，我沒(méi)事?！?/br>
    “你出事我就得擔(dān)責(zé)了。何情，你也歇著吧，男的先拍?！?/br>
    張子建和劉義君吃了幾根冰棍，舒緩過(guò)來(lái)，又進(jìn)倉(cāng)庫(kù)，咣啷門一關(guān)，跟粉蒸rou似的。

    只過(guò)了幾十分鐘，呼啦啦再度跑出來(lái)。

    張國(guó)利光著膀子，脖子上搭著毛巾，道：“好家伙，這么下去進(jìn)度可慢啊。”

    “沒(méi)事，人重要?！?/br>
    “那我估摸得超支了?！?/br>
    “之前不企業(yè)見(jiàn)面會(huì)么？賺了六十萬(wàn)，我已經(jīng)有扔里的準(zhǔn)備了?！?/br>
    “……”

    張國(guó)利服氣，比了個(gè)大拇指。他看著一地演員，沒(méi)人叫苦叫累，心里也有一股干事業(yè)的成就感。

    “唉，我當(dāng)了四年副導(dǎo)演，也就是個(gè)副導(dǎo)演。這次才有創(chuàng)作者的體會(huì)，不容易啊?！?/br>
    他參與確實(shí)很多，包括某些情節(jié)的設(shè)置，道：“對(duì)了許老師，之前拜讀過(guò)你的書(shū)。按你分類的方法，《歡喜姻緣》是不是屬于戲說(shuō)??？”

    “不，戲說(shuō)是基于歷史。這個(gè)應(yīng)該屬于古裝愛(ài)情輕喜劇?！?/br>
    “這么細(xì)？”

    “必須得這么細(xì)，這樣創(chuàng)作者才能把握風(fēng)格。”

    “你能不能具體講講，我，我挺感興趣的?！睆垏?guó)利搓搓手。

    “說(shuō)白了就基調(diào)二字，你想表達(dá)什么……”

    許非組織了一下語(yǔ)言，道：“古裝愛(ài)情輕喜劇，字面意思。首先節(jié)奏輕快，然后講男女之情，不能搞悲劇。

    比如《救風(fēng)塵》，如果按嚴(yán)肅的歷史劇基調(diào)，創(chuàng)作者得按古人的思維去拍。就像宋引章，逃出來(lái)之后，那叫什么？

    那叫殘花敗柳之身，還毀了容，在古代要么自殺，要么淪落街頭。安秀才愿意娶她，她哪怕沒(méi)感情，也求之不得的答應(yīng)?！?/br>
    “對(duì)。門前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦?！睆垏?guó)利點(diǎn)頭。

    “可我們不是歷史劇?。](méi)必要照那個(gè)思維去寫(xiě)。我想表達(dá)什么，我就寫(xiě)什么。宋引章就不嫁安秀才，她就是有勇氣追求生活，不行嗎？

    我拍個(gè)商業(yè)劇，還特么被封建思想束縛？”

    “懂了懂了！”

    張國(guó)利撫掌驚嘆，“你這套理論一通百通，看類型、定基調(diào)，所有的影視作品都能這么搞。

    比如我弄點(diǎn)喜劇元素，再弄點(diǎn)歷史元素，一結(jié)合，就是部戲說(shuō)劇?；蛘叻诺浆F(xiàn)代背景，把這些東西拿來(lái)，就是都市愛(ài)情輕喜劇。

    現(xiàn)代人一桿筆，什么都能寫(xiě)，寫(xiě)法對(duì)了就成?！?/br>
    喲！不要以為立過(guò)二等功，就這么秀。

    許非拍拍他肩膀，笑道：“老張啊，你是個(gè)有眼光的。以后肯定發(fā)達(dá)，到時(shí)候可別忘了這點(diǎn)交情?！?/br>
    “哎哎，哪兒的話?！?/br>
    張國(guó)利趕緊擺手，“我在京城養(yǎng)家糊口，你愿意給個(gè)穩(wěn)定環(huán)境，我由衷感激。再說(shuō)了，等我發(fā)達(dá)的時(shí)候，你不知道在哪兒飛呢?！?/br>
    ……

    夜，客棧布景。

    張子建清水臉，嘴唇薄，眼睛狹長(zhǎng)，年輕時(shí)更有一種白面小生的感覺(jué)。這種臉，正邪都能演。

    毛格平將其眉毛畫(huà)粗，往上挑，臉頰做了處理，使得面部清瘦，顴骨突出。

    劉義君也是可正可邪，酸書(shū)生一枚。

    “準(zhǔn)備！”

    “開(kāi)始！”

    “人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月。這得意尚屬易事，但知己難求，周兄，我們?cè)亠嬕槐?！?/br>
    劉義君搖頭晃腦的自嗨，張子建不聲不響，眼神往那邊一飄，jian詐感就出來(lái)了。他年輕時(shí)有演技的，后來(lái)路線固定，只會(huì)僵著臉裝逼。

    “安兄客氣，可惜我不勝酒力，不能再飲?！?/br>
    “哪有勝不勝，只有不喝的?！?/br>
    劉義君拎起酒壺，指著道：“這可是越州（紹興）三十年陳女兒紅，沒(méi)想到這家客棧居然有，我自己喝暴殄天物，正應(yīng)跟周兄同飲?！?/br>
    “這位客官說(shuō)的是，小店就這么一壇，你們有緣趕上了，正應(yīng)同飲?！闭乒竦牟辶艘痪渥?。

    “好！過(guò)了！”

    張梓恩拍拍手，不太愉快，他知道這是廣告。

    而且不止這一段，唐宋背景的只要喝酒，就把女兒紅拎出來(lái)耍耍。明朝背景的，就輪到洋河大曲。

    “越州三十年陳女兒紅”，“洋河美人泉精釀的美酒”，對(duì)金主絕對(duì)良心。

    拍完這一場(chǎng)，劇組收工。

    昏昏欲睡的坐在車上，都很累。到了招待所，勉強(qiáng)搬卸器材，各自休息。

    “錢老板！”

    制片主任老錢正要上樓，忽被人叫住，不快道：“說(shuō)好幾遍了，不是老板，叫主任?！?/br>
    “誒誒，錢主任，這是上禮拜的加油費(fèi)?！?/br>
    三個(gè)大客司機(jī)過(guò)來(lái)，攥著一摞發(fā)票。

    “嗯，給我吧。過(guò)兩天給你們報(bào)銷?！?/br>
    “好嘞?！?/br>
    老錢回到房間，洗漱整理，坐在桌前統(tǒng)算賬目。全組的開(kāi)支都要他簽字，重大開(kāi)支，還得許非簽字。

    一條條查對(duì)，輪到加油費(fèi)時(shí)，忽地皺眉。

    “怎么好像多了？”

    他翻出上上禮拜的單據(jù)，多了二百塊錢。

    跑那么多路程么？老錢回憶，愈發(fā)感覺(jué)不對(duì)，出門跑到隔壁。

    “許老師，睡了么？”

    吱呀打開(kāi)門，許非背心大褲衩，“有事么？”

    “進(jìn)去說(shuō)?！?/br>
    老錢掏出票據(jù)，“這是上禮拜的加油費(fèi)，突然多了二百塊，你看看?！?/br>
    “……”

    許老師一對(duì)照，問(wèn)：“你跟他們加過(guò)油么？”

    “去過(guò)幾次。我們每天往返共八十多公里，一禮拜六百公里。三輛大客，每輛至少都得加一次油?！?/br>
    “加油的時(shí)候不沒(méi)問(wèn)題么？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    許非又看看單據(jù)，問(wèn)：“司機(jī)你從哪兒雇的？”

    “杭城，但好像不是本地人，三個(gè)人一塊的?！?/br>
    “老鄉(xiāng)？”

    “是吧?！?/br>
    行，許老師明白了。

    83年嚴(yán)打，社會(huì)治安肅靜了好幾年。80年末又開(kāi)始亂，90年代變本加厲，這才有了第二次的96嚴(yán)打。

    就說(shuō)一個(gè)例子。

    八十年代最紅的小生之一，周里京。

    1994年，他在外地拍戲，家里找人裝修。兩個(gè)裝修工知道他們家有錢，將其妻子殘忍殺害，謀財(cái)害命。

    妻子也是知名演員。

    許老師知道這個(gè)社會(huì)環(huán)境，與此相比，丟點(diǎn)油都算自己運(yùn)氣好。