“給我講個(gè)笑話吧。”哈羅德攥了攥雅各布的手說。

    “你都聽過了?！毖鸥鞑即鸬?。

    “你怎么知道？”

    “因?yàn)檫@些笑話本來就是你講給我聽的。”

    哈羅德現(xiàn)在呼吸順暢了一些，感覺好點(diǎn)了?！暗憧隙ㄟ€知道一些其他的?！?/br>
    雅各布搖搖頭。

    “你在電視上看到的那些怎么樣？或者你聽別人講過一些吧？”

    還是搖搖頭。

    “我們和斯通夫人一塊兒住在美術(shù)教室的時(shí)候，不是有幾個(gè)小朋友總愛講笑話嗎？那時(shí)候?qū)W校里還沒那么擠，你也還沒跟他們打架的時(shí)候，他們沒說過什么好玩的事嗎？”

    “沒人給我講新笑話，”雅各布干脆地說，“連你都不講了。”

    他放開雅各布的手，兩人甩著胳膊一起走著?！澳敲?，好吧，”哈羅德說，“我們來想想還有什么。”

    雅各布笑了。

    “那我們講個(gè)什么笑話呢？”

    “動(dòng)物，我喜歡關(guān)于動(dòng)物的笑話。”

    “哪種動(dòng)物呢？”

    雅各布想了一會(huì)兒?！靶‰u?！?/br>
    哈羅德點(diǎn)點(diǎn)頭?！昂冒。冒?，關(guān)于小雞的笑話可多著呢，特別是小公雞。不過，別讓你媽知道?！?/br>
    雅各布大笑起來。

    “堤壩對(duì)河水說什么？”

    “什么？”

    “我永遠(yuǎn)礙（愛）著你。”

    父子倆快走到阿卡迪亞南邊大門的時(shí)候，已經(jīng)編出了自己的笑話，甚至還聊起了講笑話的哲學(xué)。

    “笑話的訣竅是什么？”雅各布問道。

    “講的方式?！惫_德回答。

    “怎么講呢？”

    “假裝你是從別處聽來的?！?/br>
    “為什么？”

    “因?yàn)槿绻思矣X得這個(gè)笑話是你自己編的，他們就不想聽了，因?yàn)榇蠹矣X得只有別人講過的笑話才更可笑，他們喜歡和別人有共同的感受?！惫_德總結(jié)道，“人們聽到一個(gè)笑話的時(shí)候——我們說的是一個(gè)好的笑話——總是希望他們能加入一個(gè)更大的圈子，然后他們?cè)侔堰@個(gè)笑話帶回去，繼續(xù)講給家人和朋友聽。他們希望身邊的人也能加入這個(gè)集體?！?/br>
    “是的，先生?！毖鸥鞑己荛_心。

    “如果編的那個(gè)笑話真的很可笑呢？”

    “真要可笑的話，那就可以一傳十、十傳百了?！?/br>
    “對(duì)嘍?！惫_德說，“好的東西是不會(huì)死的?！比欢?，他們還來不及再重溫一遍自己編的笑話，就突然發(fā)現(xiàn)已經(jīng)到南大門了。兩人就像是一直在街上漫無目的地閑逛，只是父子之間在共度時(shí)光，仿佛他們無意要回到所有這一切發(fā)生的地點(diǎn)，無意要回到露西爾待的地方，回到吉姆?威爾遜現(xiàn)在躺著的地方。

    復(fù)生者們圍著吉姆?威爾遜的尸體，亂成一團(tuán)。哈羅德牽著雅各布的手?jǐn)D了進(jìn)去。

    死去的吉姆面容十分安詳。

    露西爾跪在他身邊，不停地哭泣。有人把一件外套之類的東西墊在他的頭下面，又在他上身披了一件衣服。露西爾握著他的一只手，他的妻子康妮握著另一只。慶幸的是，孩子們已經(jīng)被領(lǐng)到了別處。

    士兵們?nèi)宄扇旱刈谝黄?，他們被?fù)生者圍在中間，槍也被繳了，有的還被臨時(shí)找到的繩子綁在一起。有一些士兵沒被綁住，他們意識(shí)到了敗局已定，便早早放棄抵抗，坐在邊上沉默地看著。

    “露西爾？”哈羅德叫了一聲。他蹲在她身邊，嘴里還嘟噥著什么。

    “他是家人，”她說，“都是我不好?！?/br>
    不知為什么，哈羅德直到跪下來，才看到地上的血跡。

    “哈羅德?哈格雷夫，”露西爾聲音微弱，“我兒子呢？”

    “他在這里?！惫_德說。

    雅各布走到露西爾身后，雙手抱住她?！拔以谶@兒呢，mama?！彼f。

    “太好了?！彪m然露西爾這么說，但是哈羅德并不確定她是否真意識(shí)到孩子就在那兒。接著，她一把抓住雅各布，把他拽到跟前，“我剛剛做了可怕的事情，”她緊緊抓著他說，“上帝饒恕我吧?！?/br>
    “怎么會(huì)這樣？”哈羅德問。

    “有人躲在我們身后開了槍。”康妮?威爾遜說，接著停下來，把臉上的淚水擦掉。

    哈羅德站起來，動(dòng)作很慢，疼痛讓他感覺兩條腿都很沉重?！笆悄膫€(gè)士兵嗎，還是那個(gè)該死的上校？”

    “不是，”康妮平靜地說，“他已經(jīng)走了，不是他?！?/br>
    “當(dāng)時(shí)吉姆面朝哪個(gè)方向？是看著鎮(zhèn)上，還是回頭的那個(gè)方向？”他向后指了指出城的那條公路，從這個(gè)方向，可以看到城市與鄉(xiāng)村的交界，再過去就是農(nóng)田和樹林。

    “朝著城里?！笨的菡f。

    哈羅德轉(zhuǎn)向另外一邊，看著遠(yuǎn)處的鄉(xiāng)村，那兒只有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色馬路，穿過空曠的玉米地，一直延伸到阿卡迪亞城區(qū)之外。沿著玉米地的邊界，有一排高大的松樹，樹梢直插向滿是星星的夜空。

    “該死的東西?！惫_德說。

    康妮似乎從他聲音里聽出了端倪，便焦急地問：“誰干的？”

    “這個(gè)狗娘養(yǎng)的混蛋。”哈羅德說著，兩只手握成了拳頭。

    “誰干的？”她又問了一遍，恨不得被射中的是自己。她的目光投向遠(yuǎn)處的森林，但是只看到高大的樹叢和無邊的黑暗。

    “帶孩子們過來，”哈羅德說著，看了看自己那輛老爺車，“把吉姆抬到車廂里。你，康妮也上去，躺下別動(dòng)，直到我叫你再起來！”

    “出什么事了，爸爸？”雅各布問。

    “你不要管，”哈羅德說完，又轉(zhuǎn)向露西爾，“那把槍呢？”

    “在這里?！闭f著，她把槍飛快地遞給他，一臉的厭惡，“把它扔了吧。”

    哈羅德把槍別在腰帶上，然后繞到卡車的駕駛室那邊?！鞍职郑鍪裁词铝?？”雅各布問，他仍然抓著mama的手。她拍了拍他的手，好像終于承認(rèn)了他的存在一樣。

    “現(xiàn)在別說話，”哈羅德板著臉說，“過來上車。上去以后，把頭埋到座位上?！?/br>
    “那mama怎么辦？”

    “雅各布，兒子，讓你干什么就干什么！”哈羅德吼道，“我們得離開這里回家去，在那里才能保證康妮和孩子們都安全?！?/br>
    雅各布趴在貨車的座位上，哈羅德伸手拍了拍他的頭，為了讓他知道，這么做都是為他好。哈羅德沒有道歉，因?yàn)樗X得剛才沖著孩子吼并沒錯(cuò)。他一直認(rèn)為，人只有做了錯(cuò)事才需要道歉，不過這并不妨礙他慈愛地拍拍孩子的腦袋。

    孩子躺好以后，哈羅德又繞過去幫忙把吉姆?威爾遜的尸體抬到車上。露西爾看著他們抬起尸體，突然想起《圣經(jīng)》里的一句話，便脫口而出：“我的神差遣使者封住獅子的口，叫獅子不傷我，因我在神面前無辜?！?/br>
    哈羅德沒有提出異議，這話此刻聽來很有道理。

    “小心?！惫_德在搬動(dòng)尸體說了一句。

    “罪過?！甭段鳡柸匀还蛟谀抢?，“罪過啊，”她又說了一遍，“這都是我不好?！?/br>
    尸體被穩(wěn)穩(wěn)地放在了車廂的貨運(yùn)板上，哈羅德讓康妮也上車?！坝斜匾脑?，讓孩子們都站到前面?！闭f著，他又趕緊道歉，雖然他也不知道為什么。

    “這是要干什么？”康妮問，“我完全不明白，我們要去哪里？”

    “我看孩子們最好還是坐在駕駛室里?！惫_德說。

    康妮按照哈羅德的指示做了。孩子們也擠進(jìn)駕駛室，坐在露西爾、雅各布和哈羅德旁邊。哈羅德讓三個(gè)孩子全把頭埋到座位上，他們都乖乖照辦了，還不時(shí)發(fā)出抽抽搭搭的哭聲。汽車發(fā)動(dòng)了，一路向城外開去。

    露西爾看著遠(yuǎn)處，但是她的思緒已經(jīng)飄到了別的地方。

    貨車的貨運(yùn)板上，康妮就躺在她丈夫的尸體旁邊。他們婚后的這些年里，幾乎都是這樣躺在一起的。她握著他的手，絲毫沒有因?yàn)榘ぶw而緊張害怕，也許她只是不想離開自己的丈夫。

    哈羅德一邊開著車，一邊來回掃視著車前燈亮光邊緣處的黑暗，擔(dān)心會(huì)有支槍管冒出來，“砰”的一聲把他送進(jìn)墳?zāi)?。他們離家不遠(yuǎn)了，城鎮(zhèn)已經(jīng)隱沒在身后的陰影中。他騰出一只手，握住了露西爾的手。

    “我們?yōu)槭裁匆丶?？”雅各布問?/br>
    “你當(dāng)時(shí)一個(gè)人在中國(guó)，感到很害怕的時(shí)候，心里想著什么？”

    “我想回家?！毖鸥鞑颊f。

    “人人都是這樣?！惫_德說，“就算他們明知道魔鬼可能會(huì)找上門來?！?/br>
    他們下了高速公路，開上了回家的那條土路，哈羅德對(duì)妻子說：“我們先讓康妮和孩子們進(jìn)屋。什么都不要問，也不要擔(dān)心吉姆，你只要和孩子們一起待在屋里就行了，聽見了嗎？”

    “好的?！甭段鳡柣卮?。

    “一進(jìn)屋就上樓去，一秒鐘也別耽擱?！?/br>
    哈羅德把車停在車道的入口處，打開了車頭的遠(yuǎn)光燈，眩目的燈光把所有東西都照得雪亮，看不出原來的顏色。屋子里黑漆漆、空蕩蕩的，哈羅德從沒見過自己的家變成這個(gè)樣子。

    他按了加速器，繼續(xù)向前，沿著車道逐漸加速，然后繞著院子轉(zhuǎn)了一圈，停在前廊的臺(tái)階下面，好像他要從貨車上卸下的不是吉姆?威爾遜的尸體，而是一棵圣誕樹，或者一車廂的木柴。

    他心中總有一種揮之不去的感覺，似乎事情還沒完，有人正在后面緊追不舍，這讓他做每件事都心急火燎的。如果他注意去聽，還能聽到輕微的馬達(dá)聲，根據(jù)聲音大小判斷，哈羅德覺得那條土路的另一端似乎有一輛卡車。

    他打開貨車門下了車?！翱爝M(jìn)屋?！闭f著，他把孩子們從駕駛室里拉出來，讓他們像小馬駒一樣一個(gè)個(gè)站好，接著指向前廊?！叭グ?，”他說，“快點(diǎn)進(jìn)屋?！?/br>
    “真好玩?！毖鸥鞑颊f。

    “快給我進(jìn)去?！惫_德催他。

    突然，車道被另一對(duì)車前燈照亮了，哈羅德用手遮住眼睛，從腰帶上拔出手槍。

    雅各布、露西爾和威爾遜一家剛剛手忙腳亂地開門進(jìn)屋，第一輛貨車已經(jīng)停在了前院，就在那棵老橡樹下面，后面跟著的另外三輛貨車也停成一排，所有的車都打著遠(yuǎn)光燈。

    但是哈羅德已經(jīng)知道來的是誰了。

    他轉(zhuǎn)身走上前廊，這時(shí)，卡車的車門都開了，司機(jī)們紛紛下了車?！肮_德，”一個(gè)聲音從那片強(qiáng)烈的光束后面?zhèn)鱽恚皝戆?，哈羅德！”那個(gè)聲音又說。

    “把那些該死的燈關(guān)掉，弗雷德！”哈羅德也大聲回應(yīng)，“讓你的朋友們也關(guān)掉大燈?！彼驹诖箝T前，撥動(dòng)了手槍的保險(xiǎn)，他能聽到屋里的人都按照他剛才的指示，急急忙忙上了樓，“我都聽得出來，卡萊倫斯車?yán)锏钠н€是沒有上緊呢?！?/br>
    “這事就不用你cao心了?！备ダ椎?格林回答道。然后他率先滅掉了車燈，接著其他幾輛車的大燈也都熄滅了。

    “我猜你還帶著那把槍吧?！惫_德說。

    趁著哈羅德的眼睛還在適應(yīng)黑暗，弗雷德繞到了貨車前面，那支步槍就抱在懷里。

    “哈羅德，我也不想這樣，”弗雷德說，“你應(yīng)該知道?！?/br>
    “嘿，得了吧，”哈羅德說，“你其實(shí)早就想這么做了，現(xiàn)在終于找到一個(gè)機(jī)會(huì)，所以你就干了。你這個(gè)莽夫，現(xiàn)在正好可以趁機(jī)由著性子來?！?/br>
    哈羅德又向大門方向退了一步，同時(shí)舉起手槍。和弗雷德一起來的幾個(gè)老家伙也都舉起了手中的步槍和手槍，但是弗雷德的步槍并沒有端起來。

    “哈羅德，”弗雷德說著，搖了搖頭，“你把那些東西都交出來，我們之間的事就算結(jié)了?！?/br>