今天起床時真希望能看到一個恢復(fù)工作的登陸艙，但沒那么走運，它的高增益天線還停留在昨天的位置。這有什么關(guān)系呢？嗯，且讓我道來……

    如果登陸艙恢復(fù)工作（我是說“如果”），它就會試圖恢復(fù)和地球的聯(lián)絡(luò)。問題在于，沒有人接收。探路者號團(tuán)隊成年累月在jpl蹲點，就是為了等待他們早就完蛋的探測器被一個任性的宇航員修好——這怎么可能？

    如果說有任何希望的話，那也只能依靠深空網(wǎng)絡(luò)和seti捕捉到我的信號。無論是哪個網(wǎng)絡(luò)，只要能接收到哪怕一個來自探路者號的閃光信號，就會通知jpl。

    jpl馬上就會明白發(fā)生了什么事，特別是當(dāng)他們測出這個信號是從我的站點發(fā)出之后。

    他們會告訴登陸艙地球的位置，登陸艙就會自動調(diào)整高增益天線的方位。說白了，只要看看天線的方位，我就能知道它有沒有跟地球連上線。

    目前，沒有任何變化。

    希望還是有的。有很多原因會導(dǎo)致延誤。漫游車加熱器原本是為了加熱車內(nèi)一個大氣壓的空氣，而火星上的空氣極其稀薄，很可能會拖慢它的工作步伐。因此，電子元件可能需要更多時間來恢復(fù)溫度。

    此外，地球只有在白天才可見。昨晚修好登陸艙（希望如此），現(xiàn)在天才剛剛亮，過去的大部分時間都是黑夜，沒有地球。

    旅居者號也死氣沉沉的。它整晚都待在溫暖可愛的棲息艙里，燈光直射它那潔凈發(fā)亮的太陽能電池板。也許它在作擴展自檢，也許接到登陸艙指令前它都會保持沉默，誰知道呢？

    現(xiàn)在我只能暫時不想這些。

    探路者號日志：sol0

    系統(tǒng)序列初始化已完成

    時間00：00：00

    失去電力已被偵測，時間/日期不可知

    裝載cao作系統(tǒng)……

    vxwarecao作系統(tǒng)（d river系統(tǒng)開始硬件檢查：

    內(nèi)部溫度：零下34c

    外部溫度：無效

    電池：滿

    高增益：ok

    低增益：ok

    風(fēng)傳感：無效

    氣象傳感：無效

    大氣結(jié)構(gòu)儀：無效

    成像儀：ok

    漫游車坡道：無效

    太陽能電池a：無效

    太陽能電池b：無效

    太陽能電池c：無效

    硬件檢查完畢

    無線電狀態(tài)

    偵聽遙測信號……

    偵聽遙測信號……

    偵聽遙測信號……

    信號獲得……

    1974年開始播放的科幻美劇，主人公是前宇航員，在遭遇事故后進(jìn)行了身體改造。

    能量密度最高的一種鋰電池，不可充電，但往往可以使用數(shù)年。

    由nasa旗下jpl負(fù)責(zé)，涵蓋世界范圍的支援星際宇航任務(wù)以及地球軌道任務(wù)的通信網(wǎng)。

    第十一章

    “我們收到了什么……是的……是的！是探路者號！”

    擠滿人的房間里頓時爆發(fā)出一陣掌聲和歡呼聲。文卡特狠狠地拍了下他身邊一位不認(rèn)識的技術(shù)人員的后背，布魯斯在空中揮舞著拳頭。

    探路者號特別控制中心本身就是一個了不起的成就。在過去20天里，jpl的工程小組不分晝夜地組裝那些廢舊電腦，修復(fù)損壞組件，把所有東西聯(lián)網(wǎng)，安裝臨時開發(fā)的軟件，以便讓那些早就過時的系統(tǒng)可以接上現(xiàn)代版的深空網(wǎng)絡(luò)。

    這個房間原本是個會議室，jpl在這么短的時間內(nèi)實在找不到合適的辦公場所。整個房間里堆滿了電腦和設(shè)備，這會兒隨著大量人群擁入，愈發(fā)顯得擁擠不堪。

    美聯(lián)社負(fù)責(zé)來記錄這一非凡時刻的攝影組被擠得貼在后墻上，完全無法脫身。其他媒體只能老老實實地接收美聯(lián)社的畫面，等待正式的新聞發(fā)布會。

    文卡特轉(zhuǎn)向布魯斯，“天殺的，布魯斯，這回你可真是從帽子里變出兔子來啦！干得好！”

    “我只是總監(jiān)，”布魯斯謙虛地說，“要感謝的是把這些家伙全都收拾妥當(dāng)?shù)娜?。?/br>
    “我肯定會的！”文卡特滿面笑容，“但是現(xiàn)在，我要跟我最好的新朋友說兩句！”

    文卡特來到頭戴耳機、負(fù)責(zé)通訊控制的人面前，“你叫什么名字，我最好的朋友？”

    “提姆?！彼囊暰€沒離開屏幕。

    “現(xiàn)在情況如何？”文卡特問。

    “我們自動發(fā)送了回傳遙測信號，11分鐘后就能抵達(dá)那里。一旦接收到該信號，探路者號就會立馬開啟高增益通訊。所以，22分鐘后，我們將再次接收到信號?！?/br>
    “文卡特是物理學(xué)博士，提姆，”布魯斯說，“你不需要跟他解釋通訊時間有多長?！?/br>
    提姆聳聳肩，“管理層還真不好說?！?/br>
    “目前的通訊數(shù)據(jù)里都有些什么？”文卡特問。

    “都是些梗概。硬件自檢。有很多‘無效’系統(tǒng)，因為它們都在沃特尼拆掉的面板上?！?/br>
    “攝像機如何？”

    “報告表明成像儀沒問題。一旦條件允許，我們就會立即讓它拍個全景?！?/br>
    日志：sol97

    它工作了！

    天啊，它工作了！

    我剛穿好太空服準(zhǔn)備檢查登陸艙，就看到高增益天線的角度正對著地球！探路者號絕沒有任何辦法知道自己在哪兒，也絕沒有任何辦法知道地球在哪兒，唯一讓它找到地球的原因就是它收到了信號。

    他們知道我還活著！

    我簡直不知道該說什么好。這個計劃實在是太瘋狂了，但最后居然成了！我可以再次和人說上話了。三個多月來，我一直是史上最孤獨的人，現(xiàn)在這個記錄到頭啦。

    當(dāng)然，我還不一定能獲救。但是我將不再孤單。

    在修復(fù)探路者的這段時間里我一直在想象，當(dāng)這個時刻到來時，我會怎么慶祝。我以為我會上躥下跳、歡呼，也許還會摔個狗啃屎（誰叫這整顆星球都是我的敵人呢），但實際上卻不是這么回事。當(dāng)我回到棲息艙，脫下eva太空服后，我坐在泥巴地里哭了起來。我號啕大哭了好幾分鐘，像個孩子。最后我總算平靜下來，開始輕輕抽泣，心里感到一陣深深的平靜。

    平靜是好的。

    平靜下來才能清楚地意識到，現(xiàn)在我有可能活下來了，得注意一下別在日志里留下太多讓人看了尷尬的場面。我該怎么刪除這些日志呢？一時半會兒還真沒辦法……這件事稍后再來考慮?，F(xiàn)在有更重要的事情要處理。

    我有人說話了！

    ***

    文卡特走上jpl新聞發(fā)布廳的講臺，露齒而笑。

    “半小時前，我們剛收到高增益回執(zhí)信號?！彼嫦驌頂D的媒體說道，“我們立即給探路者號發(fā)出指令，讓它拍一張全景照片。我們很有希望得到沃特尼的某些訊息。有問題嗎？”

    記者們齊刷刷地舉起手來，場面蔚為壯觀。

    “凱西，從你開始?！蔽目ㄌ刂钢浾哒f。

    “謝謝，”她說，“你們和旅居者號聯(lián)絡(luò)上了嗎？”

    “抱歉，還沒有，”他回答，“登陸艙還沒有跟旅居者號恢復(fù)通訊，我們沒有任何辦法直接和它聯(lián)絡(luò)。”

    “旅居者號會出什么問題呢？”

    “我現(xiàn)在無法確定，”文卡特說，“在火星上待了那么久，任何問題都有可能出現(xiàn)?！?/br>
    “最樂觀的推測是什么？”

    “我們最樂觀的推測是他把它帶進(jìn)了棲息艙。登陸艙的信號無法穿透棲息艙的帆布，跟旅居者號建立通訊。”他指著另一位記者說，“那邊，你的問題是？”

    “瑪緹·維斯特，nbc新聞?！爆斁熣f，“所有設(shè)備正常運轉(zhuǎn)之后，你們打算怎么跟沃特尼溝通？”

    “這取決于沃特尼，”文卡特說，“我們能調(diào)動的只有攝像機。他可以在鏡頭前把字條舉給我們看。但是，我們怎么把信息傳過去就有點棘手了?！?/br>
    “為什么呢？”瑪緹問。

    “因為我們?nèi)磕苷{(diào)動的就只有攝像機平臺，這是唯一可以移動的部件。僅憑這個平臺的旋轉(zhuǎn)功能，就有很多辦法可以把訊息傳過去，但是我們現(xiàn)在沒法告訴沃特尼。他必須先想出辦法，然后來告訴我們，我們會跟著他的思路走?！?/br>
    他又指向另一位記者，“繼續(xù)。”

    “吉爾·霍布魯克，bbc。32分鐘的通訊延遲，外加一個旋轉(zhuǎn)平臺作為聯(lián)絡(luò)方式，這樣的對話速度肯定會慢得要命，是嗎？”

    “是的，的確會很慢。”文卡特肯定地說，“現(xiàn)在是阿西達(dá)里亞平原的清晨，而我們帕薩迪納這里才是凌晨三點。我們整晚都會守在這里。今天的提問到此為止。全景圖稍后發(fā)布，有新消息我們會通知大家?！?/br>
    在有人抓住機會提更多問題之前，文卡特就已經(jīng)大步從側(cè)門離開了。他風(fēng)風(fēng)火火地回到那個臨時搭建的探路者號控制中心，從人群里擠出一條路來到通訊控制臺跟前。

    “有新消息嗎，提姆？”

    “多得很，”他回道，“但我們都盯著這個黑屏幕使勁看呢，它比從火星上傳回來的照片要有意思得多?！?/br>
    “你的嘴還真夠貧，提姆?！蔽目ㄌ卣f。

    “曉得啦?！?/br>
    布魯斯走上前來?！拔覀冞€得再等幾秒鐘?！彼f。

    時間在沉默中慢慢流逝。