她說(shuō)的獎(jiǎng)項(xiàng)，是艾迪最佳作曲獎(jiǎng)。

    在1947年托尼獎(jiǎng)問(wèn)世之前，艾迪獎(jiǎng)是百老匯戲劇行業(yè)的一個(gè)年度獎(jiǎng)項(xiàng)，只頒代表榮譽(yù)的獎(jiǎng)?wù)?，沒(méi)有獎(jiǎng)金。包括最佳導(dǎo)演、男女演員、劇本、作曲等獎(jiǎng)項(xiàng)。獎(jiǎng)項(xiàng)由劇院、演出人聯(lián)盟，劇評(píng)家等組成委員會(huì)，所有成員投票表決。它已經(jīng)有幾十年的歷史了。是百老匯歌舞劇的風(fēng)向標(biāo)。直到之后三十年代美國(guó)陷入金融危機(jī)，百老匯迅速走向衰落，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)選才告終結(jié)，繼而被后來(lái)的托尼獎(jiǎng)所代替。

    從第一部《人魚(yú)公主》開(kāi)始，瑪格麗特就有了知名度。最近幾年，她一直保持著一年一部劇目的速度進(jìn)行創(chuàng)作，靈感泉涌。她也保持著與銀沙劇院的合作。之后的幾部劇目也都受到了觀(guān)眾的熱烈歡迎。事實(shí)上，在之前的兩次評(píng)選中，她就得到了提名，但一直沒(méi)有獲獎(jiǎng)。直到今年，第三次提名的時(shí)候，在一個(gè)星期前，她知道自己得了獎(jiǎng)。一位參與評(píng)選的委員會(huì)成員表示，她獲獎(jiǎng)實(shí)至名歸。如果僅僅因?yàn)樗男詣e而拒絕把票投給她的作品，那么他將不得不質(zhì)疑他們是否目盲耳聾。

    獲獎(jiǎng)代表自己的努力得到認(rèn)可?，敻覃愄匾哺械胶芨吲d。

    “那么，你這次到紐約，是為了參加明天晚上的頒獎(jiǎng)晚會(huì)？”

    “可以這么說(shuō)，但是我還有另一件事……”瑪格麗特頓了一下，隨后注視著伯爵夫人，“我打算去歐洲一趟。我不在的時(shí)候，想請(qǐng)您幫我照顧一下邦妮。”

    伯爵夫人一怔，隨即明白了過(guò)來(lái)，驚訝道：“你想自己去找查理？”

    “是的?！爆敻覃愄卣f(shuō)道，“我有一種感覺(jué)，他沒(méi)有死?？赡苁浅隽藙e的什么意外。你看了前幾天的報(bào)紙嗎？至少有數(shù)千軍人因?yàn)楦鞣N原因遭受腦部創(chuàng)傷導(dǎo)致失憶或記憶偏差從而與部隊(duì)失去聯(lián)系。他可能需要我，現(xiàn)在正在某個(gè)地方。我想去找他。我相信我自己的感覺(jué)。”

    三年之前，因?yàn)槲骶€(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)一步吃緊，在邦妮出生僅僅一個(gè)月的時(shí)候，一直保留著英國(guó)國(guó)籍、父親又曾是陸軍上校的克拉倫斯就被征召回國(guó)，被迫和瑪格麗特分離，回到歐洲以軍醫(yī)身份參戰(zhàn)。

    頭一年的時(shí)候，瑪格麗特每隔一兩個(gè)月就能收到他的一封信。但是隨著戰(zhàn)況不斷發(fā)展，他的信件越來(lái)越少，流露出的對(duì)她的思念和悲觀(guān)情緒也越來(lái)越濃重。去年6月康布雷戰(zhàn)役后，她收到的那封信，是他寫(xiě)來(lái)的最后一封。

    他在信中告訴她，德國(guó)人在一次失利后，用坦克在飛機(jī)的配合下對(duì)戰(zhàn)壕發(fā)動(dòng)報(bào)復(fù)性的突然襲擊，他們傷亡慘重，他所在部隊(duì)的大部分軍人都犧牲了，幸存者的情況也非常糟糕。

    “……僅僅兩周的時(shí)間，戰(zhàn)斗使英軍傷亡了四萬(wàn)五千人，德國(guó)人也差不多這個(gè)傷亡。到處是鮮血，斷臂、殘肢，絕望的呻吟,呼喊mama的哭泣聲，藥品嚴(yán)重不足……瑪琪，我是個(gè)醫(yī)生，原本應(yīng)當(dāng)對(duì)這些習(xí)以為常，但我覺(jué)得我就要崩潰了，如果不是靠著你寄給我的照片的支撐，我想我的精神下一刻就會(huì)崩潰掉了，和這些死去的，或者即將就要死去的人一道……”

    這就是瑪格麗特最后收到的來(lái)自克拉倫斯的消息。在那之后，直到現(xiàn)在，一年多過(guò)去了，他不再有任何新的消息。軍方的陣亡名單也找不到他。就在上個(gè)月，他的名字被歸入了失蹤者的行列，而這其實(shí)也宣判了死亡，只不過(guò)，是沒(méi)找到對(duì)應(yīng)尸體的死亡而已。

    “瑪琪，你真的這么決定嗎？如果他真的已經(jīng)死了……抱歉，我當(dāng)然希望他還活著，但是……”

    “幾個(gè)月前，我聯(lián)系到了曾經(jīng)和他在同一個(gè)團(tuán)的一個(gè)軍人，他告訴我，就在今年年初時(shí)，在法國(guó)南部一個(gè)叫托斯伽的地方的醫(yī)院里，有人看到了他，他當(dāng)時(shí)受了傷，昏迷不醒。所以我相信他沒(méi)有死。我打算到那一帶去找他。如果他真的在那里停留過(guò)，一定會(huì)有線(xiàn)索的。”

    “他是我的丈夫。如果他沒(méi)有死，而是出了別的什么意外才無(wú)法回來(lái)的話(huà)，我必須要去找到他。否則我這一輩子都不會(huì)安心?！鳖D了一下，她又說(shuō)道。

    伯爵夫人沉默片刻后，嘆了口氣，神色愈發(fā)凝重：“雖然戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，但是很多地方都還被劃為軍事禁區(qū)。如果你剛才說(shuō)的那個(gè)地方就是禁區(qū)，軍方是不會(huì)允許你進(jìn)入的?！?/br>
    “這就是我來(lái)紐約的目的之一，”瑪格麗特說(shuō)道，“劇作協(xié)會(huì)的一個(gè)朋友告訴我，下周會(huì)舉行一個(gè)慶祝勝利暨為戰(zhàn)后傷殘軍人安置而募捐的慈善活動(dòng)，哈登伯格準(zhǔn)將會(huì)出席這個(gè)活動(dòng)。我知道您認(rèn)識(shí)準(zhǔn)將，并且關(guān)系還不錯(cuò)。我希望您能把我介紹給準(zhǔn)將，我想請(qǐng)求他為我辦一個(gè)能夠進(jìn)入軍事區(qū)域的許可證。他們通常可以為戰(zhàn)地記者之類(lèi)的人頒發(fā)這種許可證。我可以以記者的身份過(guò)去。我想您應(yīng)該會(huì)幫我這個(gè)忙的吧？”

    “瑪格麗特……”

    伯爵夫人嘆了口氣，最后沉默了下來(lái)。

    ————

    位于曼哈頓派克大道華爾夫飯店塔樓三十六層的高級(jí)賭場(chǎng)里，一場(chǎng)牌局從昨晚一直持續(xù)到了第二天的下午。

    坐在賭桌上的人全都來(lái)頭不小。美國(guó)鋼鐵業(yè)代表卡爾·霍克利。他左邊的是通用公司的杜蘭特，對(duì)面是泛美礦業(yè)的副總裁。右手邊是古巴總統(tǒng)經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)美國(guó)人納爾遜。參議員伍德和另幾個(gè)下了牌桌還醒著的人坐在邊上，一邊看著牌局，一邊議論著前幾天德皇威廉二世退位，新政府迅速向協(xié)約國(guó)求和的新聞。

    歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)讓美國(guó)大發(fā)橫財(cái)，實(shí)力大增。歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)剛結(jié)束，為了籠絡(luò)一向是美國(guó)附庸的古巴，華盛頓召集了許多著名工業(yè)家到紐約，與受邀來(lái)到美國(guó)的古巴總統(tǒng)以及經(jīng)濟(jì)團(tuán)進(jìn)行友好會(huì)晤，磋商在古巴進(jìn)行投資交流的合作事項(xiàng)。

    卡爾·霍克利是幾天前剛到紐約的。昨晚起開(kāi)始這個(gè)牌局，一直打到了現(xiàn)在。

    桌面中間已經(jīng)堆滿(mǎn)了籌碼。因?yàn)榘疽购拖銦?，房間里的人眼睛都有點(diǎn)紅。

    這輪牌局已經(jīng)快到尾聲，每個(gè)人手上都只剩最后一張牌了。邊上圍觀(guān)的參議員等人也停止了閑聊，紛紛看了過(guò)來(lái)。

    “兩千！”

    卡爾朝桌子中間丟去籌碼。

    杜蘭特看了眼自己手里的牌，搖了搖頭，“運(yùn)氣太差了。我不跟！”

    “……我也不跟?！奔{爾遜躊躇了片刻后，顯然也放棄了。

    剩下對(duì)面泛美礦業(yè)的斯科特。

    這是一個(gè)非常精明的人。和卡爾有生意往來(lái)，兩人還算熟悉。

    斯科特捂住手里的牌，看了一眼，扔下籌碼：“我跟！”接著又投了籌碼，“比你多兩千！”

    卡爾看了眼手里的牌，噴了口香煙，看了眼邊上正蹲在地上為自己擦著皮鞋的飯店侍從，隨口道：“哈蘭，你覺(jué)得我該繼續(xù)跟嗎？”

    侍從停止擦皮鞋，蹲到桌邊，看了眼桌上的籌碼，“這應(yīng)該取決于您和其他先生手里的牌，霍克利先生?！彼?jǐn)慎地說(shuō)道。

    邊上的人都笑了起來(lái)。

    卡爾也揚(yáng)了揚(yáng)眉?！罢f(shuō)得很對(duì)。那么你覺(jué)得斯科特先生手里有什么牌？”

    “……我不知道，霍克利先生……”侍從老老實(shí)實(shí)地道。

    卡爾哈哈一笑：“這正是這個(gè)游戲讓人著迷的地方。桌子上已經(jīng)有很多錢(qián)了。你覺(jué)得有多少？”

    哈蘭盯著看了一會(huì)兒，“很多。大概有一萬(wàn)……或者兩萬(wàn)……”最后他遲疑地說(shuō)道。

    “確切地說(shuō)，是兩萬(wàn)五千兩百美元。”卡爾笑道，“你這輩子能賺這么多嗎？”

    “不可能的賺得到。先生?！?/br>
    “你有孩子嗎？”

    “我有兩個(gè)孩子。今天正好是我最小兒子的生日，晚上回家我要給他帶一份禮物?！惫m咧著嘴，說(shuō)道。

    卡爾揚(yáng)了揚(yáng)眉，“來(lái)自父親的禮物，聽(tīng)起來(lái)真不錯(cuò)。那么你祈禱我接下來(lái)有好運(yùn)氣吧。如果能贏(yíng)，或者你可以給你兒子買(mǎi)一份好禮物了?！?/br>
    “跟注？還是棄牌？”斯科特催促。

    卡爾再次投出籌碼，“跟你的兩千。再多出五千！”

    邊上的人面露訝色。

    侍應(yīng)哈蘭更是驚呆了，眼睛直直地盯著桌上的籌碼。

    “現(xiàn)在該你了?！?/br>
    卡爾放下手里的牌，以一個(gè)放松的姿勢(shì)靠在椅子上，看向斯科特。

    斯科特臉色微變。手在桌面上下意識(shí)地敲了兩下后，再次看了眼自己的牌。躊躇片刻，終于嘆了口氣，丟下了牌，沮喪地?cái)偭藬偸郑骸澳阙A(yíng)了。我在虛張聲勢(shì)而已?！?/br>
    卡爾笑了笑，“我知道。我也一樣。”

    在邊上眾人的目光注視之中，將手里的最后一張牌攤在了桌上。

    梅花3。

    房間里發(fā)出一陣哄聲，斯科特一臉的懊喪，“該死的！”他詛咒了一聲。

    卡爾丟給哈蘭一個(gè)一千元的籌碼。

    “鞋擦得不錯(cuò)?！彼澚艘宦暎聪蜃郎系娜?，“休息一下怎么樣？晚上再繼續(xù)?！?/br>
    邊上的人開(kāi)始伸懶腰，議論著剛才的牌局，紛紛拉椅子站起來(lái)。

    “??！霍克利先生，這……這……”

    哈蘭捏著手里的那個(gè)籌碼，望著卡爾，變得有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次。

    卡爾笑了笑，拍了拍他的胳膊，推開(kāi)椅子站了起來(lái)。

    牌局散了?？柡妥≡陲埖昀餃?zhǔn)備回房間睡覺(jué)的幾位道別后，穿上外套，神色漠然地獨(dú)自坐電梯下到一樓。經(jīng)過(guò)大廳旁立著的一個(gè)廣告玻璃櫥窗時(shí)，瞥了一眼，腳步微微頓了一下。

    這是一幅百老匯艾迪獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)晚會(huì)的宣傳畫(huà)。頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)就在華爾夫飯店，只不過(guò)，時(shí)間是一周之前。飯店經(jīng)理還沒(méi)來(lái)得及撤掉宣傳畫(huà)。

    “最佳作曲獎(jiǎng)，瑪格麗特·克拉倫斯?！?/br>
    在一列密密麻麻的名字當(dāng)中，幾乎第一眼，他就看到了這個(gè)名字。

    他盯著這個(gè)名字，神色依舊漠然。只是目光里，微微掠過(guò)了一絲陰影。

    “霍克利先生！您在這里！沃夫副總統(tǒng)從華盛頓打電話(huà)找您！”

    忽然，身后傳來(lái)一個(gè)聲音。

    卡爾仿佛從什么思緒里被驚了出來(lái)。臉上露出微微的慍色。隨即扭過(guò)臉，對(duì)著剛剛跑過(guò)來(lái)的弗雷德道：“該死的！德國(guó)佬都已經(jīng)投降了，還有什么大不了的事值得你這么慌張！”

    “……抱歉……他剛連著打了兩個(gè)。我回樓上時(shí)又找不到您。怕耽誤了您的事……”

    弗雷德急忙道歉。

    卡爾轉(zhuǎn)過(guò)了身。

    “先生，我剛才聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)臟話(huà)了。我mama說(shuō)，紳士和淑女是不能說(shuō)臟話(huà)的。”

    他轉(zhuǎn)過(guò)身的時(shí)候，忽然聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)稚嫩童聲在邊上說(shuō)了一句話(huà)。

    好像……應(yīng)該是和自己說(shuō)的。

    卡爾回頭，看見(jiàn)剛才那個(gè)一直坐在供客人休息的沙發(fā)上的小女孩正望著自己，一雙漂亮的圓圓眼睛里流露出天真俏皮的神色。

    他沒(méi)和這么小的小女孩打過(guò)交道。見(jiàn)她仰著臉?biāo)坪踉诘戎约夯卮鸬臉幼?，感到略微有點(diǎn)不自在。僵硬著臉，最后勉強(qiáng)扯了扯嘴角，算是對(duì)她笑了一下。

    “邦妮！你跑這里來(lái)干什么？我以為你去哪兒了！”

    正慌慌張張四處找她的漢娜終于發(fā)現(xiàn)了她，松了一口氣，急忙跑過(guò)來(lái)，緊緊拉住了她的手，仿佛唯恐她下一刻又會(huì)跑丟。

    “對(duì)不起先生，打擾您了?！?/br>
    漢娜朝卡爾道歉后，拉著邦妮的手往電梯方向走去。

    卡爾的目光落在別在小女孩卷發(fā)上的現(xiàn)在正隨了她走路微微跳躍著的一個(gè)紅色蝴蝶結(jié)。

    小女孩走了幾步，仿佛感覺(jué)到卡爾在看自己，忽然扭過(guò)頭。

    “別擔(dān)心，我會(huì)替你保密的?！?/br>
    她朝他露出一個(gè)燦爛的笑容，揮了揮手，隨即轉(zhuǎn)過(guò)頭，身影很快消失在了電梯口。

    卡爾微微一怔。抬眼見(jiàn)弗雷德站在一邊盯著自己，隨即轉(zhuǎn)過(guò)了身。

    “走吧?！彼氐馈?/br>
    ☆、第80章 chapter80

    卡爾回到了位于戴維斯酒店二十一層的一個(gè)套房里。

    最近兩年，他長(zhǎng)年包下了這個(gè)套房，用作自己來(lái)紐約后的落腳之所。

    那處位于西十五街的宅邸，他甚至很久沒(méi)有路過(guò)了。

    卡爾拿起房間電話(huà)，接通了副總統(tǒng)專(zhuān)線(xiàn)。

    去年大選年。因?yàn)槭艿綒W洲戰(zhàn)局的影響，威爾遜總統(tǒng)毫無(wú)爭(zhēng)議地獲得了連任。而之前的紐約市長(zhǎng)沃夫也如愿以?xún)?，以共和黨人的身份進(jìn)入了白宮。這次對(duì)古巴的經(jīng)濟(jì)合作就他一手促成的。鑒于對(duì)古巴政治缺乏信心，工業(yè)大佬們對(duì)這項(xiàng)合作計(jì)劃仿佛并不怎么熱衷，所以古巴總統(tǒng)提出了請(qǐng)美國(guó)工業(yè)代表團(tuán)到哈瓦那實(shí)地考察的邀請(qǐng)。沃夫希望卡爾能率先響應(yīng)投資計(jì)劃。

    “……陽(yáng)光、海灘、比基尼美女。哈瓦那是個(gè)好地方。只要你去一趟，一定會(huì)迷上它的。”沃夫在電話(huà)那頭說(shuō)道。

    “我對(duì)這些沒(méi)什么興趣，副總統(tǒng)閣下，”卡爾說(shuō)道，“用你們的話(huà)來(lái)說(shuō)，經(jīng)濟(jì)是政治手里的槍。但槍手在扣動(dòng)扳機(jī)之前，至少也要給它上上油、填個(gè)子彈。坦白說(shuō)，如果華盛頓不能讓這些人相信自己的付出會(huì)有所得，他們是不會(huì)輕易扔出去一個(gè)子的?！?/br>