周翰清楚澧蘭指什么，柳永說，“此去經(jīng)年，應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情，更與何人說。”。湯顯祖說，“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院。”

    清揚(yáng)補(bǔ)充說澧蘭簡直不能坐火車，一上火車就出神得厲害，臉上神情忽悲忽喜，不知道為什么。常常快到站了，兩人還呆坐著，等清揚(yáng)看到站牌后，兩人才連滾帶爬地收拾東西，在最后一秒鐘下車。她們因此錯(cuò)過了阿爾勒，只好再坐回去。澧蘭還向她道歉，她的法語不好，全靠澧蘭。

    周翰明白為什么，澧蘭回憶昔日他們在津浦線上的旅行，他也常常想起。令人難忘的旅行，列車載著他們快樂的心一起奔馳，他們自那次旅行后變得無比親密。

    快三個(gè)月了，澧蘭一直沒有信來，周翰心里一片焦土。從去年7月初澧蘭離開到現(xiàn)在4月中旬，她才寄來兩封信。兩封信！周翰幾乎不能相信，他疑心信丟在途中，畢竟從英國到上海需要輾轉(zhuǎn)四十天。他每天晚上回家第一件事就是看看自己的桌面，每次心都沉入大海。好在還有馮清揚(yáng)時(shí)時(shí)給他通報(bào)澧蘭的訊息，否則他就要瘋了。周翰了無生氣，周末和陳氏、弟妹們同桌吃飯時(shí)都沉默不語，除非有人跟他說話。

    漸行漸遠(yuǎn)漸無書，水闊魚沉何處問。

    這天晚上周翰終于在書桌上看到澧蘭的一封電報(bào)，只一行字，“平安。三月上旬寄出一封信。以后會(huì)注意。祝好！”周翰鼻子發(fā)酸，差點(diǎn)落淚。他把電報(bào)捧到眼前，凝視良久，看了一遍又一遍，他企圖在字里行間找到更多的信息。后來他把電報(bào)貼到胸口，緊緊貼著。雖然不是澧蘭的字，畢竟是他的小女孩兒的話，他極珍惜。周翰算算澧蘭的信過幾日就到，驟覺日子有了盼頭。末了，周翰看到桌上陳氏的便條，“我發(fā)電報(bào)給澧蘭，問她安好，要她以后多寫信。”

    “大哥哥，快來！蘭jiejie來信了，還寄了個(gè)箱子！”

    周翰隨管彤快步下樓到書房。陳氏見他進(jìn)來，遞給他一張照片。周翰不由得喝聲彩。照片中的女孩兒輕挽云髻，穿著禮服，頸間僅一條珠鏈，螓首蛾眉，一泓秋水照人寒。周翰端詳來端詳去，舍不得放下。

    大家都去看箱子，里面分門別類，擺放齊整：給經(jīng)國的各種書和關(guān)于倫敦街景的照片；給管彤的數(shù)本歐洲油畫精選圖冊；給朝宗的各種做工精致的錫兵；給祖母和陳氏的喀什米爾羊絨披肩。人人有份，唯獨(dú)沒有周翰的。周翰心酸，想來澧蘭要徹底把他這個(gè)人抹去，不留痕跡。經(jīng)國禁不住拍拍他肩膀。

    陳氏給大家讀信，澧蘭說照片是元宵節(jié)參加英國公使館晚會(huì)的留影。澧蘭為經(jīng)國詳細(xì)地描述了倫敦的街景，她給經(jīng)國寄來伯特蘭·羅素的《數(shù)學(xué)原理》、《哲學(xué)問題》、《心的分析》；凱恩斯的《論貨幣改革》；路易·維特根斯坦的《邏輯哲學(xué)論》英文版。澧蘭很坦誠，她說自己完全看不懂《邏輯哲學(xué)論》這部皇皇巨著，因?yàn)榫S特根斯坦最經(jīng)典的事莫過于他的博士答辯由羅素和摩爾主持，他答辯后拍著兩位偉大哲學(xué)家的肩膀說，沒關(guān)系，我知道你們什么也沒聽懂。澧蘭還向經(jīng)國推薦了弗洛伊德，為他寄來《夢的解析》英文版。

    周翰十分嫉妒經(jīng)國，他恨經(jīng)國這么簡單的兩個(gè)問題，澧蘭就大費(fèi)周章地回復(fù)。

    “澧蘭跟管彤他們在一起六年，他們手足情義很厚。”他深深的醋意陳氏都看在眼里。

    澧蘭在信中夸獎(jiǎng)管彤，說這是在她意料之中的，她的meimei必是樣樣都好。她再次提醒管彤說中西女中的飯菜縱然再不好也不要挑食，因?yàn)楣芡情L身體的時(shí)候。她擔(dān)心祖母的腰腿疼，因?yàn)榻系拿酚昙竟?jié)快到了。她還叮囑朝宗若是被狗咬了，哪怕只是被爪子劃傷，也一定要打狂犬疫苗。她怕姑母悶，問要不要寄些英文小說給她看。她人人都牽掛在心，唯不提周翰。

    澧蘭敘述了她和清揚(yáng)圣誕假期在法國南部的旅行，她們?nèi)チ似樟_旺斯的艾克斯、阿爾勒、馬賽，以及濱海阿爾卑斯省的首府戛納 —— 地中海沿岸風(fēng)光明媚的小鎮(zhèn)。

    文森特.梵高曾在阿爾勒旅居15個(gè)月，完成幾百幅畫作。她們沿著梵高的足跡漫步阿爾勒，教堂、咖啡館、醫(yī)院的庭院、田野、吊橋。她們在形式廣場的蘭卡散爾咖啡館里閑坐，梵高曾借住在此，并創(chuàng)作了兩幅關(guān)于咖啡館的油畫，《夜晚的咖啡館》和《夜晚露天咖啡座》。

    周翰記得澧蘭在津浦線火車上說的話，“西洋畫嗎，喜歡印象派，塞尚、莫奈、馬奈、德加都喜歡，最喜歡梵高，我認(rèn)為印象派的畫家無出其右者?！彼矚g她嬌柔婉轉(zhuǎn)的聲音。

    古羅馬帝國凱薩大帝統(tǒng)治時(shí)，阿爾勒成為退休軍人的定居城市，留下保存完好的競技場和劇場。

    旅館的老板推薦了一家餐廳，說很美味。餐廳主人親自下廚，從周一到周五給附近的人供應(yīng)午餐，“他做什么你就吃什么，不需要點(diǎn)餐?！鼻鍝P(yáng)和她欣然前往。餐館老板的女兒上第一道菜時(shí)說抱歉，今天菜式簡單了些。清揚(yáng)和她一看盤子里鋪滿了香腸、熏火腿、四種奶酪、腌制的黑橄欖和小黃瓜，還有厚厚的黃油和可口的面包，伴隨佐餐的葡萄酒，她們都?xì)g欣鼓舞，再簡單的法國菜也好過英國菜很多。后來那女孩兒又陸續(xù)端上鋪滿鳳尾魚蘑菇和奶酪的比薩餅、萵苣蝦仁沙拉、澆汁三文魚、淋了濃厚洋蔥汁的烤豬排，中間還換了兩次不同口味的葡萄酒，餐后甜食是檸檬蛋撻、奶油蛋卷、還有咖啡，她很想知道如果菜式不簡單的時(shí)候會(huì)是什么樣。