十二月底，雍城的氣溫在零度上下浮動(dòng)。近來(lái)愈發(fā)冷了，樂(lè)司以和他那群富二代朋友一塊兒去南半球繼續(xù)過(guò)夏天。夏天雪場(chǎng)滑雪，冬天沐浴陽(yáng)光，大概是這圈人的奇怪癖好。

    往年陳禁也這個(gè)德性，今年不大愛(ài)去了，就留在國(guó)內(nèi)。樂(lè)司以得到回復(fù)，嘟囔著“真是見(jiàn)了鬼了”。

    顧縱每月的最后一個(gè)周六依然會(huì)回連亭一趟，老高還是那副樣子，見(jiàn)到他的時(shí)候總沒(méi)有什么好氣兒。他來(lái)回近七個(gè)小時(shí)的車程時(shí)間，就為換這么一頓劈頭蓋臉的罵。

    近來(lái)顧縱少有主在寢室的時(shí)候，顧縱下了課過(guò)來(lái)，第二天再趕回去上課。雍大離陳禁住的小區(qū)不近，偶爾遇上早課，天沒(méi)大亮顧縱就得起來(lái)。

    陳禁是被樂(lè)司以的電話吵醒的，他那頭正是下午，國(guó)內(nèi)才早上六點(diǎn)出頭。陳禁伸手摸到手機(jī)，毫不客氣地掛斷。

    樂(lè)司以的視頻請(qǐng)求反復(fù)打來(lái)，陳禁那點(diǎn)兒瞌睡勁兒給他吵得散了，起床氣上來(lái)，沒(méi)給樂(lè)司以什么好臉色。

    畫面里樂(lè)司以舉著手機(jī)往周圍掃了一圈，陽(yáng)光沙灘，嫩模網(wǎng)紅小明星成堆，能露則露，酥胸長(zhǎng)腿白亮得晃眼，堪比維密現(xiàn)場(chǎng)。樂(lè)司以語(yǔ)氣里不無(wú)遺憾，做作道：“你不在，總覺(jué)得差點(diǎn)意思。”

    陳禁沉默著，掛斷了視頻通話，把樂(lè)司以的賬號(hào)拖進(jìn)屏蔽的分組里,眼不見(jiàn)心不煩。

    今天周末，照理說(shuō)雍大是沒(méi)有課的。抬頭時(shí)，卻看見(jiàn)顧縱已經(jīng)收拾妥帖，大約準(zhǔn)備出門。陳禁很少問(wèn)他去哪兒，因?yàn)樗麜?huì)提前告之行程。

    床頭柜上放著一杯溫水，陳禁抿了幾口，看著顧縱走過(guò)來(lái)，在床邊蹲下。

    “我回連亭一趟?！?/br>
    陳禁對(duì)連亭的印象，除了顧縱，幾乎等同于無(wú)。她把杯子遞給顧縱，他隨手拿起來(lái)，把剩下半杯水喝完。

    她勾著他的脖子，把人帶過(guò)來(lái)，在他唇上輕啄了一下，“我也去?！?/br>
    顧縱對(duì)她，哪有什么不可以的。

    這段時(shí)間氣溫一再往下降，刮著風(fēng)，單是冷而已，一點(diǎn)兒雪花也見(jiàn)不著，加上樂(lè)司以等人不在國(guó)內(nèi)，陳禁幾乎不往外跑。

    其實(shí)顧縱知道，陳禁沒(méi)有和樂(lè)司以一塊兒出國(guó)的原因，是他。

    她在家喜歡躺在沙發(fā)上蜷著，每隔一會(huì)兒就按一下遙控，沒(méi)有喜歡哪個(gè)具體的頻道和節(jié)目，漫無(wú)目的地調(diào)著臺(tái)。

    網(wǎng)絡(luò)視頻平臺(tái)發(fā)達(dá)，現(xiàn)在人少用電視頻道打發(fā)時(shí)間，可陳禁偏愛(ài)看電視。偶爾跳到正在播放戲曲節(jié)目的臺(tái)，多停留一會(huì)兒，又跳到下一臺(tái)，繼續(xù)下一輪的循環(huán)。

    顧縱下課從雍大過(guò)來(lái)，常能看到這個(gè)畫面。一天接一天，相同的場(chǎng)景，相同的位置，相同的姿勢(shì)。

    像是被禁錮在這個(gè)地方，無(wú)形地鐐銬著，能夠活動(dòng)的只有方寸空間。

    他擰著鎖進(jìn)門，聲響驚動(dòng)她，她扭頭看到他，眼底才亮起來(lái)。

    很難說(shuō)清，是一種什么樣的心情。

    其實(shí)陳禁不說(shuō)，他也想帶著她一起回去。

    不想讓她一個(gè)人呆著。

    從市里得把地鐵坐到頭再轉(zhuǎn)坐大巴，在破爛大巴里顛兩個(gè)小時(shí)，才能到連亭。顧縱打了車直達(dá)連亭，要方便很多，仍要花費(fèi)幾個(gè)小時(shí)。

    離開(kāi)市中心到達(dá)城市的邊緣，溫度逐漸降下來(lái)。風(fēng)也大，身上那點(diǎn)兒溫?zé)岫家o風(fēng)吹散了，混著潮濕氣，直往骨頭里鉆。來(lái)之前讓陳禁多穿了，還是有點(diǎn)兒扛不住這兒的冷。

    顧縱去附近的小賣鋪，從保溫箱里拿了瓶鐵罐裝的花生牛奶，遞到陳禁的手里，又買了一包暖寶寶。

    找了個(gè)背風(fēng)的地方，把暖寶寶往她大衣里邊貼，暖寶寶的背面是粉色的，黑色大衣里四五塊地方粉嫩嫩的，印著芭比的圖案，看上去莫名可愛(ài)。

    陳禁注意到面前的人，總是平直的唇角微微有了些弧度。她抬手扯下他外套的拉鏈，把撕掉背膠的暖寶寶往他身上拍。

    這種違和感著實(shí)有些詼諧，陳禁大概能明白為什么顧縱笑了，她沉默了一會(huì)兒，兩人彼此對(duì)視一眼，沒(méi)忍住笑起來(lái)，很幼稚。

    陳禁的掌心貼著牛奶罐子，暖寶寶也開(kāi)始發(fā)揮作用，身上暖呼呼的，心里的某一塊地方也熨帖。

    從巷子出去拐幾個(gè)彎就是連亭中學(xué)，取暖器暖黃色的光擠滿了這一小間保安亭，保安大爺窩在椅子里昏昏欲睡，沒(méi)心思搭理陳禁和顧縱。

    學(xué)校的課業(yè)不重，周末只有高三年級(jí)還被迫留在學(xué)校里。

    這會(huì)兒課間，高三這一層鬧哄哄的?？菰餆o(wú)味的學(xué)習(xí)生活就是這樣，但凡有一點(diǎn)兒和學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的事情，都足夠吸引他們的注意力。兩人從幾個(gè)班級(jí)外邊經(jīng)過(guò)的時(shí)候，不少人在張望著。

    也有人認(rèn)出顧縱，很好認(rèn)，畢業(yè)前大小算是學(xué)校的風(fēng)云人物，畢業(yè)之后每個(gè)月都會(huì)回來(lái)找老高。

    顧縱帶著陳禁去年級(jí)辦公室，老高即使沒(méi)有課，也會(huì)到學(xué)校，在辦公室里待著。他單手屈指叩了叩，擰開(kāi)門，叫了聲“老師”

    老高聽(tīng)見(jiàn)他的聲音，頭還沒(méi)抬就開(kāi)始罵他，邊上幾個(gè)老師見(jiàn)慣了老高罵顧縱的場(chǎng)面，倒也不新鮮。

    老高一抬頭，正想再說(shuō)什么，看到顧縱身邊的人時(shí)，愣了幾秒，沒(méi)說(shuō)完的那些話被生生咽了下去，嗆在喉嚨里，不上不下的。

    兩人一塊兒走進(jìn)去，老高看看陳禁又看向顧縱，嘴巴張了張，沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。

    顧縱自知該給老高介紹陳禁，話到了嘴邊，卻不知道是否合適：“這是我……”

    “您好，我是顧縱的女朋友?！标惤舆^(guò)話。

    顧縱垂在身側(cè)的手無(wú)意識(shí)緊張握緊的手，在聽(tīng)到最后三個(gè)字的時(shí)候，不自覺(jué)慢慢地松開(kāi)來(lái)。

    他反復(fù)嚼著這三個(gè)字，像小孩忽然意外得到了一整袋子的糖，歡欣壓根兒藏不住。

    老高這會(huì)兒完全沒(méi)了平時(shí)罵顧縱的勁兒，后知后覺(jué)地想起什么，多看了顧縱一眼，而后才道：“我是他高中班主任，我姓高，都叫我老高?！?/br>
    辦公室里的人多，并不適合說(shuō)話。正好是快要下課的時(shí)候，老高索性直接在附近的飯店里訂了個(gè)包廂。徐向陽(yáng)不知道從哪得到顧縱回來(lái)的消息，幾人前腳剛進(jìn)飯店的門，他后腳就到了。見(jiàn)著顧縱，是用撲上去的。

    顧縱搡了他一下，沒(méi)用多大的勁兒，沒(méi)推開(kāi)。往他肩上拍了拍，“得了?！?/br>
    顧縱和陳禁介紹徐向陽(yáng)，是他初高中的同學(xué)，高中三年一直是室友，畢業(yè)后留在連亭念當(dāng)?shù)氐囊凰毿！?/br>
    陳禁覺(jué)得徐向陽(yáng)面熟，卻一時(shí)間想不出在哪見(jiàn)過(guò)。老高在場(chǎng)，有些話不好直接說(shuō)，顧縱壓低了聲音說(shuō)到：“酒吧第一次見(jiàn)面，向陽(yáng)也在邊上。”

    她想起來(lái)了，當(dāng)時(shí)一圈子人圍著顧縱，以柯悅怡為首輪番給他灌酒，徐向陽(yáng)在旁邊攔也攔不了，只能干著急。

    徐向陽(yáng)也認(rèn)出了陳禁，朝著她笑了笑。

    老高實(shí)在，點(diǎn)了不少菜，顧縱沒(méi)能攔住，還遭他瞪了一眼。服務(wù)員把菜上上來(lái)，擺滿了整個(gè)桌子。

    重聚的飯桌上，少不了回憶往事的話題。老高下午要回學(xué)校上課，徐向陽(yáng)得去兼職，都喝不得酒。老高端著一杯飲料，也能喝出白酒的氣勢(shì)。

    老高在說(shuō)顧縱以前給他整出的那些幺蛾子，比如什么小姑娘為了運(yùn)動(dòng)會(huì)看他跑步，影響比賽秩序，五六個(gè)老師都沒(méi)能把現(xiàn)場(chǎng)秩序恢復(fù)正常。

    或者是徐向陽(yáng)挨了揍不敢告訴老師，只能跑去找顧縱，顧縱把對(duì)面挨個(gè)抓單揍了一頓。剩下那個(gè)挑事兒約人揍徐向陽(yáng)的，顧縱一直沒(méi)去找他，隔了半拉禮拜，人家自己害怕得不行了，哭著找老高說(shuō)他們班顧縱可能要揍他。

    老高是看著顧縱過(guò)完這高中三年的，初中畢業(yè)顧縱已經(jīng)離開(kāi)了福利院，平時(shí)住宿，寒暑假就暫住在老高家里。有一兩學(xué)期沒(méi)能湊夠?qū)W費(fèi)，也是老高替他墊付的。

    徐向陽(yáng)也感慨，兩個(gè)人一道混的，他最后的高考成績(jī)還沒(méi)有顧縱一半多。

    現(xiàn)實(shí)里沒(méi)有不努力就能輕易得到的成績(jī)，天賦再高也難。

    他說(shuō)顧縱的學(xué)習(xí)一直不錯(cuò)，更別說(shuō)高三那一年瘋了一樣的念書，徐向陽(yáng)都不敢找他幫忙打架了，吃了虧都老實(shí)受著。

    屬于顧縱的中學(xué)時(shí)期，陳禁錯(cuò)過(guò)了，只能從別人口中旁聽(tīng)得來(lái)，踏足她和顧縱彼此缺席的那幾年。

    大約是這些事情下飯，陳禁每道菜都吃幾口，老高夾進(jìn)她碗里也不嫌棄，不挑食，飯量比平時(shí)翻了個(gè)翻。到最后實(shí)在吃不下，在桌低下扯了扯顧縱的衣擺。顧縱了然，趁著老高沒(méi)注意，不動(dòng)聲色地把陳禁碗里的菜夾過(guò)來(lái)。

    中途顧縱起身去上洗手間，老高怕他偷偷先溜去結(jié)賬，讓徐向陽(yáng)盯著他。

    包廂里剩下老高和陳禁，兩人相對(duì)無(wú)言沉默了片刻。老高忽然從隨身放教材的公文包里拿出什么來(lái)，遞給陳禁。

    是一個(gè)很劣質(zhì)的文件袋，透明的塑料材質(zhì)因?yàn)槭褂脮r(shí)間久遠(yuǎn)，看上去有點(diǎn)兒發(fā)黃，四個(gè)角也有不同程度的磨損。里邊裝著一疊，看上去像是作文紙。

    “小縱是我從高一帶到高三的，看著不愛(ài)說(shuō)話一小孩，以為挺老實(shí)，結(jié)果進(jìn)高中的第一個(gè)星期就和人打架。原因是當(dāng)時(shí)我要大家寫自己對(duì)未來(lái)的志愿，班里的男生偷拿了在班上大聲取笑。顧縱那張志愿紙條，還有后來(lái)要求寫的幾次周記，幾次活動(dòng)的照片，我都保存在這個(gè)文件袋里，我想我應(yīng)該拿給你，有時(shí)間可以看看?！?/br>
    陳禁說(shuō)好，把文件袋收起來(lái)，回身和老高道了聲謝謝。

    為老高照顧顧縱的那幾年，也為這個(gè)文件夾，讓她得以窺見(jiàn)顧縱高中生活的一角。

    老高擺了擺手，“他過(guò)得不容易，打小不知父母是誰(shuí)，在福利院長(zhǎng)大，養(yǎng)成了不愛(ài)說(shuō)話的性子，也沒(méi)有什么好朋友，就連徐向陽(yáng)都是硬賴著他才當(dāng)上朋友?！?/br>
    “可是今天在學(xué)校看到你，我就知道你是誰(shuí)?！?/br>
    陳禁一怔，其實(shí)心里模糊有個(gè)概念，卻還是哽著問(wèn)到：“為什么？”

    “除了你，小縱不會(huì)帶別人回來(lái)見(jiàn)我。”