第8節(jié)
縱觀以上五次出兵,他都能在軍情發(fā)生突然變化時(shí),迅速采取有效措施來應(yīng)對(duì)??梢婈悏壅f他完全沒有“應(yīng)變將略”,并不符合事實(shí)。 理由之二,是不符合他老對(duì)手司馬懿的評(píng)價(jià)。諸葛亮病危撤軍之后,司馬懿親臨現(xiàn)場(chǎng)視察了蜀軍留下的營壘,由衷發(fā)出“天下奇才也”的贊嘆,這明確記載于《三國志》卷三十五《諸葛亮傳》。一個(gè)軍事上的“天下奇才”,偏偏又缺乏“應(yīng)變將略”,豈非自相矛盾?事實(shí)上,就連陳壽自己說這兩句評(píng)價(jià)的時(shí)候,用的也是不完全肯定的揣測(cè)語氣:“大概應(yīng)對(duì)變化的將領(lǐng)謀略,不是他的長(zhǎng)處吧?”他自己也預(yù)留了令人想象的空間。 既然這種負(fù)面評(píng)價(jià),既不符合事實(shí),也不符合老對(duì)手司馬懿發(fā)自內(nèi)心的真實(shí)看法,連陳壽自己的語氣也有所猶豫,那么陳壽又為何會(huì)做出這樣的評(píng)價(jià)呢? 以往有一種說法,見于唐代人撰寫的《晉書》卷八十一《陳壽傳》。說陳壽此舉,是為了發(fā)泄私憤,因?yàn)殛悏鄣母赣H曾經(jīng)是馬謖的下屬,馬謖在街亭失利被諸葛亮處死,陳壽的父親也受到連累被處以髡刑,即剃光頭發(fā)做苦工,諸葛亮的兒子諸葛瞻又輕視陳壽,云云。這種說法,既與事實(shí)不合,也沒有觸及深層的玄機(jī)。而玄機(jī),就在諸葛亮的冤家對(duì)頭司馬懿身上。 諸葛亮在前線北伐的七年中,最后四年一直采取積極進(jìn)攻,希望與對(duì)方的主帥司馬懿一決雌雄。而從司馬懿這邊來看,二十多年軍事生涯,恰好就是這四年,最為黯淡無光。在這之前,他曾經(jīng)全殲孟達(dá)的叛軍于上庸;在這之后,他遠(yuǎn)征遼東公孫淵,攻滅淮南王凌,那都是料敵如神,戰(zhàn)功輝煌。唯獨(dú)中間這四年,第一戰(zhàn)就因自己指揮失誤,造成名將張郃戰(zhàn)死沙場(chǎng);此后又一直采取縮頭烏龜戰(zhàn)略,據(jù)《三國志》卷三十五《諸葛亮傳》裴松之注引《漢晉春秋》記載,即使對(duì)方送來婦女的衣飾加以嘲笑,他也不出兵決戰(zhàn),連下屬將領(lǐng)都敢當(dāng)面說他“畏蜀如虎”。在這種強(qiáng)烈的對(duì)比之下,對(duì)諸葛亮用兵才能的任何贊揚(yáng),都等于是對(duì)司馬懿用兵才能的貶低。而陳壽的《三國志》,撰寫在西晉武帝時(shí)期,西晉武帝司馬炎是誰?就是司馬懿的孫兒呀。于是,如何評(píng)價(jià)諸葛亮的用兵才能,就成為陳壽最難下筆的地方,稍不注意,就有可能攤上大事兒。從人性的角度去觀察,他做出這樣的負(fù)面評(píng)價(jià),雖然并不準(zhǔn)確,但卻可以理解。 更為麻煩的是,最先評(píng)價(jià)諸葛亮用兵缺乏應(yīng)變才能的始作俑者,不是陳壽,而是司馬懿本人。《晉書》卷一《宣帝紀(jì)》記載,諸葛亮最后一次北伐,屯兵五丈原,一再向司馬懿挑戰(zhàn)。曹魏朝廷關(guān)注戰(zhàn)況的發(fā)展,司馬懿的三弟司馬孚,就寫信詢問軍情。司馬懿在回信中說:“亮志大而不見機(jī),多謀而少?zèng)Q,好兵而無權(quán),破之必矣。”諸葛亮志向大而不能預(yù)見機(jī)會(huì),多謀略而少?zèng)Q斷,好用兵而沒有權(quán)變,攻破他是必然的了。司馬懿的評(píng)價(jià),明顯帶有安撫朝廷君臣的政治考慮,所以與諸葛亮死后,他發(fā)出的“天下奇才也”這一句自然流露迥然不同。但是,其中“好兵而無權(quán)”這一句,特別值得注意:喜好用兵而沒有權(quán)變,這不正好同陳壽的“應(yīng)變將略,非其所長(zhǎng)”含義完全相同嗎?他的三弟司馬孚,此時(shí)擔(dān)任的是什么職務(wù)呢?據(jù)《晉書》卷三十七《司馬孚傳》記載,他當(dāng)時(shí)是曹魏的度支尚書,負(fù)責(zé)全國軍政經(jīng)費(fèi)的安排,特別是前方軍費(fèi)的籌措,是朝廷軍機(jī)重臣之一??梢娝蛩抉R懿詢問戰(zhàn)局,既有自己職權(quán)范圍內(nèi)的必要性,更有代表朝廷了解軍情的急迫意向。司馬懿當(dāng)然清楚老弟的用意,所以要對(duì)戰(zhàn)局做出極為樂觀的回復(fù)。由于有這樣的政治背景,司馬懿的復(fù)信,就不再是兄弟之間的私密交流,而是肯定會(huì)在朝廷上公開宣布的前方戰(zhàn)報(bào)。這段文字之所以能夠?qū)懭搿稌x書》,就是明顯的證據(jù)。 這樣一來,從人性的角度來看,陳壽對(duì)諸葛亮的負(fù)面評(píng)語,特別是缺乏應(yīng)變才能的負(fù)面評(píng)語,就更是非做不可了。首先,司馬懿是與諸葛亮親自鏖戰(zhàn)了四年之久的當(dāng)事人,又有二十多年的豐富用兵經(jīng)驗(yàn),他的評(píng)價(jià)具有很高的權(quán)威性,你陳壽能不采納吸取嗎?更要命的是,此時(shí)的司馬懿,早已被西晉武帝司馬炎追尊為高祖宣皇帝,在皇家宗廟居中的神位上莊嚴(yán)供奉了。所以司馬懿的評(píng)語,更上升到高祖宣皇帝,開金口發(fā)玉言欽定的政治高度,不僅具有權(quán)威性,更具有神圣性。在西晉王朝擔(dān)任國史編撰官的陳壽,對(duì)如此高度敏感的文獻(xiàn)資料,有膽量不尊重嗎?除了將其老老實(shí)實(shí)寫進(jìn)諸葛亮的傳記,他還有第二條路可走嗎? 負(fù)面的評(píng)價(jià)正式寫進(jìn)去,人身安全有了保證之后,陳壽也在盡可能的范圍內(nèi),做出一些彌補(bǔ)。一是把司馬懿由衷的正面贊嘆“天下奇才也”,放在前面的傳記正文中;二是在評(píng)價(jià)諸葛亮的行政才能時(shí),盡量完美一點(diǎn);三是把負(fù)面評(píng)價(jià),弄成語氣不完全肯定的揣測(cè)性語氣。了解了以上復(fù)雜的政治背景,再來觀察陳壽這些彌補(bǔ)性措施,他當(dāng)時(shí)的心理活動(dòng),真可謂躍然紙上也。 以上,就是整個(gè)事情玄機(jī)的所在,也是第五個(gè)謎團(tuán)的顛覆性答案。 當(dāng)今的三國迷很多,迷上三國,所以愛看有關(guān)的三國的書。但是,讀書人應(yīng)當(dāng)對(duì)書有一個(gè)清醒的認(rèn)識(shí),就是書上說的,并不一定就是真實(shí)可信的。孟子早就說過:“盡信書,則不如無書?!彼舷壬脑?,表達(dá)方式稍微過激了一點(diǎn),眼光卻很敏銳。比如上面說到的八陣圖,《三國演義》第八十四回中,將其寫成諸葛亮在夔門用亂石布下的陣勢(shì):“反復(fù)八門,按遁甲——休、生、傷、杜、景、死、驚、開。每日每時(shí),變化無端,可比十萬精兵?!眳菍㈥戇d誤入此陣后,“方欲出陣,忽然狂風(fēng)大作,飛沙走石,遮天蓋地,無路可出”。這本來是小說家的虛構(gòu)夸張描寫,但是筆者在當(dāng)?shù)氐亩啻慰疾熘?,看到有很多朋友信以為真,并且還在長(zhǎng)江邊的沙灘上,長(zhǎng)期擺弄石頭,企圖復(fù)原神奇魔幻的八陣圖,結(jié)果是徒然浪費(fèi)時(shí)間和精力。不僅對(duì)于小說,就是對(duì)于史書,其中的內(nèi)容也應(yīng)當(dāng)張開慧眼去鑒別,以免被假象蒙蔽了,上面陳壽對(duì)諸葛亮的評(píng)價(jià)就是如此。這正是: 負(fù)面論評(píng)誰作俑,玄機(jī)何在請(qǐng)君聽。 關(guān)于諸葛亮就講到這里。下面要講蜀漢戰(zhàn)將型名將的第一名關(guān)羽。 戰(zhàn)將型名將第一名——關(guān)羽 他在三國名將中知名度最高,形象的演變塑造也最大,從將領(lǐng)變身為帝王,從凡人抬升到神佛,因此成為三國名將中,在人世間擁有神廟最多的一位。歷史上真實(shí)記載的關(guān)羽是什么樣子?作為真實(shí)的名將,他又有哪些成功和失敗呢? 一 歷史關(guān)公 本節(jié)登場(chǎng)亮相的這一位,他與劉備情同手足,能在萬軍之中輕取敵將的性命。他在三國名將中知名度最高,形象的演變塑造也最大,從將領(lǐng)變身為帝王,從凡人被抬升到神佛,成為三國名將中,在人世間擁有神廟最多的一位。他,就是蜀漢五虎上將之首關(guān)羽。關(guān)羽在歷史上真實(shí)記載中的形象,屬于他的真身,可以稱為“歷史關(guān)公”;在文化上演變塑造的形象,屬于他的化身,可以稱為“文化關(guān)公”。要了解關(guān)羽,必須先從他的真身說起。那么歷史上真實(shí)記載的關(guān)羽是什么樣子?作為真實(shí)的名將,他又有哪些成功和失敗呢? 關(guān)羽的家庭出身,民間傳說很多。但是真正確鑿可信的記載,還是《三國志》卷三十六《關(guān)羽傳》:“關(guān)羽字云長(zhǎng),本字長(zhǎng)生。河?xùn)|解人也。亡命奔涿郡?!边@段記載很短,但是信息很豐富:首先,古人的名和字,在含義上總有某種聯(lián)系。古代傳說,長(zhǎng)生不老的神仙,長(zhǎng)了羽毛能夠自由飛翔。所以羽毛的“羽”,和“長(zhǎng)生”有關(guān)聯(lián)。后來大概覺得“長(zhǎng)生”二字太直白,沒有文采,又改成“云長(zhǎng)”,即遼闊的云海。長(zhǎng)了羽毛的神仙飛翔云海,充滿詩意?。∑浯?,史書沒有記載他的先世。當(dāng)時(shí)非常重視先輩的出身,當(dāng)過一官半職,總要記上一筆。根本不提,證明他是出生于草根平民家庭。第三,他不僅出身平民,而且還攤上了大事兒,年紀(jì)輕輕,被迫從河?xùn)|郡的老家解縣(今山西省運(yùn)城市西南,解音同謝),向東翻越太行山,遠(yuǎn)遠(yuǎn)逃亡到涿郡。 在涿郡,關(guān)羽碰到了改變他一生的人,就是涿郡涿縣(今河北省涿州市)的劉備。劉備是西漢景帝的后裔,但是到他這一輩,家道早已破落。眼看政局衰敗社會(huì)動(dòng)蕩,他決心拉起隊(duì)伍來闖天下。于是,年齡小一點(diǎn)的關(guān)羽,還有涿郡本地人張飛,就成為他的左膀右臂。《三國志》卷三十六《關(guān)羽傳》說他與二人“寢則同床,恩若兄弟”。后來《三國演義》中的桃園結(jié)義故事,史書上沒有根據(jù),屬于文學(xué)的虛構(gòu)。其實(shí)在當(dāng)時(shí),不同姓的平輩男性,只要友誼深厚,都能以兄弟相稱,并不需要焚香結(jié)拜的儀式。比如前面講到的孫策、周瑜,呂蒙、魯肅,都是這樣。又比如,關(guān)羽曾經(jīng)叫曹魏的大將徐晃為“大兄”,也就是大哥,這見于《三國志》卷三十六《關(guān)羽傳》裴松之注引《蜀記》。呂布也曾經(jīng)叫劉備為老弟,“名備為弟”,這見于《三國志》卷七《呂布傳》裴松之注引《英雄記》。魯肅與呂蒙,則互相稱“大弟”“大兄”,這見于《三國志》卷五十四《呂蒙傳》裴松之注引《江表傳》。到了現(xiàn)今,范圍就更加寬泛,連不認(rèn)識(shí)的人都能叫哥叫姐,大衣哥呀,草帽姐呀,真的就像孔子曾經(jīng)說的那樣,“四海之內(nèi)皆兄弟”了。 關(guān)羽在劉備手下領(lǐng)兵作戰(zhàn),從東漢中平元年(184)參加平定黃巾開始,到建安二十四年(219)被殺為止,三十五年間,明確記錄在史書上的輝煌戰(zhàn)功,主要有兩件:一是斬殺顏良;二是圍攻樊城。顏良是誰?關(guān)羽斬殺他的經(jīng)過如何?其中又有哪些看點(diǎn)呢? 劉備一生的創(chuàng)業(yè),以建安十三年(208)赤壁之戰(zhàn)為界,分為前后兩段:前半段山窮水復(fù),艱難困苦,后半段柳暗花明,漸入佳境。斬殺顏良,就在艱難困苦的前半段。而圍攻樊城,則在漸入佳境的后半段。 建安四年(199),劉備奪取曹cao的徐州。他派關(guān)羽鎮(zhèn)守徐州的中心城市下邳(今江蘇省邳州市),自己駐守下邳西邊的沛縣(今江蘇省沛縣),形成掎角之勢(shì)。這沛縣屬于沛郡管轄,兩者都帶一個(gè)“沛”字。相對(duì)于沛郡而言,沛縣的面積小,級(jí)別低,所以當(dāng)時(shí)習(xí)稱小沛。建安五年(200)正月,曹cao進(jìn)攻劉備,小沛被攻破,劉備倉皇向北逃走,前去投奔袁紹。留守在下邳的關(guān)羽,被曹cao的大軍包圍,被迫投降曹cao。斬殺顏良的表演,就在這樣的背景中上演了。 二月間,袁紹出動(dòng)精兵十萬、鐵騎一萬,南下進(jìn)攻曹cao,劉備隨同前往。大軍進(jìn)駐到黃河北岸邊的黎陽(今河南省浚縣東),袁紹命令先頭部隊(duì),強(qiáng)渡黃河,圍攻曹軍的前線據(jù)點(diǎn)白馬縣城(今河南省滑縣東)。而先頭部隊(duì)的指揮官,便是袁紹手下第一名將,顏良。 這時(shí)黃河南岸的曹軍主力部隊(duì),集中在白馬西南大約二百里的官渡(在今河南省中牟縣東北)。白馬吃緊,曹cao非常焦急,因?yàn)榘遵R有失,官渡就等于被砍斷了一只手臂。于是,他親自前去救援白馬,手下的精兵強(qiáng)將中,就有剛剛投降的關(guān)羽。 曹軍到達(dá)白馬西邊十多里時(shí),起勁攻城的顏良才發(fā)覺,趕緊轉(zhuǎn)身迎戰(zhàn)。曹cao下令關(guān)羽、張遼二將充當(dāng)前鋒,直取顏良。顏良雖然號(hào)稱袁紹手下的第一名將,無奈他面對(duì)的是兩位非凡的角色:關(guān)羽名列蜀漢五虎上將之首,而張遼則是曹魏異姓五虎上將之首。顏良正在指揮部下行動(dòng),而他所在的位置,設(shè)置有主將儀仗隊(duì)的特別標(biāo)志,當(dāng)時(shí)稱為“麾蓋”,即華美的旗幟和傘蓋。關(guān)羽早就鎖定麾蓋的位置,策馬如飛,徑直向顏良沖去。顏良急忙招架,然而已經(jīng)晚了,只見關(guān)羽手中的長(zhǎng)兵器,寒光一閃,顏良就被刺倒在沙場(chǎng)之上。關(guān)羽跳下戰(zhàn)馬,拔刀砍下顏良的頭顱。主將一死,顏良手下的人馬,紛紛四散奔逃,白馬的包圍就被完全打破了?!度龂尽肪砣蛾P(guān)羽傳》對(duì)此的記載是:“羽望見良麾蓋,策馬刺良于萬眾之中,斬其首還,紹諸將莫能當(dāng)者,遂解白馬圍?!?/br> 斬殺顏良,是關(guān)羽參軍打仗十六年來,建立的第一次輝煌戰(zhàn)功,不僅為白馬解了圍,而且為此后曹cao戰(zhàn)勝袁紹,打好了開局之戰(zhàn)的基礎(chǔ),可謂功不可沒。曹cao和袁紹,是當(dāng)時(shí)割據(jù)勢(shì)力中最強(qiáng)大的雙雄,關(guān)羽在雙方精兵強(qiáng)將眾目睽睽的注視之下,獨(dú)自展示武功絕技,壓力真是很大。但是他的表演卻是精彩絕倫,震驚全場(chǎng)。據(jù)《三國志》卷十四《程昱傳》中的記載反映,從此“萬人敵也”的美名,就在曹營中傳開。清代學(xué)者趙翼,在他的《廿二史札記》中,列舉了魏晉南北朝時(shí)期的大量例證,從而得出結(jié)論說:“漢以后稱勇者,必推關(guān)、張?!睋Q言之,關(guān)羽、張飛,成為后來評(píng)價(jià)戰(zhàn)將是否神勇無敵的標(biāo)桿。 但是,史書這段戰(zhàn)況記錄,還有兩個(gè)看點(diǎn):一是史文說關(guān)羽是“策馬刺良”,可見他的奪命兵器,并非橫向砍殺的大刀。后世說的八十二斤重的青龍偃月刀,當(dāng)時(shí)還真沒有。那時(shí)馬上使用的長(zhǎng)兵器,最常見的是長(zhǎng)矛和大戟,特別是縱向刺殺的長(zhǎng)矛。1969年甘肅武威市雷臺(tái)漢墓,也就是出土著名旅游標(biāo)志“銅奔馬”的地方,正是東漢后期的墓葬,在時(shí)代上與三國緊緊相連。這里還出土了當(dāng)時(shí)的青銅騎兵隊(duì)列俑,所持武器全都是長(zhǎng)矛和大戟,并沒有青龍偃月大刀。而當(dāng)時(shí)人劉熙所著的《釋名》卷七就說:“矛長(zhǎng)丈八尺曰槊,馬上所持;言其槊,槊便殺也。”一丈八尺長(zhǎng)的矛,特稱為槊,是騎兵馬上所使用的兵器;之所以叫做槊,槊的意思是很方便殺敵??梢娫诋?dāng)時(shí),長(zhǎng)矛被認(rèn)為是騎兵最具殺傷力的長(zhǎng)兵器。當(dāng)時(shí)的一丈八尺,即今四點(diǎn)三米。張飛、呂布、典韋、公孫瓚、程普等名將,還有馬超的鐵騎兵團(tuán),他們所使用的兵器,史書都明確說是長(zhǎng)矛。關(guān)羽刺翻顏良,最有可能的兵器也是長(zhǎng)矛。 二是關(guān)羽的坐騎,史書沒有說是赤兔馬。呂布有赤兔寶馬,《三國志》卷七《呂布傳》確有記載:“布有良馬曰赤兔?!钡菂尾急徊躢ao圍攻殺死之后,寶馬歸了誰,史書上并沒有交代。就算當(dāng)時(shí)寶馬還在,也輪不到關(guān)羽占有。何以見得?事實(shí)為證。呂布有個(gè)下屬叫秦宜祿,妻子杜氏美貌絕頂。關(guān)羽事先請(qǐng)求曹cao,打垮呂布后把杜氏賞給自己,曹cao也欣然同意。但是曹cao見到杜氏本人之后,承諾就不算數(shù)了,自己就欣然笑納了。頂級(jí)的美女舍不得,頂級(jí)的寶馬就更加舍不得了,因?yàn)閷汃R不僅能夠賞心悅目,而且關(guān)鍵時(shí)刻還能救命。此前曹cao多次在戰(zhàn)場(chǎng)上遇險(xiǎn),打董卓,打張繡,都是全靠胯下的馬兒跑得快,才沒有丟掉性命?,F(xiàn)今遇到天下無雙的赤兔寶馬,曹cao還會(huì)讓給你嗎? 三國的名將,大體分為兩類:一類是戰(zhàn)將型,憑借高強(qiáng)的武藝,沖鋒陷陣所向無敵;另一類是主帥型,憑借非凡的智慧,運(yùn)籌帷幄用兵如神。關(guān)羽斬殺顏良,充分顯示出他戰(zhàn)將型的能耐。而此后的圍攻樊城,則是對(duì)他主帥型品質(zhì)的嚴(yán)峻考驗(yàn)。圍攻樊城是怎樣發(fā)生的?關(guān)羽又顯示出什么樣的本領(lǐng)呢? 話說建安二十四年(219),也就是斬殺顏良十九年后,關(guān)羽從自己的大本營江陵(今湖北省荊州市荊州區(qū)),出動(dòng)上萬大軍,向北面曹魏的軍事重鎮(zhèn)樊城(今湖北省襄陽市),發(fā)起大規(guī)模的進(jìn)攻。 要了解這場(chǎng)戰(zhàn)役,先要明白戰(zhàn)役發(fā)生的背景。當(dāng)初建安五年(200)七月,就在袁紹與曹cao在官渡決戰(zhàn)勝負(fù)之前,劉備找了一個(gè)借口脫離袁紹,往南到荊州襄陽投奔劉表。而關(guān)羽也借機(jī)逃離曹cao,與劉備相會(huì)。他們?cè)谇G州寄人籬下,蹉跎了七年之后,三顧草廬尋訪到諸葛亮??酌鞒錾街蟮牡诙?,赤壁之戰(zhàn)爆發(fā),曹cao敗退回北方,劉備和孫權(quán)瓜分了荊州的大部分地盤,同時(shí)也產(chǎn)生了嚴(yán)重的利益沖突。后來雙方暫時(shí)性和解,以湘水為界重新分配地盤:湘水以東的三個(gè)郡,歸孫權(quán);湘水以西的三個(gè)郡,歸劉備。以上雙方在荊州的這些恩怨糾結(jié),前面講周瑜、呂蒙時(shí)已有詳細(xì)介紹。 暫時(shí)安定了東面的荊州后,劉備就在西面的益州,與曹cao全力爭(zhēng)奪北面的漢中(治所在今陜西省漢中市),而關(guān)羽則留在荊州的江陵鎮(zhèn)守。建安二十四年(219)夏天,劉備攻占漢中,當(dāng)年七月自稱“漢中王”,正式在益州建立蜀漢政權(quán)的國家機(jī)器。在一片大好形勢(shì)下,關(guān)羽也在東邊進(jìn)攻曹魏,要用輝煌戰(zhàn)功作為對(duì)大哥光榮稱王的獻(xiàn)禮。于是,圍攻樊城的戰(zhàn)役正式開打。 就在劉備稱王的七月間,關(guān)羽大舉進(jìn)攻正北方四百里開外的樊城。這樊城位于漢江的北岸,與南岸的襄陽隔江相對(duì)。自從赤壁之戰(zhàn)結(jié)束以來,鎮(zhèn)守樊城和襄陽的曹軍主將,一直是曹cao的族弟曹仁。曹仁考慮到襄陽位于漢水之南,容易直接遭受關(guān)羽從南面發(fā)起的進(jìn)攻,就把防御的重心移往北岸的樊城,以便依靠漢江的屏障進(jìn)行防守。他本人固守樊城,另外部署兩員猛將于禁、龐德,率領(lǐng)重兵屯據(jù)在樊城的北郊,互成掎角之勢(shì)。 八月間,關(guān)羽的大軍剛剛把樊城包圍住,就接連下了十多天的傾盆暴雨,漢水猛然漲上江岸,地形低下的樊城一帶,平地水深五六丈,當(dāng)時(shí)的一丈是二點(diǎn)四米,五六丈就是十多米,放眼望去一片汪洋。關(guān)羽不怕,他本來就有上千艘戰(zhàn)船,用來運(yùn)送兵員和物資,因?yàn)閺慕甑较尻枺幸淮蠖螡h江的水道可以利用。如今平地起水,關(guān)羽的兵馬立刻上船,由步兵變?yōu)樗?,安然無恙。但是毫無預(yù)備的曹軍可就苦了。 首先遭殃的是樊城北郊的駐軍。于禁麾下的七支分隊(duì),地勢(shì)最低,營帳物資全部被洪水沖走不說,人馬也紛紛落水淹死。僥幸生存的將士,各自游往高處逃命。關(guān)羽望見于禁本人爬上一座小山頭,立即乘坐大船包圍猛攻。于禁雖然曾經(jīng)當(dāng)過虎威將軍,名列曹軍異姓五虎上將第三名,這時(shí)也骨頭發(fā)軟,舉手投降。關(guān)羽俘虜了于禁,回轉(zhuǎn)船頭來再攻擊龐德。此刻,龐德率領(lǐng)手下人馬站在漢水堤岸的高處,頑強(qiáng)抵抗。從清晨惡戰(zhàn)到午后,龐德等人的箭完全射光,關(guān)羽指揮軍隊(duì)再度發(fā)起沖鋒。龐德支持不住,跳上小船準(zhǔn)備逃進(jìn)樊城。不料水急浪大,小船翻了,龐德落水,被對(duì)方擒獲。那龐德不愧是一條好漢,他的老上司馬超,堂兄龐柔,當(dāng)時(shí)都在劉備手下效力,他卻堅(jiān)決不肯投降。不僅不投降,而且在關(guān)羽面前站立不跪,大聲痛罵。關(guān)羽大怒,下令將其斬首。曹軍在樊城北郊的兵馬,至此全軍覆沒。據(jù)《三國志》卷四十七《吳主傳》記載,關(guān)羽俘虜了“于禁等步騎三萬,送江陵”,戰(zhàn)果那是相當(dāng)?shù)妮x煌。 緊接著,關(guān)羽指揮大軍圍攻樊城的城池。據(jù)《三國志》卷九《曹仁傳》、卷三十六《關(guān)羽傳》記載,洪峰的最高點(diǎn),幾乎要淹沒城墻的頂端,城墻在洪水的沖擊下又不斷崩塌,城內(nèi)的數(shù)千守軍危在旦夕。同時(shí),關(guān)羽又派兵圍攻南岸的襄陽,曹cao委派在這里的地方官員,先后投降,連曹魏內(nèi)地中心城市洛陽(今河南省洛陽市東),附近也有幾個(gè)縣舉兵響應(yīng)。一時(shí)間,關(guān)羽“威震華夏”。逼得曹cao一度想把東漢的臨時(shí)首都,從許縣(今河南省許昌市東)遷到黃河以北,以便躲避關(guān)羽的鋒芒。 螳螂捕蟬,黃雀在后。眼看關(guān)羽就要攻下樊城和襄陽,從而取得完全的勝利,曹cao卻使出一手絕招,來為自己救急解困,于是關(guān)羽后方的荊州大本營,倒先被別人占領(lǐng)了。這是什么樣的絕招呢? 曹cao的絕招是三個(gè)字:請(qǐng)外援。外援是誰?就是江東的孫權(quán)。原來,這時(shí)孫吳的主帥,已經(jīng)由呂蒙擔(dān)任。前面講呂蒙時(shí)已經(jīng)說過,呂蒙早就在為孫權(quán)謀劃,如何襲擊關(guān)羽奪取荊州。就在準(zhǔn)備行動(dòng)之時(shí),曹cao派密使來了,而且還是來鼓動(dòng)孫權(quán)去進(jìn)攻關(guān)羽,并且許諾:事成之后,將把長(zhǎng)江以南的地盤,全部作為對(duì)孫權(quán)的獎(jiǎng)賞。這下子孫權(quán)沒有了后顧之憂,立即命令呂蒙:進(jìn)攻兵力空虛的荊州,并且很快就攻占了關(guān)羽的大本營江陵。消息傳來,關(guān)羽的軍心徹底動(dòng)搖。他只好從樊城的前線,撤退到江陵西北一百里處的麥城(在今湖北省當(dāng)陽市東南)。此時(shí),部下的將士紛紛逃亡,關(guān)羽見大勢(shì)已去,準(zhǔn)備從這里翻越西面的荊山,逃回益州。十二月,他和兒子在臨沮縣的章鄉(xiāng)(在今湖北省當(dāng)陽市東北)被俘虜,當(dāng)場(chǎng)被殺。頭顱被孫權(quán)送往洛陽,由曹cao安葬在洛陽的南郊。關(guān)羽一死,劉備在荊州三個(gè)郡的地盤,全部落入孫權(quán)之手。諸葛亮在隆中所設(shè)計(jì)的兩路夾擊中原的戰(zhàn)略,就再也無法實(shí)現(xiàn)了。 關(guān)羽雖然戰(zhàn)死疆場(chǎng),沒有取得圍攻樊城的最終勝利,但是他在這場(chǎng)戰(zhàn)役中的表現(xiàn),依然應(yīng)當(dāng)?shù)玫娇陀^而公正的評(píng)價(jià)。 首先,在孫吳軍事力量介入之前,關(guān)羽對(duì)戰(zhàn)役全局的指揮和部署,能夠充分利用天時(shí)和地利的客觀條件,能夠充分發(fā)揮以己之長(zhǎng)攻敵之短的主觀優(yōu)勢(shì),從而取得擒殺對(duì)方兩員著名戰(zhàn)將,俘虜對(duì)方的三萬兵馬,動(dòng)搖對(duì)方中心地區(qū)政治局勢(shì)的輝煌戰(zhàn)果,表明他也完全具備主帥型名將的才能。如果沒有孫吳軍事力量的介入,他最終取得攻占樊城和襄陽的勝利,可能性很大。 其次,丟失荊州的責(zé)任,主要也不在關(guān)羽。以往不少學(xué)者認(rèn)為,關(guān)羽驕傲自大,沒有搞好與孫吳的聯(lián)盟關(guān)系,是他失敗的根本原因,其實(shí)不然。原因在哪里?“三國探客”告訴你。 前面講呂蒙的時(shí)候說到,當(dāng)時(shí)孫權(quán)與劉備在荊州問題上的矛盾,其性質(zhì)是雙方核心利益的嚴(yán)重沖突。后來雖然暫時(shí)以湘水為界,重新調(diào)整地盤,但是核心利益的嚴(yán)重沖突,并未得到根本解決。在這種情況下,即使關(guān)羽個(gè)人努力與孫吳搞好關(guān)系,作用也不大,該偷襲時(shí)孫吳照樣要偷襲。倒是劉備應(yīng)當(dāng)深刻檢討。首先,他本人進(jìn)攻曹cao的漢中,專門安排首席大臣諸葛亮坐鎮(zhèn)后方大本營成都,可見他對(duì)鎮(zhèn)守后方的重要性,是有充分認(rèn)識(shí)的。那么關(guān)羽出兵時(shí),他為何不調(diào)派重量級(jí)人物,去為關(guān)羽鎮(zhèn)守后方大本營呢?最合適的人選,就是趙云,不僅忠誠英勇,穩(wěn)重周密,而且當(dāng)時(shí)并沒有特別任務(wù)在身,正好有檔期,可是劉備卻沒有這樣做。更為嚴(yán)重的是,他把麋芳這樣無德無能的角色,委任為南郡太守,去擔(dān)當(dāng)為關(guān)羽鎮(zhèn)守大本營江陵的重任。結(jié)果呂蒙的軍隊(duì)剛剛殺到,麋芳就乖乖舉手投降,造成整個(gè)戰(zhàn)局全面逆轉(zhuǎn)。麋芳是誰?劉備小妾麋夫人的兄弟,也就是他的小舅子。其次,劉備不僅用人有點(diǎn)唯親,而且對(duì)戰(zhàn)局還盲目樂觀。當(dāng)對(duì)方的兩位首腦,孫權(quán)和曹cao,全都親自趕往前線督戰(zhàn),親自指揮和調(diào)動(dòng)本國的所有資源,戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器全速開動(dòng)的時(shí)候,劉備自己卻安坐在成都的王府不說,連趙云也不派去幫忙,讓關(guān)羽在荊州一個(gè)人唱獨(dú)角戲。因此,結(jié)論很清楚:是劉備的用人不當(dāng)和盲目樂觀,造成了丟失荊州;而首席輔佐諸葛亮,沒有能及時(shí)提出建議和提醒,也有一定的責(zé)任。 綜合關(guān)羽戰(zhàn)將型的能耐和主帥型的品質(zhì),以及圍攻樊城對(duì)曹魏產(chǎn)生的巨大影響,他完全應(yīng)當(dāng)評(píng)為蜀漢戰(zhàn)將型名將的第一名,或者僅次于諸葛亮的主帥型名將第二名。這就是歷史上關(guān)羽的真實(shí)形象。 關(guān)羽和張飛死時(shí)的年齡,史書都沒有明確記載。兩人最初追隨劉備,是在中平元年(184)鎮(zhèn)壓黃巾軍之時(shí),年齡都應(yīng)該在二十歲上下。這時(shí)劉備的年齡很明確,虛歲二十四。史書記載,關(guān)羽比劉備小,卻比張飛大幾歲??梢娺@時(shí)關(guān)羽的年齡應(yīng)當(dāng)在二十三歲左右,張飛應(yīng)當(dāng)在十九歲左右。根據(jù)這樣的推斷,建安二十四年(219)關(guān)羽死時(shí),應(yīng)當(dāng)在虛歲五十八左右。 劉備開創(chuàng)的蜀漢基業(yè),最為興盛的頂點(diǎn),就在建安二十四年(219)的秋天。這時(shí)在西邊的益州,劉備打下漢中,攻占了益州的全境;在東邊的荊州,關(guān)羽圍攻襄樊,聲威震動(dòng)了曹魏的中原地區(qū):總之,兩邊都是形勢(shì)喜人。但是,越是在形勢(shì)一片大好的時(shí)候,人就越難保持頭腦的清醒。因?yàn)橄灿崟?huì)令人興奮,興奮就會(huì)失去心境的寧靜;而心境失去寧靜,思考就不能深遠(yuǎn)。用諸葛亮自己《誡子書》中的話來說,就是“非寧靜無以致遠(yuǎn)”。因此,如果從自身去總結(jié)丟失荊州三郡的教訓(xùn),歸根結(jié)底,還是因?yàn)楸恢卮髣倮麛_亂了心境的寧靜,所以沒有能夠考慮到荊州的隱患。怎樣才能保持心境的寧靜?古代的哲人提供了“養(yǎng)心”的秘訣,孟子就說“養(yǎng)心莫善于寡欲”。要想心境寧靜,必須先減少欲念。但是,勝利本來就是一種強(qiáng)烈的欲念,又如何能夠減少呢?看來只有對(duì)勝利持有通達(dá)的態(tài)度,既能受得起,又能放得下,才能恢復(fù)心境寧靜,從而思考深遠(yuǎn),在事業(yè)上更上一層樓。這正是: 面臨勝利須通達(dá),欲上層樓且養(yǎng)心。 要想知道關(guān)羽在文化上演變塑造的形象,請(qǐng)看下節(jié)。 二 文化關(guān)公 三國的眾多名將中,只有關(guān)羽的情況最特殊,因?yàn)樗袃蓚€(gè)截然不同的形象,即歷史關(guān)公和文化關(guān)公。大體說來,從歷史關(guān)公到文化關(guān)公的大變臉,經(jīng)過了三個(gè)方面的演變和塑造,可以歸結(jié)為三個(gè)“化”字:一是在外表和內(nèi)涵上的完美化;二是在身份和頭銜上的帝王化;三是在定位和本領(lǐng)上的神靈化。那么這三方面的過程是怎樣進(jìn)行的?是什么原因推動(dòng)了這三方面進(jìn)程的發(fā)生?最后又產(chǎn)生了什么樣的結(jié)果?這一結(jié)果又有哪些特點(diǎn)呢? 先說外表和內(nèi)涵上的完美化過程。在這方面,羅貫中的《三國演義》,雖然時(shí)間不是最早的,然而美化卻是最全面的,所以作用也是最大的。書中樹立起來的正面人物,君主群體的第一位是劉備,文臣群體的第一位是孔明。而武將群體的第一位,則非關(guān)羽莫屬。證據(jù)在哪里呢? 首先是文字的分量?!度龂萘x》描寫關(guān)羽的文字分量,遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于其他三國武將。在現(xiàn)今通行本的全書一百二十回中,關(guān)羽的名字和頭銜,出現(xiàn)在回目的標(biāo)題上,從而可以一眼判斷該回目就是以關(guān)羽為主要角色的,比如第二十一回“曹cao煮酒論英雄 關(guān)公賺城斬車胄”,第二十六回“袁本初敗兵折將 關(guān)云長(zhǎng)掛印封金”之類;以及關(guān)羽的名字雖然沒有出現(xiàn)在回目的標(biāo)題中,然而正文內(nèi)容實(shí)際上是以關(guān)羽為主要角色的,如第二十八回“斬蔡陽兄弟釋疑”之類,總共就有十四回之多。而其他三國武將,甚至是名將,最多只有幾回。 其次是文字的內(nèi)容?!度龂萘x》文字的內(nèi)容,對(duì)關(guān)羽進(jìn)行了全面的美化,這比文字的分量更加值得注意。 先看外表。開篇第一回“宴桃園豪杰三結(jié)義 斬黃巾英雄首立功”中,對(duì)劉關(guān)張三人的外表都有描繪,其中關(guān)羽是:“身長(zhǎng)九尺,髯長(zhǎng)二尺;面如重棗,唇若涂脂;丹鳳眼,臥蠶眉:相貌堂堂,威風(fēng)凜凜。”一是身高,書中武將中最高的九尺;二是胡須,最有男子氣概的飄飄美髯;三是眼睛,最好看的丹鳳眼;四是眉毛,最英俊的臥蠶眉。最特殊的第五點(diǎn)是臉色,最具震懾力的紫紅色;所謂重棗,即重陽節(jié)時(shí)呈現(xiàn)紫紅色的棗??傊獗淼母鞑糠侄际亲铐敿獾?。然而五點(diǎn)當(dāng)中,除了美髯這一條,在正史中有確切依據(jù)之外,其他部分,都是羅貫中自己的筆下生花。至于為什么會(huì)給他設(shè)計(jì)一張非常特殊的紅臉,下一節(jié)將會(huì)深入破解其中的玄機(jī)。 再看內(nèi)涵當(dāng)中的品德。一是忠誠,無限忠于漢朝,無限忠于劉備,這在書中有多處描寫,特別是第二十六回的“關(guān)云長(zhǎng)掛印封金”,寫他身在曹營心在漢,面對(duì)曹cao的百般拉攏,毫不動(dòng)心,依然要回到劉備身邊。二是仁義,懂得感恩,第五十回“關(guān)云長(zhǎng)義釋曹cao”,寫他即使對(duì)待jian賊曹cao時(shí),依然選擇報(bào)恩,在華容道放他一馬。三是公正,不占便宜,與黃忠鏖戰(zhàn),黃忠戰(zhàn)馬失蹄摔倒在地,他刀下留人不殺黃忠。四是正派,不貪女色,曹cao故意安排他與兩位嫂嫂甘夫人和麋夫人住在一起,他卻肅立室外,秉燭達(dá)旦。五是廉潔,不貪錢財(cái),曹cao賞賜他大量金銀,他離開時(shí)全部封庫奉還,分文不取。一句話歸總,男性的所有主要美德,他全都不缺。然而,又是然而,和外貌的描寫一樣,五點(diǎn)當(dāng)中除了回歸劉備和奉還賞賜這兩點(diǎn),在史書上有據(jù)可查之外,其余的部分,也是作者自己的筆下生花。 再看內(nèi)涵當(dāng)中的才能。作為武將,關(guān)羽的才能主要體現(xiàn)在戰(zhàn)功上。上一節(jié)已經(jīng)詳細(xì)講過,關(guān)羽在歷史上真實(shí)的輝煌戰(zhàn)功,主要是兩件,即斬殺顏良和圍攻樊城。但是,羅貫中又筆下生花,添加了更多的功勛。其中最為典型的美化是兩處:第五回中的“溫酒斬華雄”,第二十七回中的“過五關(guān)斬六將”。第五回中,先將華雄寫成董卓麾下驍勇無比的戰(zhàn)將,身長(zhǎng)九尺,虎體狼腰,豹頭猿臂,先后斬殺了四員戰(zhàn)將,所向無敵。鋪墊文章做夠了,才讓關(guān)羽出場(chǎng),一出場(chǎng),片刻功夫,便提了華雄的頭顱回營,此前杯中的熱酒,依然還有余溫,完全是天下無雙的神勇。但是,在真實(shí)的史書當(dāng)中,斬殺華雄的卻是孫堅(jiān):“孫堅(jiān)復(fù)相收兵,大破卓軍,梟其都督華雄等?!边@明明白白記載在《三國志》卷四十六《孫堅(jiān)傳》中。這種手法,是典型的移花接木。至于過五關(guān)中所斬殺的六將,即孔秀、孟坦、韓福、卞嘉、王植、秦琪,在真實(shí)的史書中完全沒有他們生平事跡的記載,連名字也全都出自虛構(gòu)。這種手法,則是典型的無中生有。 顯然,《三國演義》完全是把關(guān)羽作為古今第一名將來美化的。這樣做的原因何在呢?前面講周瑜時(shí)已經(jīng)講到,陳壽的《三國志》,是以曹魏為正統(tǒng)。一是因?yàn)椴芪鹤钕确Q帝,而且皇冠直接從東漢獻(xiàn)帝手中得來,屬于古玩收藏家所說的“傳承有自”。二是因?yàn)殛悏鄣臅鴮懺谖鲿x,而西晉的皇冠又從曹魏得來;不以曹魏為正統(tǒng),就是不以西晉為正統(tǒng)。果真如此,陳壽就會(huì)遭到現(xiàn)實(shí)政治的打壓。但是此舉,后來卻引起“尊劉抑曹”人士的抵制。東晉習(xí)鑿齒《漢晉春秋》,南宋朱熹《通鑒綱目》,就都改以蜀漢為正統(tǒng),來寫三國的歷史。東晉和南宋,都是中原漢族王朝滅亡之后,偏安江南的小王朝,處境與蜀漢類似,所以會(huì)有如此的反應(yīng)。習(xí)鑿齒影響小,儒學(xué)泰斗朱熹的影響卻很大?!度龂萘x》恰好產(chǎn)生在朱熹之后不久的元末明初,因而也有濃厚的“尊劉抑曹”傾向。后來清代初年,毛宗崗全面整理《三國演義》,又在朱熹《通鑒綱目》的影響之下,再度加重了這方面的傾向。于是全面美化關(guān)羽,就和美化孔明一樣,在書中出現(xiàn)了。 雖然《三國演義》對(duì)關(guān)羽進(jìn)行了全面的美化,但是在關(guān)羽本人的身份和頭銜上,依然保持了歷史的基本真實(shí),即依然還是君主劉備的臣僚,蜀漢朝廷的大將。但是,第二個(gè)方面的演變和塑造就不一樣了,開始破格的大變臉。什么是破格大變臉?又是什么原因造成破格大變臉的呢? 所謂的破格大變臉,就是把關(guān)羽的身份和頭銜,進(jìn)行破格的提升,不再是臣僚和侯爵,而是要稱王稱帝。概括起來是三個(gè)字:帝王化。 要知道提升如何破格,先要弄清楚關(guān)羽本來的位置。他生前的官職,是劉備給的前將軍。生前的爵位,是當(dāng)初斬殺顏良之后東漢朝廷封賞的漢壽亭侯。就官職而論,蜀漢沿襲東漢,常規(guī)的軍職最高是大將軍,以下是驃騎將軍,車騎將軍,衛(wèi)將軍,前、后、左、右四將軍。前將軍排列在第五的位次,雖然是高級(jí)軍職,但不算最高。為何蜀漢的第一武將沒有得到最高的軍職?史書沒有交代。最有可能的原因,是當(dāng)時(shí)劉備剛剛當(dāng)上漢中王,還沒有當(dāng)皇帝,所以暫時(shí)先給一個(gè)前將軍,留出空間,等稍后稱帝的時(shí)候再往上提升。只可惜關(guān)羽沒有等到大哥當(dāng)皇帝的那一天,到死都只是前將軍。至于爵位,當(dāng)時(shí)有王、公、侯三個(gè)大等級(jí);侯爵之中又有縣侯、鄉(xiāng)侯、亭侯之分。關(guān)羽的漢壽亭侯,是侯爵中的亭侯一等。亭,是鄉(xiāng)下面的基層行政單位??傊P(guān)羽本來的位置,官職上是高級(jí)武將,但不是最高一級(jí);爵位上是侯爵,也只是侯爵的第三等,兩方面都沒有登峰造極。但是,在他死亡八百多年后,情況完全大變。 據(jù)梅錚錚《忠義春秋》,蔡?hào)|洲、文廷?!蛾P(guān)羽崇拜研究》等書的研究,北宋徽宗封關(guān)羽為“忠惠公”,跳過鄉(xiāng)侯、縣侯,直接升公爵。后來又升格,封為“義勇武安王”。從侯爵到公爵,再到王爵,堪稱爵位級(jí)別的三級(jí)跳。到了南宋又有新花樣,就是在王爵的前后增加形容詞。高宗在北宋封號(hào)的前邊加兩個(gè)字“壯繆”;高宗的兒子孝宗,又在后邊加兩個(gè)字“英濟(jì)”,全名變成“壯繆義勇武安英濟(jì)王”。 明朝的神宗,也就是常說的萬歷皇帝,更是一步到位,直接把關(guān)羽的頭銜提升為“協(xié)天護(hù)國忠義帝”,成為皇帝了。一個(gè)皇帝提升另一個(gè)人當(dāng)皇帝,實(shí)在是相當(dāng)搞笑的荒唐事。 更熱鬧的還要數(shù)清朝。順治皇帝送上新封號(hào)“忠義神武關(guān)圣大帝”。這個(gè)頭銜值得注意的是兩點(diǎn):一是把“忠義”二字安排在最前面,突出清王朝關(guān)注的重點(diǎn)。必須指出的是,這里的“義”,不是指一般的仁義,而是指與忠誠密切相關(guān)的君臣大義。二是把“神圣”這兩個(gè)頂尖級(jí)別的字,分別鑲嵌了進(jìn)去,關(guān)羽不僅是皇帝,而且還變成神人和圣人。以后的乾隆、嘉慶、道光、咸豐、同治、光緒,每人都挖空心思,在后面加形容詞,最后關(guān)羽的頭銜就變成長(zhǎng)達(dá)二十六個(gè)字的“忠義神武靈佑仁勇威顯護(hù)國保民精誠綏靖翊贊宣德關(guān)圣帝君”。 如果說羅貫中對(duì)關(guān)羽的完美化,動(dòng)機(jī)出自正統(tǒng)觀念的話,那么歷代君主對(duì)關(guān)羽的帝王化,動(dòng)機(jī)又在哪里呢?答案是五個(gè)字:現(xiàn)實(shí)的利益。歐陽修《醉翁亭記》說是“醉翁之意不在酒,在乎山水之間也”。同樣,歷代君主之意也不在遙遠(yuǎn)的古人關(guān)羽,而在眼前的統(tǒng)治秩序也。 徽宗所在的北宋末年,高宗所在的南宋初期,神宗所在的明朝后期,乾隆以后的清朝,都是危機(jī)四伏的時(shí)代。統(tǒng)治者企圖通過對(duì)關(guān)羽的帝王化,豎立起一個(gè)最具光輝的忠義楷模,從而吸引大批忠義之士,努力幫助朝廷穩(wěn)定統(tǒng)治,化解危機(jī)。于是,就出現(xiàn)了越是朝政敗壞,帝王化關(guān)羽就越是起勁的怪現(xiàn)象。至于順治和乾隆,他們雖然沒有夕陽西下的恐懼,然而也想通過帝王化關(guān)羽,來爭(zhēng)取民族的認(rèn)同,緩和民族的矛盾,從而鞏固清王朝的統(tǒng)治。現(xiàn)在常說軟實(shí)力,其實(shí)對(duì)關(guān)羽的帝王化,就是一種軟實(shí)力的培養(yǎng)和利用。 后世君主的帝王化,使關(guān)羽出現(xiàn)了破格的大變臉。不過,無論臉如何變,他總還是rou身凡胎的人。但是,第三方面的演變和塑造就大不一樣了,這是一場(chǎng)造神運(yùn)動(dòng),要使關(guān)羽從rou身凡胎的人,變成法力無邊的神。那么是哪些力量在搞這場(chǎng)造神運(yùn)動(dòng)?他們又是怎樣把關(guān)羽從人變成神的呢? 造神的力量主要有三支:最積極的就是明清兩朝的皇家。據(jù)趙翼《陔余叢考》卷三十五記載,又是明朝萬歷皇帝,他一連奉送關(guān)羽三個(gè)神靈名號(hào):一是“三界伏魔大帝”。所謂三界,是佛教詞匯,指眾生世界的三個(gè)層次。這個(gè)頭銜說白了就是,收拾全世界所有妖魔的全能上帝。二是“神威遠(yuǎn)鎮(zhèn)天尊”。所謂天尊,是道教中最尊貴的天神,也是佛教中的佛。這樣一來,關(guān)羽的神靈,就橫跨了兩大宗教。三是“關(guān)圣帝君”。既是人間世界的關(guān)圣人,又是神仙世界的大帝君,天上人間兩邊都占領(lǐng)了制高點(diǎn)。最后這個(gè)帶有總結(jié)性的最高頭銜“關(guān)圣帝君”,非常簡(jiǎn)練明白,也得到清朝皇帝的認(rèn)同,后來最為流行。 清朝皇家的主攻方向,則主要是在具體的事跡上,努力宣傳關(guān)羽的神通廣大。比如清代官修的《清實(shí)錄》,以及其他得到官方肯定和準(zhǔn)許刊行的書籍中,就有多處記載,說是關(guān)公如何在各種場(chǎng)合,顯示神靈的形象,施展無邊的法力,來護(hù)佑王朝的江山,比如幫助官軍取得作戰(zhàn)的輝煌勝利,等等。 另一支造神力量是宗教。佛教的參與,起碼在唐代就已經(jīng)開始了?,F(xiàn)今湖北當(dāng)陽市西邊的玉泉寺,是佛教天臺(tái)宗的千年名剎。唐代人董侹寫的《貞元重修廟記》,說是寺院修建的時(shí)候,曾得到關(guān)羽神靈的大力幫助,山崩地裂填平深潭,大量木材自然涌現(xiàn),于是寺院很快就修成了。當(dāng)陽是關(guān)羽戰(zhàn)死的地方,佛教在這里神化關(guān)羽,可謂順理成章。此后,在各地佛教寺院中,往往就將關(guān)公作為護(hù)法的伽藍(lán)神,進(jìn)行供奉。還有道教,宋元時(shí)代的道教經(jīng)典中,說關(guān)羽是接受玉皇大帝的特派,總管所有牛鬼蛇神的大神,還具有“清元真君”的名號(hào)。而“真君”,則是道教對(duì)神仙的專門稱呼。 受到以上兩種力量的帶動(dòng),民間又出現(xiàn)了第三支造神力量。它雖然來自草根底層,其潛在能量卻不可小覷,而且很有特色。具體情況下面就要講到。 以上三支力量,皇家、宗教和民間,雖然都在造神,動(dòng)機(jī)卻不盡相同。朝廷的皇室,是在尋求神靈的庇護(hù),延長(zhǎng)自己的統(tǒng)治;還想借此化解民眾的憤怒,以便把自己對(duì)民眾反抗的血腥鎮(zhèn)壓,說成是神靈的意志和懲罰。至于宗教,則是為了自身的順利傳播。尤其是佛教這種外來文化,它在魏晉南北朝之后加快了本土化進(jìn)程,而本土化的關(guān)鍵,則是與中國傳統(tǒng)的儒家觀念相適應(yīng)。把體現(xiàn)儒家忠義觀念的典型關(guān)羽,吸收到佛教當(dāng)中,正是佛教本土化的特殊方面。至于民間大眾,因?yàn)闉?zāi)難深重,飽受痛苦,實(shí)在太需要一個(gè)神靈,而且是自己非常熟悉的神靈,來幫助自己解除現(xiàn)實(shí)的苦難了,所以就積極跟進(jìn),參與進(jìn)來。 關(guān)羽的歷史真身,經(jīng)過完美化、帝王化和神靈化這三個(gè)方面的演變和塑造,最后產(chǎn)生了什么樣的結(jié)果呢?這一結(jié)果又有哪些特點(diǎn)呢? 如果從態(tài)勢(shì)比較明顯的北宋徽宗算起,到清王朝滅亡為止,這三個(gè)方面的演變和塑造,從時(shí)間上說,長(zhǎng)達(dá)八百年之久;從范圍上說,上至皇家君主,下至草根底層,包括社會(huì)的多個(gè)階層;不僅出現(xiàn)在中國本土,而且遠(yuǎn)播海外,包括東亞、南亞和歐美非各洲。最后的結(jié)果,使得歷史的關(guān)羽,變成了文化的關(guān)羽,從而形成了中國文化當(dāng)中非常奇特的一幕,即所謂的“關(guān)公文化”。 關(guān)公文化的載體,大體有七大類:文字作品、戲曲作品、圖像作品、口頭傳說、神廟建筑、祭祀活動(dòng)、組織幫會(huì)等。通過這些載體,關(guān)公文化產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響,其影響力幾乎可以與孔子文化相比。比如祭祀關(guān)羽的神廟,就遍布全國各地和海外,現(xiàn)今數(shù)量依然不少。比如筆者所到過的山西省運(yùn)城市解州鎮(zhèn)關(guān)帝廟、運(yùn)城市常平村關(guān)帝廟(俗稱關(guān)氏家廟)、湖北省當(dāng)陽市關(guān)陵和玉泉寺小關(guān)廟、河南省洛陽市關(guān)林、許昌市關(guān)帝廟、安徽省亳州市關(guān)帝廟、福建省泉州市關(guān)帝廟、四川省自貢市關(guān)帝廟,都是其中的著名者,至今依然香火繚繞,人氣旺盛。至于海外的關(guān)公廟,包括遙遠(yuǎn)的歐洲、美洲和非洲,往往與當(dāng)?shù)氐娜A人同鄉(xiāng)會(huì)館相結(jié)合,從而在大家都一致認(rèn)同的關(guān)公神靈之下,把原籍來源不同的移民組織起來,相互扶持,共同前進(jìn)。 關(guān)公文化不僅影響巨大,而且很有特色。特色在哪里?主要有兩點(diǎn)。一是內(nèi)容的混雜性。沒有什么統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)和嚴(yán)格界線,歷史與神話,凡人與神靈,人間與地獄,神仙與妖魔,都可以隨意穿越,自由混搭。二是塑造的實(shí)用性?;始业木鳎瑢⑵渌茉斐芍矣诔⒌淖o(hù)國神。寺院的宗教,將其塑造成自家宗教的護(hù)法神。民間的信眾,當(dāng)然也會(huì)如法炮制,按照各自的需求來塑造:發(fā)家致富誰不想???關(guān)公就變成財(cái)運(yùn)之神。金榜題名誰不想?。克肿兂蔀槲倪\(yùn)之神。人在江湖漂,擔(dān)心會(huì)挨刀,誰不想依靠幫會(huì)組織保護(hù)?。克肿兂山Y(jié)義之神。農(nóng)民靠天吃飯,誰不怕旱災(zāi)???他又變成求雨之神。海外的移民,誰不想有一個(gè)精神認(rèn)同和根源依靠?。克肿兂筛鞣N同鄉(xiāng)會(huì)館的統(tǒng)一主神。前年筆者在福建省泉州關(guān)帝廟,看到不斷有情侶攜手前來,雙雙跪拜,祈求婚姻美滿,關(guān)公又變成姻緣之神了。我當(dāng)時(shí)就很感嘆:關(guān)公呀關(guān)公,真是夠您老人家忙活的啊! 總而言之,在關(guān)羽身上,我們充分領(lǐng)略到文化在兩方面的巨大力量:一方面,是把歷史上的關(guān)羽形象,徹底加以改變和塑造,從而形成了面目全新的“關(guān)公文化”。另一方面,已經(jīng)形成的“關(guān)公文化”,反過來又對(duì)后世產(chǎn)生了深廣的影響;在這方面,不要說三國的名將,就是縱觀整個(gè)古代中國的名將,也無人可與關(guān)羽相比,完全可以評(píng)他為總冠軍。文化的這種力量,同古代中國五行學(xué)說中的水,可謂極其相似:既是軟性的、無形的,然而其滲透和影響的力量,卻強(qiáng)大到不可抵擋。用現(xiàn)今時(shí)尚的話來形容,就是軟實(shí)力。怎樣培養(yǎng)具有正能量的軟實(shí)力,又怎樣發(fā)揮軟實(shí)力的正能量,是當(dāng)今亟待思考和解決的問題。回顧關(guān)公文化現(xiàn)象,會(huì)對(duì)我們有啟迪。這正是: 關(guān)公演變成文化,影響人間八百年。 要想知道關(guān)羽身后留下的種種謎團(tuán),請(qǐng)看下節(jié)。 三 謎團(tuán)關(guān)公 三國的名將群體當(dāng)中,關(guān)羽不僅名氣極大,而且留下謎團(tuán)也很多。這些謎團(tuán),往往蘊(yùn)含著豐富多彩的歷史文化信息,其中的玄機(jī)值得破解,其中的風(fēng)韻也值得領(lǐng)略。比如,與文化相關(guān)者,他為何會(huì)被賦予一張最具標(biāo)志性的紅臉?與科技相關(guān)者,神醫(yī)華佗是否主動(dòng)前去為他做過刮骨療傷的外科手術(shù)?與軍事和政治相關(guān)者,他是否在長(zhǎng)沙惡戰(zhàn)并且收降過黃忠?下面,就讓我們一一道來。 第一個(gè)謎團(tuán),是關(guān)于關(guān)公的臉。說到他的臉,立即會(huì)想到《三國演義》第一回中“面如重棗”的描繪,也會(huì)跳出來那一句“紅臉的關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙”的歌詞。關(guān)公為什么是紅臉?背后有什么玄機(jī)嗎?回答是確實(shí)有玄機(jī),而且這一玄機(jī)還很有趣。玄機(jī)在哪里?“三國探客”告訴你。 原來,這與漢代以來,一種非常盛行的政治文化指導(dǎo)理論密切相關(guān)。這種理論叫做“五德終始”。 所謂“五德”,德者,性質(zhì)也,即木、火、土、金、水這五行的特性。古人認(rèn)為,木、火、土、金、水,是構(gòu)成物質(zhì)世界的五種基本元素。五行的特性各不相同,具有相生或者相克兩種關(guān)系。以相生關(guān)系而言,木材燃燒生成火焰,火焰生成灰燼即泥土,土層中礦石生成金屬,金屬融化生成水樣的液態(tài)(另一種說法是水汽在冰冷的金屬上凝成水珠),而水則滋潤(rùn)樹木生長(zhǎng),這樣就形成相生的循環(huán)。這種五行之說,后來又與政治發(fā)生結(jié)合,逐漸形成“五德終始”的理論,并且在漢代,開始對(duì)現(xiàn)實(shí)的政治和文化,產(chǎn)生了深廣的影響。 按照東漢班固《漢書》中所引錄的《世經(jīng)》,這種理論是把中國古代的王朝,根據(jù)時(shí)間先后排序之后,再用循環(huán)相生的關(guān)系,將“五德”(也就是五行)與之對(duì)應(yīng)匹配。第一位是伏羲氏,與之相對(duì)應(yīng)的是木德。每經(jīng)過五個(gè)君主和王朝,形成一個(gè)循環(huán),然后周而復(fù)始。第三個(gè)循環(huán),是從周王朝開始,對(duì)應(yīng)木德。但是請(qǐng)注意,接下來并不是秦始皇的秦王朝,而是劉邦的漢王朝,對(duì)應(yīng)的是火德。理由是此前的秦國,曾經(jīng)是周王朝下屬的諸侯國,即使后來完成統(tǒng)一,也不能算是承受天命而創(chuàng)建的嶄新王朝,所以不能列入正規(guī)的序列當(dāng)中。光武帝劉秀建立的東漢,屬于漢王朝的中興重建,并非革新天命之舉,所以依然屬于火德不變。 不難看出,這是一種為新興王朝,尤其是東漢王朝,制造“奉天承運(yùn)”的根據(jù),從而將其政權(quán)神圣化的理論,在今天看來未免有點(diǎn)荒誕。然而在東漢和三國,以及三國之后的長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),這玩意兒卻是正兒八經(jīng)的指導(dǎo)性政治文化。劉備所建立的政權(quán),自稱繼承東漢王朝,正式的國號(hào)依然是“漢”,而不是后世所說的“蜀”或“蜀漢”。這從《三國志》卷四十七《吳主傳》所載蜀漢與孫吳訂立的正式盟約中,可以清楚地看出來。既然依舊是漢朝,所以也繼續(xù)對(duì)應(yīng)火德而不變。 木、火、土、金、水五行,分別又有五種顏色,即青、赤、黃、白、黑,所以同王朝對(duì)應(yīng)的,還有五色當(dāng)中的某一色。而對(duì)應(yīng)的顏色,就是該王朝象征正統(tǒng)和吉祥的標(biāo)志性顏色。漢朝既然對(duì)應(yīng)火德,所以標(biāo)志性顏色,就是赤色。由于赤色是漢家正統(tǒng)的標(biāo)志,當(dāng)時(shí)的人們又常用“赤心”一詞,來形容對(duì)漢朝的忠誠之心。比如,董昭替曹cao給楊奉寫信說:“吾與將軍聞名慕義,便推赤心?!边@見于《三國志》卷十四《董昭傳》。孫權(quán)給曹丕寫信說:“權(quán)之赤心,不敢有他?!边@見于《三國志》卷四十七《吳主傳》裴注引《魏略》。所謂“赤心”,就是現(xiàn)今所說的一顆紅心。 說到這里,背后隱藏的玄機(jī)就很清楚了:原來關(guān)公這張紅臉,是一個(gè)具有雙重文化內(nèi)涵的圖像標(biāo)志,套用現(xiàn)今的時(shí)尚名詞,就是英語詞匯“標(biāo)志”的logo:首先,它是在彰顯漢朝的正統(tǒng),表明關(guān)公只是漢朝,而非其他任何王朝的頂尖勇將;同時(shí),它又在突出關(guān)公的品質(zhì),表明關(guān)羽是無限忠于漢朝的最大忠臣。換言之,它的雙重文化內(nèi)涵,就是兩個(gè)具體的定位:一是朝代的定位,二是品質(zhì)的定位。后世有一副贊美關(guān)公的對(duì)聯(lián),寫得非常之準(zhǔn)確: 青燈觀青史,手中青龍偃月; 赤心輔赤帝,胯下赤兔追風(fēng)。 其中“赤心輔赤帝”一句,就是上面雙重文化內(nèi)涵的簡(jiǎn)練表達(dá)。赤帝者,即漢室皇帝劉備也。 其實(shí),就連當(dāng)時(shí)另外一些重要的文化現(xiàn)象,也與此密切相關(guān)。三國各自的第一個(gè)年號(hào),曹丕稱帝時(shí)是黃初,孫權(quán)稱王時(shí)是黃武,稱帝時(shí)是黃龍,都帶“黃”字;唯獨(dú)劉備稱帝,取了一個(gè)章武。說穿了原因也很簡(jiǎn)單:曹丕和孫權(quán),都認(rèn)為自己是改朝換代的新興正統(tǒng)王朝。舊的漢朝屬火,對(duì)應(yīng)的是紅色;火生土,新王朝屬土,對(duì)應(yīng)的是黃色,所以第一個(gè)年號(hào)都帶“黃”字,不然,就不能顯示自己是正統(tǒng)所歸而承受天命。劉備則不同,他是興復(fù)漢室,并非改朝換代,所以不用“黃”字,要掃黃,取了一個(gè)“章武”。章武者,彰顯武功從而興復(fù)漢室的祖業(yè)也。還有,蜀漢滅亡那一年,曹魏軍隊(duì)大舉進(jìn)攻,面對(duì)生死關(guān)頭,后主劉禪公布了最后一個(gè)年號(hào),叫做“炎興”。這是為什么?你看炎字怎么寫??jī)蓚€(gè)火字上下重疊,火上又加火,既是漢朝的象征,又表示國運(yùn)會(huì)再度旺盛。再加上一個(gè)興字,老天爺應(yīng)當(dāng)就會(huì)保佑自己的王朝渡過難關(guān)重新振興了。還有,據(jù)《三國志》卷五十四《呂蒙傳》記載,東漢時(shí)期的軍裝,是紅色的“絳衣”。為什么是紅色?因?yàn)檫@是漢朝的標(biāo)志色呀! 第二個(gè)謎團(tuán),是《三國演義》中第七十五回,寫了一個(gè)后來流傳很廣的故事。說是關(guān)公中了曹軍的毒箭,神醫(yī)華佗得知,專程前往進(jìn)行刮骨療毒的外科手術(shù),而且義務(wù)獻(xiàn)愛心,不取分文報(bào)酬。那么這個(gè)故事究竟是真還是假呢? 關(guān)羽刮骨療毒,《三國志》卷三十六《關(guān)羽傳》確實(shí)有記載:“羽嘗為流矢所中,貫其左臂。每至陰雨,骨常疼痛,醫(yī)曰:‘矢鏃有毒,毒入于骨;當(dāng)破臂刮骨去毒,然后此患乃除耳?!鸨懔钺t(yī)劈之。臂血流離,盈于盤器;而羽割炙引酒,言笑自若?!弊蟊郾会t(yī)生切口子動(dòng)手術(shù),右手卻在切烤rou端酒杯,關(guān)大將軍確實(shí)是一條好漢。然而非常遺憾,這位在關(guān)公左臂上動(dòng)刀的,究竟是何方神醫(yī),史書卻完全沒有交代。《三國演義》第七十五回,說主刀者乃是神醫(yī)華佗,時(shí)間在關(guān)羽進(jìn)攻樊城水淹七軍的時(shí)候,這就經(jīng)不起認(rèn)真的推敲了。為什么經(jīng)不起推敲,必須先從華佗說起。 華佗其人,《三國志》卷二十九有專篇的傳記。他本來姓華,名敷,字元化,沛郡譙縣人氏(今安徽省亳州市),是曹cao的小同鄉(xiāng)。前面講過,古人的名和字,總有意義上的某種聯(lián)系。“敷”字的意思是分布、布施,他的表字“元化”,意思是基本的教化,合起來就表達(dá)了布施教化的意思,兩者完全吻合。為什么后來名字又變成華佗了呢?據(jù)國學(xué)大師陳寅恪先生精細(xì)考證,原因在于東漢佛教文化的影響:因?yàn)閭鞑シ鸾痰蔫笳Z當(dāng)中,有一個(gè)表示藥物的詞匯“agada”,中文音譯是“阿伽陀”。其后面兩個(gè)音節(jié)“gada”,與當(dāng)時(shí)中文“華佗”的讀音相同,所以“華佗”,其實(shí)就是“藥神”的意思。這是對(duì)醫(yī)術(shù)高超的華敷,表示崇高敬意的特別稱呼。 華佗是我國古代最杰出的全能型醫(yī)療和保健學(xué)家。據(jù)《三國志》卷二十九《華佗傳》記載,不僅內(nèi)、外、婦、產(chǎn)、兒,科科醫(yī)術(shù)精湛,而且還擅長(zhǎng)健身和養(yǎng)生。在臨床醫(yī)療上,他是口服麻醉劑“麻沸散”的發(fā)明者,病人口服之后失去知覺,他就開腹動(dòng)手術(shù),切除壞死的腸道,縫合后涂上自制的藥膏,“不痛,人亦不自寤,一月之間,即平復(fù)矣”。在健身上,他是中國第一套多動(dòng)作組合式健身體cao,即“五禽戲”的發(fā)明者,通過模仿虎、鹿、熊、猿、鳥五種動(dòng)物的動(dòng)作,達(dá)到強(qiáng)身健體的目的?!拔迩輵颉钡那葑?,在這里泛指禽獸,而不單指飛禽。他的徒弟吳普?qǐng)?jiān)持做,活到九十多歲。在養(yǎng)生上,他還創(chuàng)制了養(yǎng)生養(yǎng)顏的獨(dú)家秘方,即“漆葉青黏散”。漆樹的樹葉,再加青黏,即中藥的黃精,按比例配制。他的徒弟樊阿堅(jiān)持服用,活到一百多歲。 華佗的貢獻(xiàn)很巨大,命運(yùn)卻很悲慘。他不幸生在醫(yī)生地位相當(dāng)卑下的時(shí)代。當(dāng)時(shí)皇帝、官僚統(tǒng)治下的人群,分為“士農(nóng)工商”四等。士,即未來要當(dāng)官的知識(shí)分子,后備官僚,第一等。農(nóng)、工、商三類納稅人,又有本末之分。解決基本生存問題的農(nóng)業(yè),被視為本業(yè),基本產(chǎn)業(yè),所以農(nóng)民是較高的第二等;余下的工、商,被視為末業(yè),次要產(chǎn)業(yè),所以工匠、商人,是低級(jí)的第三、第四等。至于醫(yī)療行業(yè),被歸入工的大類,比農(nóng)民還低一等。華佗本來是熟讀儒經(jīng)的士人,后來行了醫(yī),卻以從事低賤的醫(yī)療行業(yè)為恥,所以經(jīng)常后悔,即《華佗傳》所說的“以醫(yī)見業(yè),意常自悔”。正是有了這樣的心結(jié),他才對(duì)曹cao居高臨下的隨意驅(qū)使產(chǎn)生強(qiáng)烈的反感,便借故妻子有病,不去為曹cao服務(wù)。也正是由于這樣的等級(jí)觀念,曹cao才對(duì)華佗很輕視,說是“天下當(dāng)無此鼠輩耶”,這明確記載在《華佗傳》中,意思是天下難道就再找不出這樣的鼠輩賤人了嗎!于是,華佗就慘死在曹cao的屠刀之下。 在殺死華佗這件事上,曹cao后來非常后悔。原來,他最喜愛的寶貝兒子曹沖,就是想出主意用船來稱大象體重的那個(gè)神童,十三歲時(shí)生了重病,醫(yī)生束手無策,不幸夭亡。曹cao這才想到華佗的難得,悲嘆說:“吾悔殺華佗!” 據(jù)《三國志》卷二十《曹沖傳》明確記載,曹沖死在赤壁之戰(zhàn)發(fā)生的建安十三年(208)。既然曹沖生病時(shí)華佗已經(jīng)死去,所以華佗的死亡,應(yīng)當(dāng)比曹沖的死年,即建安十三年更早。但是,關(guān)羽圍攻樊城水淹七軍,卻發(fā)生在曹沖死了十一年后的建安二十四年(219)。顯然,華佗的醫(yī)術(shù)再神奇,也絕不可能在自己死亡多年以后,重新死而復(fù)生,趕到水淹七軍的樊城前線,去給關(guān)大將軍主刀??梢娏_貫中筆下的故事,只能是美麗的傳說善意的穿越了。 然而無論怎么說,那位敢于給關(guān)大將軍開刀做手術(shù)的無名醫(yī)生,也是一位醫(yī)術(shù)非同凡響之輩,應(yīng)當(dāng)對(duì)他表示敬意。事實(shí)上,在三國,還有不少醫(yī)術(shù)精湛卻未在青史上留名的外科醫(yī)生。例如《三國志》卷十五《賈逵傳》裴松之注引《魏略》記載,曹魏的大臣賈逵,頸部長(zhǎng)了囊狀大腫瘤,當(dāng)時(shí)叫做“癭”,并且流傳有“十人割癭九人死”的說法,即進(jìn)行切除手術(shù)的話,十個(gè)人中會(huì)有九個(gè)人死亡。筆者的老伴就當(dāng)過外科醫(yī)師,據(jù)她判斷,這很可能是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)所說的頸部甲狀腺瘤,外科手術(shù)切除后的傷口觀察期間,如果照顧不細(xì)致,造成傷口有血塊淤積,未能及時(shí)清除,就會(huì)出現(xiàn)死亡的風(fēng)險(xiǎn)。而賈逵堅(jiān)持要找高明的醫(yī)生開刀切除,手術(shù)后卻安然無恙?!度龂尽肪砦迨濉读杞y(tǒng)傳》裴松之注引《吳書》又記載,孫吳的勇將凌統(tǒng),在沙場(chǎng)上身負(fù)重傷,命懸一線,幸好軍隊(duì)中配備了治療外傷的特效藥,得以起死回生。這種神奇的藥物,是一位姓卓的醫(yī)生的獨(dú)家秘方,當(dāng)時(shí)明確標(biāo)明為“卓氏良藥”,可見已經(jīng)具有了品牌意識(shí),相當(dāng)于三國時(shí)期的云南白藥??偠灾?,當(dāng)時(shí)的中醫(yī)臨床外科手術(shù),已經(jīng)達(dá)到了比較高超的技術(shù)水準(zhǔn),所以那位無名醫(yī)生,為關(guān)羽的左臂開刀動(dòng)手術(shù),并且將其疾患成功治愈,完全沒有問題,只不過真實(shí)的主刀者,并非華佗而已。 至于華佗死亡的具體時(shí)間,據(jù)程喜霖先生《華佗之死及其生卒年》一文考證,認(rèn)為也在建安十三年(208),死時(shí)六十七歲。