“小葉在你jiejie房間里呢。”薰子說(shuō)。

    生人又“嗯”了一聲，但表情一下子陰沉了下來(lái)，完全沒(méi)有馬上過(guò)去的意思。

    “怎么？你不想見(jiàn)小葉嗎？”

    生人搖搖頭?！安皇堑摹！?/br>
    “那怎么不去呢？”

    快滿七歲的兒子猶豫了一會(huì)兒，看看薰子，又看看美晴，說(shuō)：“那我去了?！北汶x開(kāi)了房間。

    “哪有什么叛逆期啊？”美晴小聲說(shuō)，“不還是很可愛(ài)嗎？回答問(wèn)題也很清晰啊?！?/br>
    “大概是今天心情好吧。要么就是只在外人面前表現(xiàn)好。在開(kāi)學(xué)典禮上還在很多人面前致辭呢，都是些陌生人?！?/br>
    “誒，這么厲害呀，怎么說(shuō)的？”

    “先是自我介紹，說(shuō)大家好，初次見(jiàn)面，我是一年級(jí)三班的播磨生人，請(qǐng)多關(guān)照，然后深深鞠上一躬?！?/br>
    “好棒！這樣就會(huì)馬上被大家記住啦。”

    “對(duì)吧？然后他又介紹說(shuō)，這是我jiejie瑞穗。”

    “誒？”美晴意外地睜大了眼睛，“這是我jiejie……你把小穗帶到生生的開(kāi)學(xué)典禮上去啦？”

    “是啊，那當(dāng)然。這可是弟弟的大日子，怎么能不帶她去呢？為這個(gè)，我還給瑞穗新做了一套衣服呢。生人也說(shuō)希望jiejie去?！?/br>
    美晴沉吟著，有些出神。

    “怎么了？有什么不妥嗎？”

    “那倒不是?！泵狼缂泵u頭，“我只是覺(jué)得，聽(tīng)完介紹，大家會(huì)覺(jué)得很吃驚吧。他們有沒(méi)有說(shuō)什么？”

    “說(shuō)了呀，都說(shuō)‘真了不得’。不過(guò)，大家都很佩服，說(shuō)‘完全看不出有障礙嘛’，‘就像隨時(shí)會(huì)睜開(kāi)眼睛打招呼似的’。所以呀，我就說(shuō)啦，‘這不是什么大不了的事，不管是多么頑皮的孩子，在他睡覺(jué)的時(shí)候，父母照看他都是滿心歡喜的，我們只不過(guò)是把這種照看一直持續(xù)下去罷了’。我說(shuō)得可痛快了?！?/br>
    美晴只“誒”了一聲，沒(méi)有再問(wèn)開(kāi)學(xué)典禮的事。

    姐妹倆好久不見(jiàn)，有許多話要說(shuō)。美晴開(kāi)始抱怨自己的丈夫。她丈夫在商社工作，是個(gè)典型的合理主義者，會(huì)對(duì)妻子的言行逐條提出異議，說(shuō)得又都很有道理，讓人無(wú)從反駁。

    “對(duì)這種人啊，就該適當(dāng)?shù)厝鋈鲋e。要是萬(wàn)事都老老實(shí)實(shí)跟他匯報(bào)，就會(huì)被他橫挑鼻子豎挑眼的。就要適度地模糊化，某些細(xì)節(jié)嘛，該忘就忘?！?/br>
    “有道理?！?/br>
    “就是呀。要是對(duì)合理主義者什么話都說(shuō)，絕對(duì)會(huì)被他否定到骨子里去的?！?/br>
    兩人正說(shuō)著話，聽(tīng)見(jiàn)走廊里一陣吵嚷。接著門(mén)開(kāi)了，生人和若葉走了進(jìn)來(lái)。

    “怎么啦？”薰子問(wèn)。

    兩人都沒(méi)回答。若葉看上去很不高興。

    生人把最近愛(ài)玩的拼圖從某個(gè)角落拉了出來(lái)，似乎想拉若葉一起玩。

    薰子一邊留意著兩人，一邊繼續(xù)和美晴聊天，最后她終于忍不住了，問(wèn)道：

    “哎，你們?yōu)槭裁吹竭@兒來(lái)了？平常不都是在jiejie房間玩的嗎？今天也這樣不好嗎？”

    兩人還是不說(shuō)話。不過(guò)若葉明顯想說(shuō)些什么。于是薰子對(duì)她說(shuō)：

    “小葉既然是來(lái)見(jiàn)瑞穗的，去那個(gè)房間玩不是很好嗎？”

    這話一出，若葉果然有了動(dòng)作。她坐直身子，對(duì)生人使了個(gè)眼色，意思是到那邊去。可生人卻沒(méi)有預(yù)期中的反應(yīng)。

    “騙人?！鄙苏f(shuō)。說(shuō)這句話的時(shí)候，他沒(méi)有看薰子。

    “什么？”薰子問(wèn)，“什么騙人？”

    生人不答，默默地玩著拼圖。

    “生人，”薰子叫道，“你說(shuō)清楚，什么騙人？”

    剛上小學(xué)一年級(jí)的孩子渾身顫抖著，似乎在努力忍耐著什么，他朝薰子轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)。他的表情是薰子從未見(jiàn)過(guò)的，滿是敵意和悲傷。

    “你說(shuō)jiejie還活著，是騙人的，對(duì)不對(duì)？”

    “誒……”

    “其實(shí)她早就死了，只有mama說(shuō)她還活著，對(duì)不對(duì)？”生人似乎在絕望的深淵里呻吟。

    薰子腦海中瞬間一片空白，不知道兒子說(shuō)了些什么。每個(gè)詞她都懂得，連在一起卻辨不分明了，似乎是出于本能地在抵抗著，不想承認(rèn)兒子說(shuō)出的話。

    這段空白期并沒(méi)有持續(xù)太久。她明白，所有這些她不想聽(tīng)到的話，并不是幻聽(tīng)。

    巨大的沖擊讓薰子頭暈?zāi)垦?，險(xiǎn)些失去知覺(jué)。她想斥責(zé)兒子，讓他別說(shuō)傻話，或許為了教育，還應(yīng)該讓他伸出手來(lái)，打上幾板子?？伤霾坏剑挥X(jué)渾身發(fā)軟，站都站不起來(lái)。

    若葉開(kāi)了口：“生生，不能說(shuō)出來(lái)?！?/br>
    “若葉！”美晴叱了一聲。薰子不知道m(xù)eimei為什么要發(fā)火。生人的話還在她腦子里轟轟地想著，她沒(méi)心思去細(xì)品別人的臺(tái)詞。

    “你說(shuō)什么？”薰子看著臉色蒼白的兒子，“什么騙人？你瑞穗jiejie不是還活著嗎？她只是在睡覺(jué)，還能正常吃飯，正常排便，正常長(zhǎng)大的啊。”

    可是兒子喊了起來(lái)。

    “他們說(shuō)那不是活著。他們說(shuō)那只是利用儀器讓她看起來(lái)像活著似的，其實(shí)她早就死了。死了還帶去參加開(kāi)學(xué)典禮，好惡心，大家都這么說(shuō)，說(shuō)心里頭毛毛的。”

    “誰(shuí)說(shuō)的？”

    “所有人。所有知道jiejie的事情的人。我說(shuō)不是這樣的，jiejie只是在睡覺(jué)，他們就問(wèn)我，那她什么時(shí)候起床？既然一直不會(huì)醒，和死了有什么兩樣？”

    薰子看見(jiàn)孩子雙眼通紅，反抗似地看著自己，才明白了事情原委，心如刀絞。

    生人絕對(duì)沒(méi)有想過(guò)母親會(huì)欺騙自己?？粗了膉iejie，在祈禱她康復(fù)的同時(shí)，心里應(yīng)該也已經(jīng)做好了思想準(zhǔn)備，知道她或許會(huì)一直這樣下去。但這件事被毫無(wú)關(guān)系的第三者指指點(diǎn)點(diǎn)，讓生人受到了極大的傷害。

    想到最近生人的表現(xiàn)，薰子終于明白了。之前他還整天泡在瑞穗的房間里，最近卻不怎么愿意靠近了。就算薰子催他去，他也不會(huì)積極搭話，通常很快就又跑了出去。

    強(qiáng)烈的沖擊讓薰子一時(shí)喪失了說(shuō)話的能力。她知道自己不能沉默，必須說(shuō)點(diǎn)什么，但越是焦急，越是想不出話來(lái)。

    不知生人是怎么理解母親的態(tài)度的，他丟下拼圖，站起來(lái)，沖了出去。薰子聽(tīng)見(jiàn)了他跑上樓梯的腳步聲。

    薰子就像被凍住了似的，動(dòng)彈不得。兒子的話一直在腦子里回響。

    “姐？”美晴擔(dān)心地喚她。她聽(tīng)見(jiàn)了，卻無(wú)法回答。美晴又扳著她的肩膀，用力搖晃?！敖?！”

    身體終于有了反應(yīng)。她看見(jiàn)了不安的meimei。深深呼出一口氣之后，薰子用手撫著額頭?！皩?duì)不起……”

    “你沒(méi)事吧？臉色好蒼白?！?/br>
    “嗯，沒(méi)事，就是有點(diǎn)震驚到了?！?/br>
    “你別罵生生啊，他也很難受的。”

    “我知道，所以才震驚啊。沒(méi)想到學(xué)校里的人對(duì)他這么說(shuō)?！?/br>
    “沒(méi)辦法。孩子是很殘酷的。不過(guò)，我覺(jué)得不是每個(gè)人都這么說(shuō)。其中肯定有同情生生的人?！?/br>
    薰子很感激meimei的安慰，但最后一句話讓她皺起了眉頭：“同情？”

    meimei馬上注意到自己失言了，輕輕擺手。

    “啊，說(shuō)同情有點(diǎn)奇怪，總之，一定有孩子能理解生生的心情?！?/br>
    薰子看著美晴掩飾似的表情，慢慢地冷靜了下來(lái)。她重新咀嚼著生人的話，忽然注意到了一點(diǎn)。她向若葉看去。外甥女正默默地?cái)[弄著生人丟下的拼圖。

    “小葉，”薰子叫道，“剛才你對(duì)生人說(shuō)，‘不能說(shuō)出來(lái)’。那是什么意思呀？”

    若葉睜大了眼睛，似乎不明白薰子的意思。

    “你為什么不說(shuō)‘不是那樣的’，‘不能那么說(shuō)’，而是說(shuō)‘不能說(shuō)出來(lái)’？不能說(shuō)出什么來(lái)？不能說(shuō)出瑞穗已經(jīng)死了？小葉心里其實(shí)也是這么想的嗎？明明這么想，在這個(gè)家里卻不能說(shuō)出來(lái)？”

    連珠炮似的提問(wèn)讓若葉張口結(jié)舌，她帶著快要哭出來(lái)的表情看著美晴。

    “姐，怎么了？”

    薰子瞪著迷惑的美晴。

    “你也很奇怪。當(dāng)小葉說(shuō)‘不能說(shuō)出來(lái)’的時(shí)候，你罵了她一句。為什么？”

    “沒(méi)什么……”

    看著語(yǔ)塞的meimei，薰子的疑惑越發(fā)強(qiáng)烈。

    “難道你們平時(shí)都是這么說(shuō)的？‘雖然小穗已經(jīng)死了，但到播磨家去的時(shí)候，要記得說(shuō)她還活著哦。’”

    美晴為難地垂下眼皮，低聲道：“不是的啦?！?/br>
    “那小葉為什么那么說(shuō)？你為什么要責(zé)備小葉？不是很奇怪嗎？”

    “這……其實(shí)并沒(méi)有什么特殊的意思……若葉只是想提醒一下生生罷了，對(duì)不對(duì)？”美晴問(wèn)女兒。若葉默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    薰子搖頭?！皦蛄?，我明白了。”

    “姐……”美晴一籌莫展。

    這時(shí)，傳來(lái)了大門(mén)打開(kāi)的聲音。走廊上響起腳步聲，終于，拎著紙袋和塑料袋的千鶴子走了進(jìn)來(lái)。

    “不好意思，家里好久沒(méi)有大掃除了，結(jié)果就回來(lái)晚了。你爸爸啊，連浴缸都弄不干凈——”說(shuō)到這兒，千鶴子似乎也注意到了氣氛的異常，停下來(lái)看了看姐妹倆和外孫女，才又開(kāi)口問(wèn)道，“怎么了？”

    “沒(méi)什么?！鞭棺訐沃掳?，說(shuō)。

    美晴下定決心似的站起身：“若葉，回家了?！?/br>
    若葉彈了起來(lái)，走到母親身邊。

    “怎么？這就要回去了？電話里不是說(shuō)要玩一陣子的嘛?！鼻Q子疑惑地問(wèn)。

    “對(duì)不起，突然有急事，下次吧——好了，若葉，去跟小穗打個(gè)招呼就走吧。”

    若葉點(diǎn)點(diǎn)頭，薰子卻對(duì)兩人說(shuō)：“不去也罷。不，還是別去了。別進(jìn)那個(gè)屋了?！?/br>
    但美晴沒(méi)有回答，徑直走出了房間。薰子望著她匆匆走過(guò)走廊，走進(jìn)瑞穗的房間。若葉也猶豫著跟在后面。

    千鶴子驚訝地回頭看著薰子：“怎么回事呀？”

    薰子沒(méi)說(shuō)話，凝視著走廊。

    母女倆終于走出了瑞穗的房間。千鶴子小跑著追了上去。薰子移開(kāi)了目光。

    “再見(jiàn)，媽?！彼?tīng)見(jiàn)美晴用生硬的語(yǔ)氣說(shuō)著。若葉也說(shuō)了句什么。千鶴子應(yīng)著：“再來(lái)啊。”

    大門(mén)關(guān)上了，沒(méi)多久，千鶴子返了回來(lái)。

    “這究竟是怎么了？”

    “沒(méi)事?！鞭棺诱f(shuō)著，站了起來(lái)，“得給瑞穗喂飯了。”

    “啊，對(duì)哦，已經(jīng)這么晚了，得趕緊準(zhǔn)備?！鼻Q子看看墻上的鐘，向廚房趕去。薰子對(duì)她的背影喊道：