“媽?zhuān)翘量?，你就不用?lái)幫忙了。我一個(gè)人照顧瑞穗。”

    千鶴子的表情僵硬了。“你說(shuō)什么？美晴對(duì)你說(shuō)了些什么？”

    “沒(méi)有，我只是覺(jué)得媽太累了?！?/br>
    “哪有??？別說(shuō)傻話(huà)！”母親的聲音里帶著怒意。

    薰子無(wú)力地點(diǎn)點(diǎn)頭。只有母親是站在自己這邊的，她希望能相信這一點(diǎn)。她必須相信這一點(diǎn)。她低聲說(shuō)了句“對(duì)不起”，就向瑞穗的房間走去。

    4

    在沿著小徑向播磨家大門(mén)快步走去的時(shí)候，mama一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)。若葉緊跟著她，心想mama一定是生氣了。都怪自己無(wú)意中說(shuō)錯(cuò)了話(huà)，害得薰子阿姨發(fā)了火。明明事先說(shuō)過(guò)好多次，提醒過(guò)好多次了啊。

    “這種話(huà)，在薰子阿姨面前是不能說(shuō)的哦?！敝T如此類(lèi)的話(huà)。

    她已經(jīng)做好了待會(huì)被罵的準(zhǔn)備。

    但走出播磨家之后，mama對(duì)若葉說(shuō)的卻是“別放在心上”，語(yǔ)氣也很柔和。

    “因?yàn)樯敲凑f(shuō)，薰子阿姨吃了一驚，才遷怒到我們身上了。啊，你知道什么叫‘遷怒’嗎？”

    “就是發(fā)火的意思吧？”

    “嗯，對(duì)。不管發(fā)火的對(duì)象是誰(shuí)，總之先發(fā)了再說(shuō)。沒(méi)事的，過(guò)段時(shí)間，阿姨就會(huì)冷靜下來(lái)的。所以，若葉不要放在心上，明白了嗎？”

    “嗯?！比羧~點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “不過(guò)，”mama彎下腰，湊近若葉，“這件事要對(duì)爸爸保密哦，不能說(shuō)?！?/br>
    若葉沒(méi)說(shuō)話(huà)，又慢慢地點(diǎn)了一次頭。她原本就沒(méi)打算告訴爸爸。

    “好了，回家吧。還有時(shí)間，我們?nèi)ベI(mǎi)塊蛋糕吧！”mama快活地說(shuō)。

    若葉也努力擠出一個(gè)笑容，響亮地應(yīng)了一聲。

    mama邁步向前。若葉跟在后面，又回頭看了看播磨家的大門(mén)。這個(gè)地方，她從小到大，不知來(lái)過(guò)多少次。

    不過(guò)，或許暫時(shí)不會(huì)再來(lái)了吧，若葉想。

    若葉的爸爸在商社工作。不過(guò)，她并不清楚爸爸究竟是做什么的，只知道他出差特別多。瑞穗在泳池出事的時(shí)候，爸爸也正在國(guó)外單身赴任。所以，瑞穗是如何沉睡著回到播磨家，薰子阿姨和外婆是如何照料瑞穗的，這些，爸爸都不了解。

    其實(shí)，若葉自己也不是很了解。只是聽(tīng)mama說(shuō)，薰子阿姨想把瑞穗帶回家，于是就這么做了。

    爸爸每隔幾個(gè)月會(huì)回國(guó)一次，在日本停留一周。那是若葉最開(kāi)心的時(shí)候。每到這時(shí)，他們都會(huì)去許多地方旅行。若葉很喜歡學(xué)識(shí)淵博的爸爸。所以，當(dāng)前往成田機(jī)場(chǎng)送爸爸返回赴任地的時(shí)候，她往往在車(chē)上哭得一塌糊涂。

    爸爸在家短暫停留時(shí)，幾乎不曾提到播磨家。好不容易團(tuán)聚，當(dāng)然要說(shuō)說(shuō)自家的事。他們從來(lái)不缺話(huà)題。當(dāng)然，也就沒(méi)辦法去探望瑞穗。

    今年二月，爸爸的單身赴任結(jié)束了。新的工作地點(diǎn)在東京，從那以后，一家三口就一直生活在一起。據(jù)說(shuō)，爸爸的工作地點(diǎn)應(yīng)該不會(huì)再變了。

    生活安定下來(lái)沒(méi)多久，mama就向爸爸提出，該去看一看瑞穗。

    “非得去嗎？”爸爸明顯沒(méi)什么興趣。

    “jiejie知道你回國(guó)了，你總不露面也說(shuō)不過(guò)去呀。她一定會(huì)想：為什么不來(lái)呢？而且，別的親戚也都去看過(guò)一次了。”

    “可她不是一直躺著，沒(méi)有意識(shí)嗎？有什么好探望的??？”

    “所以，與其說(shuō)是探望小穗，不如說(shuō)是去慰勞jiejie和mama?！?/br>
    “簡(jiǎn)而言之，就是顧及一下你這個(gè)做meimei的一點(diǎn)面子?！?/br>
    “也可以這么說(shuō)?！?/br>
    爸爸嘆了口氣：“既然如此，那就沒(méi)辦法了?！?/br>
    三月初，春寒料峭，一家三口拜訪(fǎng)了播磨家。薰子阿姨歡迎了他們?？吹桨职忠瞾?lái)了，她格外高興，連連道謝。

    在瑞穗面前，爸爸頻頻表達(dá)自己的感佩之情?？瓷先ミ@么健康，一點(diǎn)都不像生病的樣子，好像隨時(shí)會(huì)睜開(kāi)眼睛似的——和大多數(shù)人的感想一樣。聽(tīng)爸爸這么說(shuō)，若葉也很開(kāi)心。她覺(jué)得爸爸和自己一樣，很喜歡一直沉睡著的瑞穗。

    可一回到家，爸爸的說(shuō)法就完全變了樣。他粗魯?shù)卣f(shuō)，再也不想去探望第二次了。

    “我那么說(shuō)全都是迫不得已。我不贊成你jiejie的做法，完全是她的自我滿(mǎn)足嘛。醫(yī)生不是說(shuō)已經(jīng)腦死亡了嗎？在外國(guó)，一般在判定腦死亡的時(shí)候就會(huì)終止全部治療啦。居然花那么多錢(qián)來(lái)延長(zhǎng)生命……真是不可理喻?！?/br>
    爸爸語(yǔ)速很快，若葉沒(méi)怎么聽(tīng)懂，但她明白，爸爸是在批評(píng)薰子阿姨。

    “日本和國(guó)外的規(guī)則不同啊。”mama說(shuō)。

    “所以就逆天而行，不承認(rèn)腦死亡，讓她活下去嗎？那也無(wú)所謂，他們自己家里搞搞好了，別把其他人卷進(jìn)來(lái)啊。說(shuō)實(shí)在的，這對(duì)我真是個(gè)負(fù)擔(dān)。”

    “老公，若葉在聽(tīng)著呢……”

    “這對(duì)若葉也不好。人應(yīng)該好好地接受事實(shí)。——若葉，”爸爸忽然用可怕的眼神看著她，“你老實(shí)回答我，你真的覺(jué)得瑞穗總有一天會(huì)睜開(kāi)眼睛嗎？”

    嚴(yán)厲的語(yǔ)調(diào)讓若葉心里發(fā)慌，她求助地望著mama。

    “現(xiàn)在不用問(wèn)她這個(gè)啊……”mama說(shuō)。

    “這很重要，我想弄清楚。若葉，回答我。你是怎么想的？你真覺(jué)得瑞穗的病能治好嗎？”

    “我不知道?！比羧~回答。她只能這么說(shuō)。于是，爸爸抓住她的肩膀。

    “好了，你認(rèn)真聽(tīng)我說(shuō)。小穗以后會(huì)一直沉睡，就這么睡下去。她看上去是在睡，其實(shí)并非如此。她的腦子里什么都沒(méi)有。她什么都沒(méi)在想，不管你和她說(shuō)多少話(huà)，她都聽(tīng)不見(jiàn)，不管你怎么碰她，她都感覺(jué)不到。在那里的，已經(jīng)不是以前的小穗了，只是一個(gè)空了的軀殼。你知道靈魂嗎？她的靈魂已經(jīng)不在了。你熟悉的那個(gè)小穗，已經(jīng)去了天堂。你要是想和她說(shuō)話(huà)，就對(duì)著天空說(shuō)吧。所以，你可以不用再去那個(gè)家了。明白了嗎？”

    若葉不知道該怎么對(duì)答，她再次望著mama，希望得到幫助。

    可是爸爸搶先開(kāi)了口：“你mama其實(shí)是知道的。”

    “誒？”若葉看著mama。

    爸爸接著說(shuō)道：

    “你mama知道小穗已經(jīng)死了。但在阿姨他們跟前，只能裝得若無(wú)其事。那是在演戲?！?/br>
    “別這么說(shuō)話(huà)！”mama生氣了。

    “那該怎么說(shuō)？對(duì)已經(jīng)腦死亡，沒(méi)有意識(shí)的人笑臉寒暄，這種行為不就是在演戲嗎？我問(wèn)問(wèn)你，你和小穗單獨(dú)在一起的時(shí)候，你會(huì)對(duì)那孩子說(shuō)話(huà)嗎？會(huì)和她聊天嗎？如果薰子jiejie不看著，你是不會(huì)這么做的吧？怎么樣？你實(shí)話(huà)回答我看看？”

    爸爸的話(huà)讓若葉嚇了一跳，她想，或許真的是這樣。薰子阿姨不在的時(shí)候，mama曾經(jīng)對(duì)瑞穗說(shuō)過(guò)話(huà)嗎？回頭想想，的確一次都沒(méi)有過(guò)。

    仿佛默認(rèn)了似的，mama不做聲了。

    “明白了嗎，若葉？”爸爸的語(yǔ)氣重歸平和，“大家都只是在阿姨面前演戲罷了。就連你外婆，恐怕也是這樣。全都是演戲。剛才在你阿姨面前，爸爸也秀了一下演技。雖然很討厭這樣，可沒(méi)辦法啊。話(huà)總得對(duì)上才行。不過(guò)，若葉，爸爸不想讓你也這么做。所以，你最好盡量別再去那里了。明白了嗎？”

    她不知道怎么回答，只好說(shuō)了聲“明白了”。爸爸理解地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    等只剩下她和mama兩個(gè)人之后，她問(wèn)mama：“我們不再去小穗那里了嗎？”

    “完全不去是不行的呢，畢竟是親戚呀。爸爸不也說(shuō)‘盡量’嘛。有時(shí)候，還是不得不去的。”

    “到那時(shí)候該怎么做？演戲嗎？”

    母親好像傷口被碰到了似的，皺起眉頭：“像以前一樣就好?！?/br>
    接著，她又加了一句：

    “不過(guò)，這種話(huà)千萬(wàn)不能在阿姨面前講。”

    “嗯?！比羧~應(yīng)道。就算不問(wèn)為什么，她也模模糊糊地明白了一些，雖然說(shuō)不清楚。

    從那之后，她沒(méi)再去過(guò)播磨家。不過(guò)今天，“不得不去”的時(shí)刻來(lái)臨了。出門(mén)的時(shí)候，mama提醒她：

    “記得嗎？就像以前一樣。在薰子阿姨面前，就像以前一樣哦?！?/br>
    “知道了?！比羧~說(shuō)。而且，要是和以前不一樣，又該怎么做呢？那反而更難一些。

    所以，見(jiàn)過(guò)許久未見(jiàn)的薰子阿姨之后，她就表現(xiàn)得像以前一樣，也就是先去看瑞穗，在阿姨和mama去客廳吃點(diǎn)心的時(shí)候，自己也得說(shuō)要待在瑞穗這里。若葉的態(tài)度讓阿姨很滿(mǎn)意。

    若葉留在瑞穗房中，腦海中閃現(xiàn)出各種各樣的念頭。其中之一就是爸爸問(wèn)mama的：“你和小穗單獨(dú)在一起的時(shí)候，你會(huì)對(duì)那孩子說(shuō)話(huà)嗎？”

    看見(jiàn)mama無(wú)言以對(duì)，若葉十分震驚。但同時(shí)，她也注意到了一件事。

    她自己也是這樣。

    若葉注意到，當(dāng)薰子阿姨不在的時(shí)候，自己也沒(méi)怎么和瑞穗說(shuō)過(guò)話(huà)，或是碰過(guò)她。原因是什么，她說(shuō)不清楚。不過(guò)，她覺(jué)得那不是爸爸說(shuō)的“做戲”。要說(shuō)自己沒(méi)有注意到阿姨的目光，那是假的，不過(guò)和爸爸不同，若葉在和瑞穗說(shuō)話(huà)的時(shí)候，并沒(méi)有感到厭惡。她真心希望自己的聲音能傳到瑞穗心中。mama應(yīng)該也是這樣的吧？不止是mama，和瑞穗說(shuō)話(huà)的大多數(shù)人應(yīng)該都是這樣的吧？這應(yīng)該和爸爸說(shuō)的“做戲”不同吧？

    可要是問(wèn)她，如果不是做戲，那又是什么，她依然會(huì)不知如何回答——

    正想著，生人走了進(jìn)來(lái)。她也很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)比她小兩歲的表弟了。生人拿著一個(gè)便攜式游戲機(jī)，很唐突地開(kāi)口問(wèn)她要不要一起玩。

    剛上小學(xué)的生人，即便在若葉眼里，也已經(jīng)長(zhǎng)得很健壯了。但讓若葉感到有些不一樣的，并不是這一點(diǎn)。過(guò)了一會(huì)兒，她終于發(fā)現(xiàn)，生人完全不看自己的jiejie。若葉問(wèn)他，他無(wú)精打采地說(shuō)“不用了”。

    “什么不用了？”若葉問(wèn)。

    生人低下頭，嘟囔著：“jiejie……”

    “為什么？”

    “因?yàn)椤呀?jīng)死了啊?！?/br>
    這回答讓若葉又是一驚。他在說(shuō)什么??？連這個(gè)表弟都放棄了嗎？覺(jué)得jiejie蘇醒只不過(guò)是一個(gè)夢(mèng)？他是不是已經(jīng)想開(kāi)了，只要在mama面前裝成相信夢(mèng)想會(huì)成真的樣子就好了？

    若葉默然。她沒(méi)法說(shuō)“不是這樣”。對(duì)于已經(jīng)從夢(mèng)境中醒來(lái)的少年，說(shuō)什么都是沒(méi)用的。

    “去那邊吧。”生人說(shuō)，“我不想待在這個(gè)房間里?！?/br>
    于是兩人向mama和姨媽所在的客廳走去，接下來(lái)便發(fā)生了剛才的一幕。若葉提心吊膽，唯恐生人說(shuō)出什么不該說(shuō)的話(huà)來(lái)。所以當(dāng)他那么說(shuō)的時(shí)候，若葉脫口而出：“不能說(shuō)出來(lái)?！?/br>
    結(jié)果，薰子阿姨大發(fā)雷霆。

    若葉被陰郁的情緒包圍了。以后該怎么辦？mama說(shuō)過(guò)段時(shí)間阿姨就會(huì)冷靜下來(lái)的，可真的會(huì)這樣嗎？若葉無(wú)論如何也不這么認(rèn)為。阿姨絕不會(huì)忘記今天的事情，不管若葉怎么努力和瑞穗說(shuō)話(huà)，都會(huì)被阿姨看成是演戲的。

    若葉心中彌漫開(kāi)一種悲傷的情緒，就像是什么珍貴的東西被打碎了，再也無(wú)法復(fù)原。她完全不知道該怎么做。

    不過(guò)，她下定決心，無(wú)論別人怎么說(shuō)，自己一定要站在瑞穗那邊，直到最后一刻。原因有很多，最重要的一個(gè)，是她覺(jué)得，瑞穗或許是代替自己成了這樣的。

    去游泳的那天重現(xiàn)在眼前。

    她不記得事故的細(xì)節(jié)了。知道瑞穗溺水之后，她腦子里就一團(tuán)混亂，什么都不知道了。

    但仍有清晰的記憶的碎片留存下來(lái)。

    那年夏天，若葉戴上了戒指。那是一只用串珠做成的戒指。這是幼兒園放暑假之前，她的好朋友送給她的，若葉非常喜歡。

    就連去游泳的時(shí)候，她也戴著戒指下水。瑞穗看到戒指，也說(shuō)“好可愛(ài)”。

    兩人一塊兒玩著，比賽誰(shuí)潛入水中的時(shí)間更長(zhǎng)。

    途中，不知怎么的，她把戒指摘了下來(lái)。為什么這么做，她已經(jīng)記不清楚了。浮上水面時(shí)，戒指不小心掉進(jìn)了水里。

    若葉叫了一聲，急忙潛進(jìn)水里。她知道身邊的瑞穗也潛了下去，大概是看見(jiàn)她的戒指掉了吧。

    戒指掉在游泳池底部的一張網(wǎng)上了。若葉趕緊去撿，卻沒(méi)抓住。戒指滑了一下，卡進(jìn)了網(wǎng)眼里。她想拔出來(lái)，但戒指卡得很緊，怎么都拔不動(dòng)。瑞穗也在一邊幫忙，但同樣取不出來(lái)。若葉終于屏不住了，浮出水面。她的鼻子里灌進(jìn)了不少水，疼痛難忍，便游向池邊，去擤鼻子。

    已經(jīng)沒(méi)辦法啦，若葉想，放棄那只戒指吧，跟朋友道個(gè)歉就好了。

    她稍微定下心來(lái)，朝周?chē)豢?，瑞穗不?jiàn)了。