《天才編輯》

    作者：o白野o

    文案：

    不知來路的神秘編輯莊墨，加入瀕臨倒閉的《新繪》雜志社，找到被退稿五回的小作者任明卿，簽下了他的人身約：“從此以后，你寫的每一個字，都屬于我?！?/br>
    三年后，莊墨以連城大文娛部與新繪網(wǎng)聯(lián)席總裁的身份，坐在中國作家榜頒獎典禮的現(xiàn)場，仰望任明卿接過榜首桂冠。

    身為編輯，只有一項職責(zé)：找好作者，把他cao火。

    主cp：霸道編輯攻x天才作者受

    副cp：傲嬌大神披馬甲偽裝新人攻x不知對面是偶像大大成天罵他是狗的小編輯受

    1、本文不隱射任何現(xiàn)實存在的作者、公司和榜單，如有雷同，純屬意外。

    2、本文所有cp設(shè)定為編輯x作者，為防站錯，特此劇透。

    3、章節(jié)末【編輯知識小課堂】非作者本人撰寫，特此感謝提供幫助的各位編輯老師與分享經(jīng)驗的大神作者。

    內(nèi)容標(biāo)簽：都市情緣 豪門世家 職場 爽文

    主角：莊墨，任明卿 ┃ 配角：田恬、玄原、舞藍(lán)、烈火哥、葉瞬、白殤殤、徐靜之 ┃ 其它：情有獨(dú)鐘業(yè)界精英職場爽文

    第一卷：新手上路

    第1章 編輯是一個cao蛋的工作

    田恬從來沒有想過，舞藍(lán)竟會是個男人。

    田恬今年二十二歲，剛從大學(xué)畢業(yè)，拍完畢業(yè)照就忙不迭坐上了開往b市的高鐵，來京宇辦理入職手續(xù)。這和著急就業(yè)沒有半點關(guān)系，純粹是因為他想見舞藍(lán)?！叭市見舞藍(lán)”這個念頭，已經(jīng)在他腦海里盤桓了整整八年之久。它指使田恬在高考填志愿時毫不猶豫地選擇了中文系，也指使田恬一畢業(yè)就大無畏地做上了北漂族。

    要問田恬是怎么認(rèn)識舞藍(lán)的，說來也是孽緣。

    田恬初中那會兒，正值紙媒的巔峰期，報刊亭上陳列著形形色色的雜志，從軍武到歷史，從漫畫到小說。其時最受歡迎的期刊，就是面向青少年的小說月刊——《新繪》?！缎吕L》有多火？每個月15號，《新繪》發(fā)行的日子，報刊亭外能排起烏泱泱的長隊。誰要是腿腳快搶到一本，全班上下但求一看，接下來好幾個禮拜都有人幫忙做衛(wèi)生，別提多有面子了。

    田恬那個時候讀書不行，讀閑書卻比誰都積極。在雜志上一期不落地追完了玄原、四?？v橫的十洲三海系列，還上趕子填了讀者調(diào)查表寄回去，比寫作業(yè)還認(rèn)真。

    皇天不負(fù)有心人，有一天，田恬竟盼到了主編舞藍(lán)的親筆信。那是編輯部策劃的新欄目，在創(chuàng)刊兩周年之際，讓主編選擇一名小讀者互動。

    每個月有120萬本《新繪》從b市運(yùn)往全國各地；每本《新繪》在每個班級上要流經(jīng)五十人之手。在這6000萬翻閱人次里，一個不起眼的他，收到了做出《新繪》之人的親筆信。

    田恬至今仍記得那個夏天，他從信封中抽出粉紅色波點的信紙，上頭那漂亮的行書，每一個字都像是在閃閃發(fā)光。

    十四五歲的青春期少年是世界上最自命不凡的動物，他們只消一點點鼓舞，就能陷入隱秘的熱戀。田恬就在那個瞬間，情竇初開。他從此不再滿足于一問一答地填寫讀者調(diào)查表，充當(dāng)6000萬小讀者之一；他開始把自己視為舞藍(lán)的知己，指名道姓地給她寫信。在短短幾個星期里，他從一個語文不及格的男孩，迅速成長為一個會寫詩的男人。雖然一兩年以后，他心不甘情不愿地承認(rèn)，他和李白的差距需要轉(zhuǎn)世才能彌補(bǔ)，但這不是重點，重點是，他總要給舞藍(lán)寫點什么。

    舞藍(lán)怎么也沒有想到，她不經(jīng)意的回饋竟會招惹到這樣一位意志堅強(qiáng)的男性，以至于每個月雷打不動地將自己的日記、周記、讀書筆記以及蹩腳的詩寄給自己。田恬的毅力起先并沒有得到回復(fù)，因為這看上去太像sao擾；但科學(xué)研究表明，在任何一樁事項上花費(fèi)十萬個小時，最終都會成功——不久之后，舞藍(lán)出于慚愧，成了他的筆友。這就好像有個人孜孜不倦地在微信上發(fā)你好，總有一天你會發(fā)他一個表情，畢竟郵政時代沒有拖黑一說。

    很多事情往往有一個胡鬧的開始，卻有個童話般的結(jié)尾。

    他們的通信，持續(xù)了八年之久。

    舞藍(lán)從一開始的強(qiáng)行筆友，到后來享受起與田恬分享人生，最后變成了習(xí)慣。雖然生活總是這樣cao蛋，但有一人可以傾吐，有一人可以風(fēng)花雪月、詩書酒茶，實在是樁幸事。

    遂互引為知己。

    遂在八年之后，在招聘上吩咐人事部——那個叫田恬的，編輯部要！編輯部要的！

    單純的田恬自然不知道這些職場上的陰暗交易，他只是連蹦帶跳地走進(jìn)了京宇的大門，在電梯里挺胸抬頭，抹了抹自己的頭發(fā)，整了整自己的襯衫，像是即將出發(fā)去迎親的新郎。

    電梯門叮地打開，眼前是有些晦暗的格子間，陽光透過窗戶照進(jìn)來，被光柱打亮的地方灰塵飛揚(yáng)。目力所及之處不是書、就是紙；走道上左一箱右一箱的雜志沒人打理，妨礙交通；格子間里也荒無人煙，看上去荒廢已久。田恬雖然沉浸在甜蜜的暗戀之中，卻還是忍不住從心底里升起一絲隱憂，這怎么看怎么都是要倒閉了。說起來，他也很久沒有買《新繪》了……

    “新來的么？”一個漂亮男人從格子間里探出頭來，一手拿托盤，一手端咖啡，看上去正在早上九點喝英式下午茶。他的英俊十分具有親和力，他也深知自己的優(yōu)勢，笑容盡可能地溫柔，以至于看到他的一瞬間，整個編輯部都在田恬眼里提亮了一個色度，讓他瞬間警惕了起來。這種嘿啦嘿啦笑得人畜無害的漂亮男人在舞藍(lán)身邊工作……不，他要相信舞藍(lán)，他不能做小雞肚腸的男人。

    “主編的工作室在那邊?！逼聊腥酥噶酥缸呃缺M頭。

    “哦……謝謝?！?/br>
    經(jīng)過茶水間，田恬迎面撞見個穿運(yùn)動背心和緊身短褲的男人，正一手拎著一箱a4紙做深蹲。

    “一、二、三、四……早啊！”他活力四射道，“新來的？以后每天跟著我出cao吧！”

    田恬：“……？”

    雖然是夏天，穿短褲短袖也沒錯，但是穿著全套健身裝備來上班……不過他的身材確實像個健身教練呢。他不會就是個健身教練吧？所以編輯部里為什么會有個健身教練啊？！

    田恬心里惦記著健身教練，忘記舞藍(lán)的辦公室落地窗外整理一下發(fā)型。

    很快，他發(fā)現(xiàn)他也不需要整理發(fā)型了。

    因為，坐在主編室里的……

    是個男人。

    田恬從來沒有想過，舞藍(lán)有可能是個男人。

    她的字跡如此清秀，她的文筆如此哀婉，她的心思細(xì)膩得像根頭發(fā)絲，經(jīng)常為了一點點小事在深夜里愁腸百結(jié)。而眼前的這個男人，看上去可不像是個猶豫糾結(jié)之人。他氣定神閑地坐在辦公桌后的老板椅上，當(dāng)田恬推門而入的時候，只從報紙邊緣露出一只眼睛，心不在焉地掃了田恬一眼，然后繼續(xù)翻閱當(dāng)天的本周開卷數(shù)據(jù)榜單。男人用敷衍的肢體語言表明著：雖然他可以隨便應(yīng)付進(jìn)門來的這個玩意兒，但他顯然沒什么興趣露一手。

    這個玩意兒，也就是田恬。

    田恬被激怒了。他是個剛出校園的菜鳥，對社會所知甚少，所以把自尊看得重于千鈞。如果有什么事情比“舞藍(lán)是個男人”更糟糕，那一定是“舞藍(lán)是個男人，他還對我不感興趣”。

    “我是新來的編輯?！?/br>
    男人這回連從報紙邊緣探眼都懶得做：“哦?！?/br>
    田恬一把將背包摔在桌上，落座時震天動地：“我是為了你才來京宇的，你沒什么話想對我說么？”

    男人這下終于正眼看他了，眼神中既有意外，也有憐憫。他緩緩放下報紙，仔仔細(xì)細(xì)地對半折疊，然后雙手交叉放在上頭：“新來的編輯……你了解編輯工作么？”

    田恬想要聽的當(dāng)然不是工作問題，他是來談個人問題的，但是突然的工作問題還是提醒了他——現(xiàn)在他和舞藍(lán)是上下級的關(guān)系。他的心情很快由盛怒轉(zhuǎn)變成了心虛，努力回憶著過往信件中舞藍(lán)曾經(jīng)提到的點點滴滴：“平時要積極收稿、催稿；稿子收上來以后，審稿，通知作者退稿或錄用；完成雜志稿件的校對，輔助美編排版；做單行本的話，要策劃選題，監(jiān)督作者創(chuàng)作，作者寫完之后送審出版社、拿書號，最后送印廠印刷。”

    男人頻頻點頭，對他的無知有了一個大概的了解。等他再也憋不出一個字來之后，男人簡單粗暴道：“編輯的工作就是：找好作者，把他cao火。”

    田恬：“……？”

    “這不是一份容易的營生。一般的工作，你努力，就會有收獲，但這在編輯這個行當(dāng)中完全行不通。編輯是一種附屬工種，需要依附于作者，編輯本身不創(chuàng)造價值，作者才創(chuàng)造價值。這就好比家庭主婦指望她早出晚歸的丈夫，不論你家務(wù)干得有多好，你能過上怎樣的生活完全取決于他在公司里表現(xiàn)如何，這是你無法控制的。編輯遇上怎樣的作者，跟女人挑選怎樣的丈夫一樣，本質(zhì)上是種賭博。成功與否，靠的是一命二運(yùn)三風(fēng)水，四積陰德五讀書。六名七相八敬神，九交貴人十養(yǎng)生。所以這工作某種程度上是一門玄學(xué)。

    “既然是附屬工種，你也很難在這一行里名利雙收。你聽說過古往今來無數(shù)偉大的作家，可你有曾聽說過，他們的編輯是誰么？沒有。沒人關(guān)心編輯。你做出再好的書都不可能名流千古，因為書脊上只印作者名。至于發(fā)家致富，那更難了。寫書的人千千萬，有幾個能維持家用不被餓死？你運(yùn)氣好碰上一個兩個天賦異稟，他們又有多大的幾率可以平安順?biāo)斓貓猿值酱蠹t大紫？到時候他們吃rou，你喝湯，也算不上什么來錢的營生。

    “而且伺候作者是天底下第一等麻煩事。什么唯小人與女子難養(yǎng)也，跟文人比起來那都不算什么。文人總是自命不凡，心高氣傲。他們一文不名的時候，覺得自己過得那么苦全然是因為你太無能；等他們飛黃騰達(dá)，這功勞又是他們一個人的了。你挖盡腦油捧紅他們，從他們那里領(lǐng)一個子兒，他們就覺得你要得太多。大紅大紫后把編輯踢開的大有人在，他們在自己的書里義正言辭，丟下筆可別太白眼狼。你cao著當(dāng)?shù)男陌阉洞螅瑓s要陪著孫子的笑臉，最后是下堂妻的下場，這就是一個編輯悲慘的一生?！?/br>
    田恬目瞪口呆，瑟瑟發(fā)抖。他才第一天上班，而他的未來已經(jīng)被摧毀得一干二凈了——天知道他本來只是想要交流一下自己的個人問題的。這出很有意義的入職指導(dǎo)，成功地讓他反思起自己為什么要入職。經(jīng)歷過一陣迷惘自后，他倔強(qiáng)而賭氣地說：“好吧，但我還是想試試做出《塵煙笑》這樣的書，捧出玄原大神這樣的作者?！?/br>
    男人的嘴角流露出一絲了然的笑意：“那就好好干吧。興許哪天你就培養(yǎng)出了一個諾貝爾文學(xué)獎得主呢?！彼f得如此輕巧，并且再次端起了報紙，讓這份安慰顯得格外不可信且無足輕重。

    就在這時，門外響起一聲哀嚎：“你說什么？！主編出事了？！”隨即就是一頓手忙腳亂。半分鐘后，漂亮男人推門而入，“你們先在這兒坐一會兒，我和烈火哥要去趟醫(yī)院，主編出了點事……”

    “一起。”男人蹙眉，離開了他的位置。

    田恬一時之間都不知道哪個消息更勁爆一點：“主編住院？那你是誰？”

    男人施舍了一個居高臨下的眼神：“我也是新來的，今天第一天上班?！?/br>
    田恬：“……”

    作者有話要說：　　【編輯知識小課堂：編輯每天都在干什么？】

    紙媒編輯就是想選題、做策劃、找稿子、看稿子、和美編磨設(shè)計、做校對、出片、寫宣傳案、做圖書預(yù)售、銷售及售后維護(hù)工作。

    網(wǎng)編則是挖掘作者資源、維護(hù)作者關(guān)系、簽約有潛力的作者、發(fā)現(xiàn)更好的作品，定期策劃選題等。

    最重要的工作，沒有之一：催稿。

    第2章 你永遠(yuǎn)不知道跟你文愛的是人是狗

    四個男人叫了輛滴滴前往附近的醫(yī)院。漂亮男人代表雜志部簡短地歡迎了兩位新員工，順道做了一番自我介紹。他叫葉瞬，是《新繪》的文字編輯；而健美先生是《新繪》的執(zhí)行主編，筆名’烈火如哥’，看來他的筆名和他的品味一樣獨(dú)樹一幟。

    一路上，前座的烈火哥不停地打著電話，神情非常焦慮：“人救回來了么？哦，還在手術(shù)中……腦淤血？？？送過來的時候渾身赤裸，脖子上有很明顯的勒痕？！”

    “她上吊自殺？！”田恬倒抽一口涼氣，心疼得一把抱住前座座椅，“她為什么這么想不開？”

    烈火哥神情凄涼：“大約是因為公司資金鏈斷裂的緣故……”他們某位臺柱子的新書首印20萬冊，因為政策原因緊急召回，現(xiàn)在全部堆在倉庫等著化漿，導(dǎo)致公司資金周轉(zhuǎn)不靈。副主編帶著核心編輯團(tuán)隊出走，市場部和發(fā)行部跟著老板娘跳槽創(chuàng)業(yè)，他原本就非常擔(dān)心主編想不開跳樓自殺，沒想到噩夢成真。

    田恬：“……！”如果說剛才的入職指導(dǎo)只是讓他覺得站在了懸崖邊上，那么這下則是直接把他往懸崖下推，還在他脖子上套了個繩結(jié)。

    “公司的運(yùn)轉(zhuǎn)沒有任何問題，你不要嚇唬新人。”葉瞬朝烈火哥比了個眼色，然后對嚇成鵪鶉的田恬露出鎮(zhèn)定自若的笑容，“主編受了點情傷，他剛剛離婚?！?/br>
    烈火哥后知后覺地把主編的不幸歸結(jié)為個人問題，進(jìn)而由衷地感到自責(zé)：“他前一陣子因為離婚情緒低落，我忙著收稿，沒有及時開導(dǎo)他。如果我當(dāng)時就把《自我訓(xùn)練:改變焦慮和抑郁的習(xí)慣》拿給他看，也許他就不會那么想不開了?！?/br>
    “等等等等……離婚？！主編前段時間離婚了？！”田恬本來更想問她什么時候結(jié)的婚，但在這個檔口似乎不合時宜。

    “嗯，感情破裂，原因比較復(fù)雜，大概是因為和一個小姑娘長期通信?！比~瞬低聲八卦。

    田恬：“呃……是不是有哪里搞錯了？”比如性別以及離婚理由。說實話，他還是一個純潔的男大學(xué)生，完全沒有做第三者破壞御姐婚姻的準(zhǔn)備，他承受不了這個良心的譴責(zé)。

    “什么？！他的左腿也骨折了？！……太慘了，一定是被打斷的?！绷一鸶鐝碾娫捴新犅劦诙€壞消息，閉上眼睛搖搖頭，仿佛眼前正在上演主編被家暴的慘相。

    田恬又氣又急地握緊了拳頭。不論出于什么理由，打女人的都是辣雞；其次，不論什么理由，娶了舞藍(lán)還家暴她的，都是辣雞。雖然她是有與自己長期通信，但天可憐見的，他們只是純潔的文學(xué)愛好者，他們談詩！詩！poem！什么亂搞男女關(guān)系，庸俗！他發(fā)誓要報復(fù)那個渣男，讓他最害怕的事情發(fā)生，那就是給他點綠色瞧瞧。待會兒他就要向舞藍(lán)告白，不管她因為這次家暴留下什么后遺癥，他都愿意照顧她的下半輩子。

    “如果主編被打斷了腿，他又怎么上吊自殺？拖著殘腿爬到桌子上，這太麻煩了。”同為新人的男人忍不住發(fā)話。他自上車后一直沉默著，現(xiàn)如今敏銳地找到了個邏輯漏洞。

    烈火哥思考了三秒鐘，說了句“言之有理”，陰測測地轉(zhuǎn)過身看著后座眾人：“況且上吊也不可能脫光自己的衣服，那樣大家沖進(jìn)來收尸的時候，豈不是很丟臉。所以這一定不是自殺，而是一起激情謀殺，打斷他的腿然后用絲襪勒到他斷氣這樣?！?/br>
    “你推理小說看多了吧?！比~瞬笑得不以為意，“主編是和平分手的。”

    “連京宇的辦公室都砍成了兩半寸土不讓，哪里是和平分手，那是怨念深重。”烈火哥不能茍同。

    “辦公室被砍成了兩半？”田恬豎起了耳朵，于公于私都有刨根問底的打算。

    “對??！”烈火哥沒心沒肺地對他和盤托出，“我們原本有兩層寫字樓，11、12樓都是；結(jié)果主編一離婚，12樓就這么沒了，11樓根本塞不下這么多人，裁員的裁員，遣散的遣散。過道上那些書，也全是前段時間搬家堆的，至今不知道可以塞到哪里去?！?/br>