第11節(jié)
書(shū)迷正在閱讀:不走開(kāi)就吻你、太妹養(yǎng)成系統(tǒng)、唯愿此生不負(fù)你、美食妙探[重生]、末日刁民、純禽記者、[FGO]石頭號(hào)是壞文明、[綜]我們城主冷艷高貴、我今天也被寵到了、目標(biāo)男主他兒子[快穿]
邊忱覺(jué)得張飲修這人骨子里又拽又狂,囂張得跟二百八萬(wàn)一樣。而表面上卻又能做到恰到好處的謙和,叫人無(wú)從挑刺。 他完全不是那種靠販賣(mài)文字為生的作者,盡管其身上具備了極好的時(shí)下炒作元素和網(wǎng)絡(luò)走紅元素。 與之相反,他一次又一次地從出版商的包裝和宣傳圈套中避開(kāi),不屑于明星作者的套路,游刃有余地行走在娛樂(lè)至死的網(wǎng)絡(luò)上,不消費(fèi)粉絲,不沾任何一滴功利時(shí)代的臟水。 他對(duì)待自己寫(xiě)下的東西看起來(lái)相當(dāng)隨意,想刪就刪,無(wú)論是短篇還是長(zhǎng)篇。 但邊忱一直謹(jǐn)記著他曾在小說(shuō)里表達(dá)過(guò)的觀點(diǎn):「分享有價(jià)」——收費(fèi)的最大意義在于,體現(xiàn)它本身的價(jià)值。 所以除開(kāi)被他刪掉的最初兩篇小說(shuō),其他的,邊忱都從來(lái)不在網(wǎng)上找盜版文檔,而是亦步亦趨的追著他連載的步伐。 在始發(fā)網(wǎng)站看正版文字,是作為一個(gè)讀者的基本素養(yǎng);而追更新,對(duì)她來(lái)說(shuō),就是一種難以言喻的樂(lè)趣。 在邊忱緩慢地深入進(jìn)程中,她得知了:他簽約文學(xué)網(wǎng)站用的是“天才”的身份證;公眾號(hào)的注冊(cè)信息也是借用“天才”的;甚至連現(xiàn)用的微博賬號(hào)都是從朋友那里“盜”來(lái)的。 鑒于此,邊忱有理由懷疑他所有現(xiàn)存的公開(kāi)社交賬號(hào)都是用別人的身份注冊(cè)的。 他避免了一切直接用到自己的身份信息的途徑,簡(jiǎn)直像只狐貍一樣,在無(wú)孔不入的信息時(shí)代把自己保護(hù)得極好。 不管是中文簡(jiǎn)體書(shū)籍的出版,還是跟文學(xué)網(wǎng)站的必要溝通,他全都不管,也不多作宣傳。而是交給他的“天才”讀者管理。 懶成這樣,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)圈前所未有。 邊忱再一次感慨:這真是一個(gè)奇怪又厲害的人。 他想要的到底是什么? ——僅僅是表達(dá)本身。 他為什么能堅(jiān)持平行時(shí)空的原則? ——夠了解人類(lèi)的劣根性和時(shí)代的浮躁性。 他怎樣做到絲毫不被網(wǎng)絡(luò)環(huán)境帶偏影響的? ——夠不在乎;夠清醒理智;還有一個(gè)原因,或許是因?yàn)?,這些東西跟他真實(shí)生活中的其他東西比起來(lái),太不值一提了。 邊忱對(duì)他的認(rèn)知一步步增多,一點(diǎn)點(diǎn)變完整。 但她對(duì)他這個(gè)人的存在,卻越發(fā)地喜愛(ài)和尊敬起來(lái),簡(jiǎn)稱(chēng)“敬愛(ài)”。 不因時(shí)日漸多而自以為熟絡(luò),不因了解增多而口無(wú)遮攔,永遠(yuǎn)保持著初初發(fā)現(xiàn)他時(shí)的那種熱情和純粹。 邊忱牢牢記著他曾說(shuō)過(guò)的那句話:「越了解一個(gè)人,對(duì)他的評(píng)價(jià)越客觀?!?/br> 大多數(shù)的偏見(jiàn),都來(lái)自于無(wú)知——這句話也是張飲修教的,她得好好記在心里。 不管這輩子能不能見(jiàn)到他真人,邊忱都打定主意了要在追隨他的這條路上,找到方向,找到更好的自己,找到所謂的生命意義。 但是十月開(kāi)始,他似乎漸趨忙起來(lái)了,微博動(dòng)態(tài)很少更新,隨筆更少更新。每天平行時(shí)空的半小時(shí)額度都分給小說(shuō)寫(xiě)作方面了。 于是,邊忱的活躍地大概就只有微博上的超級(jí)話題和晉江的留言區(qū)。 偶爾聽(tīng)說(shuō)他登錄了微信公眾號(hào),她就把平時(shí)拍下的好看的風(fēng)景照發(fā)給他,因?yàn)樗袝r(shí)候會(huì)借用她們分享給他的各種照片。 遇到困難和迷茫時(shí),反復(fù)地翻看他的文字,邊忱會(huì)立刻原地滿血復(fù)活,爾后感覺(jué)自己還能與平庸的生活和復(fù)雜的世界再斗爭(zhēng)一萬(wàn)次。 有些人只要一出現(xiàn),你就知道這是自我生命的新開(kāi)端。 有些人的話只要聽(tīng)一遍,你就感覺(jué)能把整個(gè)世界踩在腳下。 有些人一旦駐扎在你心中,你就會(huì)無(wú)端生出一種老子無(wú)所畏懼的氣勢(shì)。 邊忱心想,這大約就是所謂的信仰。 人們總是需要一個(gè)信仰或者信念的不是嗎? 2 從大學(xué)一年級(jí),到大學(xué)四年級(jí)。 一個(gè)女生有多少個(gè)大學(xué)四年? 邊忱不知道別人是怎樣,反正她只有一個(gè)大學(xué)四年。 這四年里,她努力的方向是張飲修的方向;她做的很多事情都是為了變成更好的自己。 如果注定做不了最好的人,就只能做那個(gè)更好的人。對(duì)嗎? 這個(gè)世界存在著很多大大小小的階層,根據(jù)邊忱的了解,她跟張飲修兩個(gè)人,一個(gè)站在金字塔的中低層,一個(gè)立于頂端。 用膝蓋想想就知道,身在高處的人怎么會(huì)蠢到自愿摔下來(lái)? 要拉近現(xiàn)實(shí)生活中兩個(gè)人的距離,毫無(wú)疑問(wèn)只剩下一條途徑:必須是她自己從人群密集的中低層一步步往上攀爬,能爬多高就爬多高,畢竟爬高一點(diǎn)就靠近一點(diǎn)。 喜歡著一個(gè)遙遠(yuǎn)的人,是絕望;喜歡著一個(gè)極其遙遠(yuǎn)的人,就是極其的絕望。 而張飲修曾告訴過(guò)他的讀者:「我們都在擁有希望之前,先經(jīng)歷絕望,然后才有資格談失望。」 邊忱不畏懼他給予的絕望,她背負(fù)著這份絕望,一路追尋希望。用盡全力過(guò)后,再考慮所謂的失望。 邊忱知道張飲修喜歡德國(guó)文化,精通英語(yǔ)德語(yǔ),母語(yǔ)則為挪威語(yǔ),中文更不用說(shuō)了,她自己本身就是他的中文讀者…… 大二的雅思課上,教授說(shuō)人類(lèi)的語(yǔ)言系統(tǒng)的確存在著“天賦”這一說(shuō)法,iq測(cè)試也有專(zhuān)門(mén)的一塊是語(yǔ)言區(qū)域。語(yǔ)言天賦強(qiáng)的人學(xué)任何語(yǔ)言都比普通人輕松很多。 普通人的話,堅(jiān)持不懈地學(xué)習(xí)加練習(xí)兩到三年,可以掌握一門(mén)陌生的語(yǔ)言,應(yīng)付一般程度的聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)沒(méi)多大問(wèn)題。 邊忱很有自知之明地把自己劃在“普通人”這一范圍。她的英語(yǔ)是從小學(xué)開(kāi)始就學(xué)的,但實(shí)際應(yīng)用水平并不怎么樣,全拜應(yīng)試教育制度所賜。 所以她在大二開(kāi)始上雅思班,雖然比起其他早早準(zhǔn)備出國(guó)的同學(xué)算比較遲的了。但有一句流傳甚廣的心靈雞湯叫做“種一棵樹(shù),最好的時(shí)間是十年前,其次就是現(xiàn)在”。 邊忱想爭(zhēng)取學(xué)校的出國(guó)交流項(xiàng)目或者實(shí)習(xí)項(xiàng)目,除了現(xiàn)在開(kāi)始,再也沒(méi)有更合適的起點(diǎn)了。 ………… 雖然張飲修在隨筆和小說(shuō)里自嘲自己學(xué)的是挖掘機(jī)專(zhuān)業(yè),但從一些早期真愛(ài)的讀者那里,邊忱得知,他念過(guò)經(jīng)濟(jì)學(xué)。 雖然他從未明確主動(dòng)提起過(guò)自己的主業(yè)到底是什么,但從他的隨筆里,邊忱猜測(cè)他應(yīng)該是相對(duì)獨(dú)立的投資家,從事股票、基金等行業(yè)。 邊忱上大學(xué)前填的專(zhuān)業(yè)是財(cái)務(wù)管理,國(guó)內(nèi)大學(xué)轉(zhuǎn)專(zhuān)業(yè)挺麻煩。而財(cái)管這個(gè)專(zhuān)業(yè)若是學(xué)得不錯(cuò),畢業(yè)之后一樣有很多機(jī)會(huì)進(jìn)入投資銀行工作。 她大一的績(jī)點(diǎn)在年級(jí)中上水平,那是因?yàn)閮商齑螋~(yú)三天曬網(wǎng)的結(jié)果。升入大二開(kāi)始就穩(wěn)步提高了,一直到畢業(yè),每年都拿國(guó)獎(jiǎng)。 第10章 zyx 1 假如你有一個(gè)要命的渴望,一輩子只有一次機(jī)會(huì)去追尋,那就拼命去爭(zhēng)取。記住了,千萬(wàn)別松手。 ——大三有段時(shí)間,考證、準(zhǔn)備申請(qǐng)材料、找人寫(xiě)推薦信……邊忱忙得連軸轉(zhuǎn),每天晚上匆匆走過(guò)校道,心里都在重復(fù)這句話。 她一遍又一遍地告訴自己:要死命抓緊了,不能松手,一松手就全沒(méi)了。 張飲修在隨筆里曾說(shuō)過(guò):「we only get one shot.」 每個(gè)人都這樣,沒(méi)有人能避免。 那些拿“人生可以重來(lái)”這樣的bull*來(lái)慫恿你的人,其自身的生活并不見(jiàn)得過(guò)得有多好,無(wú)非都是些庸庸碌碌、得過(guò)且過(guò)還強(qiáng)行自我安慰的阿q。 沒(méi)有那么多“重來(lái)一次”,甚至可以說(shuō),一次都沒(méi)有。 大學(xué)之前,邊忱也曾被自己的爸媽灌輸過(guò)這樣一種人生觀:平平淡淡才是真,安穩(wěn)最重要。 確實(shí),對(duì)于絕大多數(shù)人來(lái)說(shuō),能做到一生安穩(wěn)就已經(jīng)很不容易。他/她們?cè)隗w制內(nèi)長(zhǎng)久以來(lái)的努力,到最后都只為求獲得一場(chǎng)安穩(wěn)平淡的人生而已。 cao,這個(gè)價(jià)值觀真夠混賬的。 如果按照這樣的軌跡走下去,邊忱意識(shí)到,毫無(wú)意外的,她至死都碰不到自己真正渴求的東西。即使只想要遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望,她也連觀眾席都擠不進(jìn)去。 真實(shí)生活中,進(jìn)入很多場(chǎng)合都需要一張門(mén)票的,不是嗎? 邊忱當(dāng)然明白:張飲修的世界,也需要門(mén)票才能進(jìn)入,甚至不止一張。 秋盡冬往,日夜兼替。 平日里的每一個(gè)選擇、每一次隱忍、每一處堅(jiān)持,才最考驗(yàn)人的意志。 她踏踏實(shí)實(shí)趕著路,表面上越來(lái)越沉默,內(nèi)心的火苗卻越燃越烈。 follow him, find the light. 2 大三臨近結(jié)束時(shí),邊忱順利爭(zhēng)取到了香港普華永道的實(shí)習(xí)生內(nèi)推名額。 說(shuō)是實(shí)習(xí),簡(jiǎn)直魔鬼訓(xùn)練——對(duì)她這種在此前一直待在校園的女生來(lái)說(shuō)。 邊忱孤身一人在香港的高樓大廈間穿梭奔波,無(wú)助感在她心頭涌上多少次,張飲修的模糊身影就在她腦海里浮現(xiàn)多少次。 于她而言,他真是最有效的激勵(lì)意象了。 深夜,好不容易手忙腳亂搞定部門(mén)布下的一切任務(wù),邊忱終于得了空閑躺在床上,拿著手機(jī)刷新與他有關(guān)的消息。 但是張飲修今天好像沒(méi)出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上的任何平臺(tái),他最近好像也很忙的樣子。 當(dāng)然了,不管他多忙,也是boss來(lái)的,哪會(huì)有她這個(gè)菜鳥(niǎo)這么苦逼。邊忱在心里悄悄吐槽。 無(wú)論是忙碌的學(xué)校生活,還是節(jié)奏緊張的實(shí)習(xí)生涯,她每天最放松和最開(kāi)心的時(shí)刻,就是刷出與他有關(guān)的東西。 要么是他小說(shuō)連載期間的章節(jié)更新,要么是他心血來(lái)潮的一篇隨筆,要么是猝不及防的微博新動(dòng)態(tài)。這些每一樣,對(duì)邊忱來(lái)說(shuō)都是驚喜。 張飲修在網(wǎng)上冒泡的時(shí)間依然是她關(guān)注的重點(diǎn)之一,她寫(xiě)完正兒八經(jīng)的感想后,總不忘換著法兒在留言區(qū)“威脅恐嚇”他去睡覺(jué)—— 「……大佬!請(qǐng)伸出你的修長(zhǎng)手指,摸摸你的頭頂,我敢打賭,那里一片光滑吧;lt;( ̄︶ ̄);gt;!」 「……來(lái)人咩?把這位帥氣的小伙子從電腦面前拖走好嗎!為了腎……不,為了他未來(lái)夫人的婚后生活著想 :) 」 「……哎呦臥槽!別再找借口說(shuō)你正在飛往哪國(guó)的飛機(jī)上了w( ̄_ ̄)w,不管你在哪兒倒時(shí)差,這個(gè)時(shí)間點(diǎn)更新都非常不科學(xué)!」 ………… 3 丹麥,哥本哈根,尼布酒店。 “你在看什么?還沒(méi)看完?”吳文已經(jīng)換好衣服了,從更衣室出來(lái)時(shí)順口問(wèn)了一句。 張不動(dòng)聲色合上電腦,沒(méi)回答他的問(wèn)題,而是拋出自己的問(wèn)題:“解釋一下,是哥本哈根沒(méi)其他酒店了,還是你自動(dòng)排除了所有酒店的其他房型,以至于一定要訂這間小型套房?” “因?yàn)楦F,”他把客廳里的窗簾完全拉開(kāi),“碼農(nóng)訂不起其他房型?!?/br> 沒(méi)等他轉(zhuǎn)身,后腦勺就被一本飛來(lái)的雜志砸了個(gè)正著。