李澤文聲音放緩：“希望到一個(gè)完全陌生的環(huán)境重新開(kāi)始？”

    “嗯……誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)我最好?！?/br>
    她有這種想法也是人之常情了。李澤文的手指沒(méi)有停下，翻開(kāi)了又一頁(yè)名錄。

    “書(shū)里沒(méi)有你的名字?！?/br>
    攤開(kāi)的書(shū)頁(yè)現(xiàn)實(shí)著正是郗羽所在那一級(jí)的學(xué)生名錄。

    “不光沒(méi)有我。程茵的名字也不在書(shū)上，潘越的名字在，”郗羽看得心情復(fù)雜，“也不知道編書(shū)人的標(biāo)準(zhǔn)是什么。”

    這就是轉(zhuǎn)學(xué)和死亡的差別了。轉(zhuǎn)學(xué)后，就不再是這個(gè)學(xué)校的學(xué)生；但在校時(shí)死亡，從生到死依然是這所學(xué)生的學(xué)生——這個(gè)念頭在李澤文腦中一轉(zhuǎn)——他沒(méi)有對(duì)此多點(diǎn)評(píng)，手指一動(dòng)翻過(guò)了余下十來(lái)頁(yè)的學(xué)生名錄，進(jìn)入了這本大書(shū)的下一個(gè)條目，也就是學(xué)校大事記。校志里的大事記，就是一本編年體的歷史書(shū)，按照日期將學(xué)校這百年來(lái)發(fā)生的稱(chēng)得上“有影響力”的時(shí)間都記載在案。

    草草瀏覽過(guò)前面的內(nèi)容后，他翻閱到了郗羽在南都二中就讀的那個(gè)學(xué)年的記錄。這部分內(nèi)容是他關(guān)注的重點(diǎn)。在這個(gè)學(xué)年里，發(fā)生了不少值得寫(xiě)到校志中的內(nèi)容，比如：頭一年九月，某某領(lǐng)導(dǎo)前來(lái)學(xué)校視察；十月，某某老師成為特級(jí)老師，受到表彰；十一月，多名同學(xué)在各種學(xué)科競(jìng)賽中獲得了很好的名次；十二月，學(xué)校的文藝社團(tuán)成果非凡；……；次年五月，學(xué)生們?cè)谥袑W(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)上取得了還不錯(cuò)的成績(jī)；次年六月，天文臺(tái)落成啟用，中考高考成績(jī)冠絕全市……

    李澤文注意到，除了學(xué)校內(nèi)部的活動(dòng)外，至少要省級(jí)別以上的獎(jiǎng)項(xiàng)才會(huì)出現(xiàn)在這本校志里。

    在這一個(gè)學(xué)年里，潘越的名字出現(xiàn)了一次，就是“一二·九”征文大賽的一等獎(jiǎng)，根據(jù)記錄，這次征文比賽的主辦方是省宣傳部，級(jí)別很高，該獎(jiǎng)項(xiàng)的分量很重，能得到這樣的獎(jiǎng)，真真切切說(shuō)明了潘越是一名相當(dāng)優(yōu)秀的少年。

    第35章

    “還記得這個(gè)比賽嗎？”李澤文點(diǎn)了點(diǎn)校志上和潘越有關(guān)的條目，“潘越獲得征文比賽一等獎(jiǎng)?！?/br>
    郗羽當(dāng)即回答：“記得。學(xué)校有宣傳。”

    “記得這么清楚？”

    “除了學(xué)校的宣傳外，周老師還在作文課上對(duì)我們仔細(xì)講了這篇作文，這也是他第一次在作文課上講我們同齡人的作文，所以我印象深刻。在這次獲獎(jiǎng)之前，我對(duì)潘越?jīng)]有很深刻的印象，只大概知道他作文寫(xiě)得不錯(cuò)，常常在期刊報(bào)紙上發(fā)表文章。因?yàn)槲野謰尩墓ぷ麝P(guān)系，我一直覺(jué)得發(fā)表文章沒(méi)什么難度。但這次征文是現(xiàn)場(chǎng)寫(xiě)作，寫(xiě)作時(shí)間僅有兩個(gè)小時(shí)，潘越寫(xiě)得比很多高年級(jí)學(xué)生還要好，這就是真的靠實(shí)力了。我覺(jué)得如果我在現(xiàn)場(chǎng)，很可能一個(gè)字都憋不出來(lái)。”

    “周老師第一次在作文課上講同齡人的作文？正常而言，很多老師都會(huì)把自己學(xué)生中的優(yōu)秀作文拿來(lái)當(dāng)范文?！?/br>
    這位李教授會(huì)提出這個(gè)可能性真是一點(diǎn)都不奇怪。郗羽想，他也干過(guò)類(lèi)似的事情——他時(shí)不時(shí)的，也會(huì)讓paper寫(xiě)得最好的那個(gè)學(xué)生講解自己的寫(xiě)作思路。

    “周老師一般不會(huì)這么做，他的確讓我們跟潘越學(xué)習(xí)，但從來(lái)沒(méi)有正兒八經(jīng)地的把他的作文當(dāng)作范文講解。他一般只給我們給我們講解名家的作品?！?/br>
    “他給你們講什么名家、什么作品？”

    “他說(shuō)從名著營(yíng)養(yǎng)豐富，從里面學(xué)東西會(huì)比較快，”郗羽想了想，“比如老舍、海明威、普希金、狄更斯、拜倫之類(lèi)的?！?/br>
    李澤文道：“比較典型的文學(xué)青年的閱讀取向?！?/br>
    郗羽說(shuō)：“周老師是中文系畢業(yè)的，看這些名著很正常?！?/br>
    李澤文轉(zhuǎn)開(kāi)話(huà)題：“那潘越的作文里寫(xiě)了什么？還記得嗎？”

    郗羽說(shuō)：“記得。大概是說(shuō)‘我’生活在三十年代，過(guò)著食不果腹衣不蔽體的生活，夢(mèng)想是讀書(shū)?！摇\(yùn)氣很好成功圓夢(mèng)步入學(xué)校，但日本人的炮彈炸死炸傷了好多人，我的夢(mèng)想也破滅了，于是我扛起了槍走上戰(zhàn)場(chǎng)——文章最后揭示這個(gè)‘我’就是潘越的外公。”

    李澤文讀過(guò)不少潘越在期刊上發(fā)表的文章，但沒(méi)有看過(guò)這篇獲獎(jiǎng)作文——可見(jiàn)再好的數(shù)據(jù)庫(kù)也不可能面面俱到，搜集信息的渠道永遠(yuǎn)不能只依靠電腦。

    李澤文隨口道：“結(jié)構(gòu)精巧，也很投巧?！?/br>
    “‘投巧’，什么意思？”

    “我認(rèn)為可能是真事，所以他比別人占了先機(jī)?！?/br>
    “確實(shí)有這個(gè)可能……”和這次得獎(jiǎng)相關(guān)的許多細(xì)節(jié)都已經(jīng)被郗羽淡忘，但文章給他的感覺(jué)還在，“但他勝過(guò)許多高年級(jí)學(xué)生得獎(jiǎng)，肯定不是因?yàn)轭}材投巧，原因確實(shí)是因?yàn)槲淖直旧沓錾?。我記得這篇作文的文字很有張力，讓人身臨其境?！?/br>
    李澤文道：“我說(shuō)的投巧是形式上的取巧，征文比賽必須要在形式上表現(xiàn)出色才能博得最初的關(guān)注，但最后拿到大獎(jiǎng)，則必須要靠文字取勝。潘越對(duì)文字的掌控力非常強(qiáng)，以他這個(gè)年齡來(lái)說(shuō)極為難得。”

    李澤文說(shuō)著，看了郗羽一眼。

    在這么多年后，估計(jì)她早就不記得自己當(dāng)年寫(xiě)了什么作文，卻依然能記得潘越的大作，這就是好文章的感染力——哪怕這個(gè)人已經(jīng)不在世上，他的文章依然可以感染世人。

    “在他出事前的四月二十六日，學(xué)校進(jìn)行了期中考試，潘越期中考試成績(jī)?nèi)绾?？”李澤文瀏覽著校志，問(wèn)她。

    “……這我就不知道了……”郗羽想了想，“他的成績(jī)還不錯(cuò)，中考成績(jī)差不到哪里去。”

    她和潘越畢竟不是一個(gè)班的，平時(shí)來(lái)往極少，而且十幾年前初中生們還是比較講究男女大防的，她對(duì)潘越的日常生活了解極少。

    李澤文也沒(méi)指望她能記住那多細(xì)節(jié)，“嗯”了一聲，手指指向了書(shū)頁(yè)中的某一行：“南都二中每年都會(huì)舉行一次大規(guī)模的元旦晚會(huì)，你在二中的那一年的元旦晚會(huì)上，你們班的舞蹈獲得全校二等獎(jiǎng)?！?/br>
    “是啊……這點(diǎn)事我也記得?！?/br>
    語(yǔ)氣如此肯定，李澤文又抬眼看了郗羽一眼：“你有參加舞蹈比賽？”

    郗羽“呃”了一聲：“有的……”

    這件事在李澤文意料之中。她所在的班級(jí)全班人數(shù)五十二人，女生不過(guò)半數(shù)，憑郗羽的身高和長(zhǎng)相，不選她參加舞蹈隊(duì)根本說(shuō)不過(guò)去。

    “二等獎(jiǎng)應(yīng)該是個(gè)不錯(cuò)的成績(jī)？全校這么多班級(jí)，獲得一等獎(jiǎng)僅有三個(gè)班。”

    “成績(jī)確實(shí)很不錯(cuò)……大概是因?yàn)槲覀兙毩?xí)很刻苦吧。每天中午也要練，晚上放學(xué)了還要練，周末還要抽半天時(shí)間來(lái)練習(xí)。”

    “給你們編舞的是誰(shuí)？”

    “是我們的音樂(lè)老師，她要求比較嚴(yán)格。”

    “你們跳的什么舞？”

    “我也說(shuō)不好，民族舞？就是穿著古裝，撐著一把傘跳的那種。”

    “這個(gè)小舞蹈隊(duì)有幾個(gè)人？程茵有沒(méi)有加入舞蹈隊(duì)？”

    “我們一共有五名女生，程茵當(dāng)然有參加。她舞跳得特別好，比我這種湊數(shù)的強(qiáng)很多。我差不多也是那時(shí)候才和她有點(diǎn)熟悉了，之前幾乎和她沒(méi)怎么說(shuō)過(guò)話(huà)?！?/br>
    “誰(shuí)給你們編的舞？”

    “我們的音樂(lè)老師?！?/br>
    “她應(yīng)該也是你們年級(jí)的音樂(lè)老師？如果她指點(diǎn)你們一個(gè)班，其他班難道不會(huì)覺(jué)得不公平？”

    “不是每個(gè)班都選擇舞蹈，不少班級(jí)還會(huì)選唱歌、樂(lè)器等節(jié)目，”郗羽無(wú)奈道，“至于我們班為什么表演舞蹈，是因?yàn)橛腥苏f(shuō)我們班漂亮女生多，不跳舞就太可惜了……音樂(lè)老師覺(jué)得說(shuō)的對(duì)，周老師也支持這個(gè)提議，所以我們就趕鴨子上架了?！?/br>
    李澤文莞爾。“有人說(shuō)”多半是郗羽打了個(gè)折扣，真相很有可能是“班級(jí)男生的共識(shí)”。這說(shuō)法毫不夸張，哪怕是全班其他女生都長(zhǎng)相平平，只要有郗羽和程茵在，照樣可以大大提高班級(jí)的平均顏值。如果其他三名小舞蹈隊(duì)的女生能達(dá)到清秀的水準(zhǔn)，這幾位女生再穿上古裝撐著傘跳舞，男生們絕對(duì)會(huì)像打了雞血一樣鼓掌歡呼，也不難理解她們?yōu)槭裁磿?huì)得二等獎(jiǎng)了。

    “你們的小舞蹈隊(duì)有合影嗎？”

    “沒(méi)有，”郗羽說(shuō)，“我當(dāng)時(shí)光顧著緊張了，想不起照片這回事?！?/br>
    李澤文“嗯”了一聲，又翻過(guò)了下一頁(yè)。

    “教授，你要這本校志就是為了看這些嗎？和潘越、程茵有關(guān)的信息？”郗羽問(wèn)。

    “有沒(méi)有他們的信息不是我最關(guān)注的，我想全面了解整個(gè)學(xué)校的環(huán)境氛圍。”

    郗羽是個(gè)好學(xué)生，當(dāng)然聽(tīng)懂了這段話(huà)。在大部分案件里，研究受害者的環(huán)境都很重要。就像求一個(gè)未知的方程，受害者的生活環(huán)境、結(jié)交的人群仿佛已知量，已知量越多求解越容易。只不過(guò)在她看來(lái)，校志記錄的事情是太概述了，想從中看出這些事情對(duì)潘越的影響……郗羽覺(jué)得還是挺難的。

    “可環(huán)境本身太復(fù)雜了，是混沌系統(tǒng)，也不好預(yù)測(cè)?！?/br>
    “海洋大氣環(huán)境固然復(fù)雜，但也會(huì)形成規(guī)律的環(huán)流。比如說(shuō)，在一個(gè)貧富差距大失業(yè)率極高的社會(huì)，非正常死亡里為財(cái)而死的比例一定相當(dāng)高，畢竟大多數(shù)惡性犯罪都受經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的影響；在一個(gè)校風(fēng)惡劣校園欺凌遍地的環(huán)境里，造成學(xué)生心失衡的最大壓力可能來(lái)自于群體的壓力；在一個(gè)升學(xué)壓力極大的名校里，引發(fā)學(xué)生心理壓力最大原因一定是學(xué)習(xí)上的負(fù)擔(dān)。”

    宛如兩年前在李澤文的課堂上，郗羽心悅誠(chéng)服地表示同意——沒(méi)錯(cuò)，李澤文永遠(yuǎn)都是這樣富有洞察力，任何事情他似乎都可以一眼看透本質(zhì)。

    李澤文說(shuō)：“郗羽，你認(rèn)為南都二中是一所什么樣的學(xué)校？”

    “我想，是一所比較重視應(yīng)試教育但也盡可能的讓學(xué)生全面發(fā)展的重點(diǎn)中學(xué)，”郗羽想了想，她出身于教師家庭，中學(xué)階段轉(zhuǎn)過(guò)學(xué)，就讀于全省名校和縣中兩種全國(guó)最具典型意義的中學(xué)，在學(xué)校建設(shè)上的發(fā)言權(quán)也還是有的，“看重學(xué)生成績(jī)，但沒(méi)有那么瘋狂，休息時(shí)間是留出的，比我后來(lái)在的縣中好得多——縣中完全以考試為唯一追求，早上六點(diǎn)起床，晚上十點(diǎn)半睡覺(jué)；二中也比較注重學(xué)生的綜合發(fā)展，學(xué)校里有各種社團(tuán)，不少社團(tuán)都是娛樂(lè)性質(zhì)的，當(dāng)然在多樣性上肯定不如美國(guó)的中學(xué)，但在國(guó)內(nèi)橫向比較，也相當(dāng)不錯(cuò)；如果學(xué)生真的有才能，二中還會(huì)組織他們參加比賽。老師們的水平也不錯(cuò)，大部分老師是重點(diǎn)師范大學(xué)畢業(yè)，這一點(diǎn)也是我后來(lái)所在縣中比不了的。”

    李澤文道：“所以，你認(rèn)為二中是一所對(duì)有特長(zhǎng)的優(yōu)等生非常友好的中學(xué)?！?/br>
    “嗯嗯，教授，你的形容很準(zhǔn)確?！?/br>
    “所以問(wèn)題來(lái)了，”李澤文又翻開(kāi)一頁(yè)校志掃過(guò)，“對(duì)初中生而言，一天中除了睡覺(jué)之外，二分之一的時(shí)間都在學(xué)校里，在學(xué)校遇見(jiàn)和發(fā)生的事情，在學(xué)校認(rèn)識(shí)的同學(xué)和老師對(duì)初中生的影響力一定很大，甚至?xí)^(guò)父母的影響力。對(duì)潘越來(lái)尤其如此，他在校園里獲得了許多榮譽(yù)，學(xué)校對(duì)他來(lái)說(shuō)，大約比學(xué)校在普通學(xué)生心中的分量更重。而這樣一位學(xué)生，最后死在了他喜歡的學(xué)校里?！?/br>
    “……”郗羽無(wú)言以對(duì)。

    李澤文意味深長(zhǎng)道：“潘越為什么在教學(xué)樓樓頂墜樓？在我看來(lái)，這是所有謎團(tuán)中最關(guān)鍵的一個(gè)?！?/br>
    第36章

    請(qǐng)老師們吃飯的地方是李澤文敲定的，地方還是他入住的環(huán)江賓館的中餐廳，只不過(guò)菜色都換了一次。

    晚上六點(diǎn)半，郗羽在賓館的餐廳見(jiàn)到了當(dāng)年的老師。大約是因?yàn)槌跻荒悄甑慕?jīng)歷給她的印象實(shí)在深刻，她毫無(wú)障礙地認(rèn)出了這些只教了她一年的老師，看上去每一位都老了許多。

    老師們也都記得郗羽——潘越墜樓事件是他們從教以來(lái)發(fā)生的最大的事故，郗羽這半個(gè)當(dāng)事人的名字怎么會(huì)忘記？

    英語(yǔ)老師鄧玉梅拍了拍郗羽的肩膀，感慨的很：“小羽，你和當(dāng)年比幾乎沒(méi)什么變化。”

    初一時(shí)的郗羽就長(zhǎng)到了一米六五，現(xiàn)在的她身高一米七二——從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，她這十四五年來(lái)的變化也真夠小的。

    郗羽立刻說(shuō)：“鄧?yán)蠋熌埠苣贻p啊?！?/br>
    任何女人都喜歡被人評(píng)價(jià)為年輕。實(shí)際上鄧玉梅也確實(shí)不顯老，她的年齡比周宏杰大了三四歲，相貌溫婉性格爽朗。她著郗羽的手入席：“我女兒都上大學(xué)了，哪里還年輕?。　?/br>
    “周老師說(shuō)你是麻省理工的博士，真是太優(yōu)秀了。”劉銘剛這樣夸贊郗羽，他的贊許由衷地發(fā)自?xún)?nèi)心，“我一直都覺(jué)得你是我教過(guò)最聰明的女孩子，如果你不轉(zhuǎn)學(xué)的話(huà)，那該多好?！?/br>
    郗羽也只能無(wú)奈微笑。

    她當(dāng)時(shí)的確是老師的寵兒，老師們對(duì)她確實(shí)非常偏愛(ài)。劉銘剛一直希望她走競(jìng)賽這條路子，對(duì)她有極高的期待度。只可惜計(jì)劃不如變化快，人生的變化根本無(wú)從預(yù)測(cè)。當(dāng)年那種情況下，除了轉(zhuǎn)學(xué)，她沒(méi)有別的選擇。

    “各位老師請(qǐng)坐?！崩顫晌奈⑿χ屠蠋焸兇蛄藗€(gè)招呼，招呼他們落座。

    裝修豪華的包廂里，菜已經(jīng)都端上來(lái)了，看上去異常精美。省重點(diǎn)中學(xué)的老師都見(jiàn)過(guò)不少世面，每學(xué)期開(kāi)學(xué)前后教師節(jié)前后學(xué)生家長(zhǎng)請(qǐng)吃飯的檔次從來(lái)都低不了，不至于因?yàn)橐活D豐富的菜肴就大驚小怪。

    他們好奇的，則是理由——請(qǐng)人吃飯總是需要理由的，再爛的理由也需要一個(gè)。

    再說(shuō)，郗羽當(dāng)他們的學(xué)生不到一學(xué)年，師生感情再好也有個(gè)上限在，多年失聯(lián)后再次聯(lián)絡(luò)，總要有個(gè)說(shuō)頭的。

    李澤文當(dāng)然不會(huì)讓老師們懷著疑惑入席，他有條不紊地按部就班地向各位老師解釋了自己和郗羽的關(guān)系：他和郗羽是在美國(guó)的大學(xué)里認(rèn)識(shí)的，這次兩人一起從美國(guó)回國(guó)探親，先各自回家探望了父母一趟，隨后李澤文就來(lái)了南都旅游順便拜訪郗羽的家人。和郗羽成為男女朋友后，兩人之間也沒(méi)了什么秘密，他知道了女友中學(xué)時(shí)代的不幸事故，所以跟她一起回到母?？匆豢?，希望能掃除女友心中的陰霾。

    郗羽側(cè)過(guò)臉，默默無(wú)語(yǔ)地看了看自己的這位教授——瞎話(huà)說(shuō)得這么嚴(yán)絲密合，好像是真的一樣，如果不是因?yàn)樽约菏钱?dāng)事人，她自己都差點(diǎn)信了。李教授雖然只是研究政治理論，但臉皮的厚度和那些政客們似乎也有得一比了。

    有了這一段“愛(ài)情故事”的調(diào)劑，宴席上較為生疏的氣氛迅速消散，包廂的氣氛迅速活躍起來(lái)。

    鄧玉梅好奇地問(wèn)：“你們?cè)趯W(xué)校里認(rèn)識(shí)的，那李先生你也是mit的學(xué)生吧，你學(xué)什么專(zhuān)業(yè)的？”

    郗羽自然有義務(wù)為老師們排憂(yōu)解惑：“不是的，他是哈佛的教授?！?/br>
    此言一出，諸位老師的目光頓時(shí)亮起來(lái)，這的的確確是讓人肅然起敬的身份。如果說(shuō)之前李澤文給諸位老師的感受是年輕英俊的優(yōu)秀青年——看他和女友回國(guó)探親身邊還帶著助理，那多半也是個(gè)富二代——此刻教授身份一亮相，老師們已不敢這么想，目光立刻由欣賞變成了尊敬。

    這就是知識(shí)帶來(lái)的地位轉(zhuǎn)變。

    “教授，這么年輕的教授？”

    “那可是哈佛大學(xué)，全世界最牛氣的大學(xué)呢?！?/br>
    雖然李澤文的年齡比所有老師都小得多，但“學(xué)無(wú)先后，達(dá)者為師”的道理在座的老師們都懂。精美的菜肴陸陸續(xù)續(xù)上桌，老師們也以一種請(qǐng)教的態(tài)度和李澤文聊起天來(lái)，原本有著光鮮亮麗履歷的郗羽頓時(shí)遭到了無(wú)視。至于周翼，則是完全淪為了背景，他唯一做的事情就是協(xié)調(diào)服務(wù)員給老師們斟酒倒茶。

    李澤文這種頂尖名校的教授的見(jiàn)識(shí)絕對(duì)不是國(guó)內(nèi)的中學(xué)老師可以比擬的，現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)說(shuō)，甚至不是這些中學(xué)老師在日常生活中可以遇到的——就算參加各種講座能和專(zhuān)家近距離接觸充其量也就是舉手提一個(gè)問(wèn)題的程度——他和在場(chǎng)的老師們聊政治聊軍事聊經(jīng)濟(jì)聊社會(huì)熱點(diǎn)，見(jiàn)解和意見(jiàn)都讓老師們覺(jué)得是金石之音，簡(jiǎn)直恨不得拿筆記下來(lái)。又因?yàn)猷囉衩飞洗髮W(xué)的女兒也在考慮是否去美國(guó)讀書(shū)，話(huà)題又自然而然轉(zhuǎn)移到教育問(wèn)題上，李澤文還表示，如有需要可以幫忙推薦高校和教授。這話(huà)換來(lái)了鄧玉梅十足的感激，現(xiàn)場(chǎng)的氣氛十分熱烈。