“也就是說(shuō)，每個(gè)虛構(gòu)的故事背后都有真實(shí)存在的時(shí)空。另一個(gè)時(shí)空的人，看網(wǎng)球部的故事，會(huì)覺(jué)得只是一部少年運(yùn)動(dòng)漫畫，看你的故事，會(huì)覺(jué)得只是一篇成長(zhǎng)小說(shuō)。但在這個(gè)時(shí)空，一切都存在的、發(fā)展的，永遠(yuǎn)不知道下一步將要怎么走?！?/br>
    “人類是依靠故事認(rèn)知自身和他者的動(dòng)物。買一家公司的股票，選擇一份工作，入讀一個(gè)學(xué)校，究其根本，是因?yàn)槟阆嘈潘峁┑墓适隆⑺催B的過(guò)去與未來(lái)，比如這支股票一定會(huì)漲，這份工作很有前景，這所學(xué)校會(huì)幫你上東大——而‘東大’，又?jǐn)y帶著層層的光環(huán)、一個(gè)個(gè)新的故事。你在立海待三年，未必能認(rèn)識(shí)這所學(xué)校的每張臉，可為什么你看到熟悉的校服，就會(huì)覺(jué)得親切？為什么你們會(huì)遵守同樣的校規(guī)、記住同樣的校歌，形成某種‘責(zé)任感’和‘榮譽(yù)感’？還是因?yàn)槟阆嘈帕吮澈蟮墓适隆Ｒ虼?，只要是存在人類的時(shí)空，就一定需要故事。”

    “但是您也知道，生活通?，嵥椋芏嗍虑槎紱](méi)頭沒(méi)尾。人活一輩子，柴米油鹽，到頭來(lái)或許也講不出什么故事。我們的作用，就是通過(guò)干預(yù)，尋找特定主角，通過(guò)引導(dǎo)劇情，推動(dòng)故事的誕生。這樣，當(dāng)時(shí)空交錯(cuò)的時(shí)候，就會(huì)有更多的投影，落入另一個(gè)世界創(chuàng)作者的眼睛。通常來(lái)說(shuō)，愿望強(qiáng)烈的人，更有可能被我們選中。這并不是說(shuō)我們依靠‘執(zhí)念’為生，而是說(shuō)，創(chuàng)造‘故事’的過(guò)程，必然伴隨諸多艱難險(xiǎn)阻，愿望強(qiáng)烈的人，才有動(dòng)力克服?！?/br>
    “至于我們的形態(tài)，則會(huì)根據(jù)不同時(shí)空的環(huán)境發(fā)生相應(yīng)的變化。在您這里，是一本書、一個(gè)手機(jī)游戲；在古代，可能是一卷秘辛、一條密道；在未來(lái)，可能是一款芯片，甚至一個(gè)機(jī)器人。”

    早川低頭，看著書本第一章：“所以初次見(jiàn)面的時(shí)候，你才會(huì)讓我在這些故事類型里面選一個(gè)？”

    “沒(méi)錯(cuò)。考慮到引人入勝的故事畢竟有限，我們根據(jù)時(shí)代環(huán)境和主角身份，準(zhǔn)備了不同的經(jīng)典類型。在您這里，是青春校園、都市愛(ài)情，換到古代，可能就是江湖廟堂、宮廷侯爵。通常來(lái)說(shuō)，玩家一旦做出選擇，我們就會(huì)運(yùn)用時(shí)空交錯(cuò)時(shí)產(chǎn)生的能量，對(duì)玩家所處的世界做出微妙的修正，使之更符合典型的故事設(shè)定。之后，玩家只要按圖索驥，根據(jù)常見(jiàn)劇情完成任務(wù)，就可以‘通關(guān)完結(jié)’。當(dāng)然，玩家也可以根據(jù)自身需求，設(shè)定若干支線目標(biāo)——這就是您所選擇的困難模式?！?/br>
    于是光點(diǎn)轟然散開(kāi)，又重新匯聚。她的支線任務(wù)進(jìn)度在眼前鋪開(kāi)，‘戀愛(ài)’、‘學(xué)業(yè)’、‘事業(yè)’……即使已經(jīng)習(xí)慣游戲夸張化的表述，早川每次看到，還是忍不住要笑。笑容到了嘴角，卻突然收緊：“然后呢？”

    “就像創(chuàng)作者因其創(chuàng)作獲得報(bào)酬一樣，您的故事完結(jié)之后，作為交換，我們可以幫助您實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿望。利用時(shí)空交錯(cuò)產(chǎn)生的動(dòng)力，改變您所處的世界。在力所能及的范圍之內(nèi)，什么愿望我們都會(huì)盡力一試。就算不能起死回生……”書本意味深長(zhǎng)地停頓道，“也能修改記憶，如果您已做出決定，我們甚至不憚?dòng)诎涯兂蓜e人?！?/br>
    “所以，還是要記住您是為什么開(kāi)啟這段旅程的。勝利在望，請(qǐng)不要讓太多東西攪動(dòng)您的心緒。”

    *

    身后的公交車門緩緩關(guān)閉。早川一步跳上站臺(tái)，舉頭四顧，看見(jiàn)了坐在站牌邊上的白鳥(niǎo)翼。學(xué)姐穿了一身白，西裝外套配休閑長(zhǎng)褲，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，鼓起的褲腳獵獵作響，一下又一下拍著她腳上那雙白色平頭板鞋?？瓷先シ路鸷ｚt一般。

    早川低頭看了眼自己隨便套的t恤牛仔褲，心想，好有風(fēng)格。這就是大學(xué)生嗎。

    白鳥(niǎo)見(jiàn)她來(lái)了，也就站起身，從白色帆布包里拿出一盒熱可可遞給她。早川說(shuō)前輩……前輩太客氣了。白鳥(niǎo)說(shuō)，這有什么，應(yīng)該的。

    “明明是我約了您出來(lái)，前輩難得回一趟神奈川，還要浪費(fèi)這個(gè)時(shí)間……”早川看了她一眼，或許是太白了，目光始終對(duì)不上焦。手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢嬃虾械姆浇?，卻又不全是因?yàn)榫o張。

    “沒(méi)有的事。我畢業(yè)之后就沒(méi)回過(guò)學(xué)校了?！卑坐B(niǎo)擺擺手，略顯寬大的袖口也在風(fēng)中舞動(dòng)，“去看看吧？一邊走一邊說(shuō)。”

    海原祭將近，即使是周末，學(xué)校也很熱鬧。她們從正校門走進(jìn)去，頭頂?shù)膹V播中傳出輕快的旋律。通往教學(xué)樓的大道兩側(cè)放滿了各式易拉寶，教室墻壁和門上已經(jīng)貼起了裝飾品，走廊上到處是人，墻角散落著彩色紙屑，白鳥(niǎo)和迎面沖過(guò)來(lái)的熊本熊吉祥物撞了個(gè)滿懷，揉著額頭說(shuō)，你們真是一年比一年莽啊。

    野原到底還是把白鳥(niǎo)的聯(lián)系方式給了她。白鳥(niǎo)做什么都快，通過(guò)好友申請(qǐng)的速度很快，答應(yīng)和她見(jiàn)面的時(shí)候也很爽快。不過(guò)見(jiàn)面之后，她又好像不急著說(shuō)正事，反倒讓早川帶她去宣傳部的活動(dòng)室看看。今年宣傳部和文學(xué)社、心理學(xué)社聯(lián)合，在社辦大樓一層搭起了超大的棚子，改編春刊主題，做了一場(chǎng)“重讀高中：三千分之一”的互動(dòng)式展覽。展覽還沒(méi)布置好，活動(dòng)室里堆滿了各種各樣的物料。早川掏出鑰匙開(kāi)門，就聽(tīng)白鳥(niǎo)在后面很給面子的“哇”了一聲。

    一個(gè)月前，剛開(kāi)學(xué)的時(shí)候，她們就在網(wǎng)上發(fā)出邀請(qǐng)，收集了一千名畢業(yè)生的個(gè)人物品，有堅(jiān)持每日打卡小賣部炒面面包三年后收到的、老板頒布‘立海大附屬高中特能吃獎(jiǎng)’獎(jiǎng)狀，有撕碎之后拼起來(lái)的不及格試卷，有從沖繩北上讀書、第一個(gè)冬天拿玻璃瓶收集的雪，也有畢業(yè)時(shí)送不出去的第二顆紐扣。“這不僅是展覽，還是一個(gè)游戲，”她把設(shè)計(jì)圖平鋪在辦公桌上，示意白鳥(niǎo)來(lái)看上面交錯(cuò)的線路圖，“每過(guò)一個(gè)岔路口，參觀者都會(huì)面臨選擇，不同的選擇，會(huì)決定他要走的路線、會(huì)看到的展品。故事是從入學(xué)開(kāi)始的，所以也叫‘重讀高中’?！?/br>