1980年4月30日，在克服了種種波折，最終還是被定名為《兩桿大煙槍》的煙槍劇組，正式在紐約布魯克林區(qū)的本森赫開機(jī)。

    本森赫是布魯克林區(qū)最熱鬧的地段之一，也是電影《教父》故事里的發(fā)生地。這里素有“小意大利”之稱，因?yàn)樵诒旧站幼〉娜酥?，意大利裔占了差不多三分之一。剩下的三分之二也大多是有色人種，離華人區(qū)和東弗萊巴許的黑人區(qū)都很近。

    當(dāng)然，本森赫附近也有高檔住宅區(qū)，里面基本都是猶太人。

    煙槍將在這里完成全部的外景拍攝，和一部分內(nèi)景。工作量不算大，因?yàn)橥饩吧?。外景之所以少，是因?yàn)橥饩芭臄z需要的經(jīng)費(fèi)比內(nèi)景多，還有很多不好把握的突發(fā)事件，會(huì)省錢的導(dǎo)演，都會(huì)盡可能的選擇內(nèi)景。

    煙槍的內(nèi)景會(huì)在洛杉磯的室內(nèi)攝影棚內(nèi)完成，在這點(diǎn)上，米高梅很慷慨，以十分廉價(jià)近乎不要錢的價(jià)格，出借了最好的攝影棚給劇組。

    在劇組在本森赫拍戲的這段時(shí)間，正好夠?qū)I(yè)的工作人員，在洛杉磯的攝影棚內(nèi)布置幾個(gè)會(huì)重復(fù)用到的主要內(nèi)景。

    煙槍之所以選在本森赫拍外景，理由惠勒可以給出無數(shù)個(gè)，好比這里移民大熔爐的環(huán)境，很符合煙槍想要的那種市井之氣；也好比在宣傳的時(shí)候，能沾《教父》的光，《教父》是70年代最著名的電影，沒有之一；但說老實(shí)話，理由不過一個(gè)詞，便宜。

    看過美劇的人，大多都知道，布魯克林區(qū)和皇后區(qū)，從某種意義上講，就是貧民區(qū)，治安差，混混多，房租也相較于曼哈頓來說十分廉價(jià)。

    哪怕惠勒拍煙槍不求錢，但能節(jié)省預(yù)算的導(dǎo)演才是好導(dǎo)演，這已經(jīng)近乎成為他的一種本能了。

    “所以，電影都愛在紐約拍？”溫蒂問道。她之前只知道，雖然全球知名的電影工廠好萊塢就在洛杉磯，但真正把拍攝中心定在洛杉磯拍的劇組，卻反而越來越少。但除了洛杉磯以外，劇組會(huì)在哪里拍，溫蒂就不知道了。

    這個(gè)問題不需要威廉回答，米格就能告訴溫蒂：“不，為了省錢，大家一般會(huì)選擇南、北卡羅來納州的影視基地，或者洛杉磯附近的衛(wèi)星城?！?/br>
    真正敢在貧民區(qū)拍戲的，其實(shí)并沒有一般人想象里的那么多。因?yàn)檫@里的安全沒有保證。

    PS：這個(gè)“安全”，并不只是指人命，搶劫盜竊也包括其中，劇組在外拍攝時(shí)，很多東西其實(shí)都租用的，丟了、損壞了都要全額賠償，那會(huì)是極大的一筆損失。

    《教父》當(dāng)年能在紐約貧民區(qū)順利拍攝，是因?yàn)檫@部電影背后本身，本身就有五大家族支持的影子，劇組也只在支持電影的那個(gè)家族的勢(shì)力范圍內(nèi)活動(dòng)，反對(duì)者怕挑起兩個(gè)家族的斗爭(zhēng)，不敢輕舉妄動(dòng)，這才讓一切成行。

    煙槍劇組有著和《教父》劇組差不多的理由。

    在本森赫三分之一的意大利裔人口中，幾乎就沒有誰不知道薩巴蒂諾。勒森布拉的大名的。這和老伯恩斯坦還沒多大關(guān)系，只是因?yàn)樵谖魑骼飴u稱王的勒森布拉家族。

    薩巴蒂諾告訴威廉：“在本森赫，你說你是伊莉莎白的侄子，要比介紹自己是伯恩斯坦的外孫更管用”

    本森赫的意大利裔，不可能都是勒森布拉家的人，但他們肯定都要賣勒森布拉面子，或者準(zhǔn)確的說，他們中嫌少有不怕勒森布拉的。哪怕有結(jié)仇，也不敢當(dāng)著面罵。

    威廉想起了他姨媽伊拉莎白，要接他去西西里島生活時(shí)，在電話里說過的話：“你會(huì)過的像國(guó)王一樣，沒有人不知道你，沒有人敢惹你?！蔽魑骼飴u與世隔絕的格局，注定了一些家族真的可以在那里稱王稱霸，在某些方面，根本就是兩個(gè)政府并存，實(shí)行著兩套“法律”。

    教父的外公，女王的姨媽，以及更加恐怖的表哥，瑪麗mama絕對(duì)是基因突變。不，應(yīng)該說，威廉一家三口都和他們背后的家族畫風(fēng)不符。

    惠勒老爺子的算盤打的叮當(dāng)響，讓威廉參與進(jìn)來，絕對(duì)是他這輩子做過最劃算的買賣。

    “劃算”不僅體現(xiàn)在場(chǎng)地的租用方面，在演員和道具上也有所斬獲。

    煙槍是一部犯罪類喜劇，但主人公不是什么高大上的家族教父，或者高智商的犯罪天才，只是市井里再普通不過的小人物，小混混，他們連真正的黑澀會(huì)都算不上，頂多是游手好閑的無業(yè)游民，以坑蒙拐騙為主要的生活方式和金錢來源。

    演繹這樣的小人物，能演好的，要么是演技超神的巨巨，要么就是有相關(guān)生活經(jīng)驗(yàn)的人。

    “前者，哪怕用全部的劇組經(jīng)費(fèi)，也請(qǐng)不來一個(gè)，因?yàn)樘魞r(jià)。身價(jià)這種東西，只能上漲，不能下降，除非是為了沖奧，否則就會(huì)被說是過氣，以后再想漲回去可就難了?！被堇諏?duì)威廉直言，“所以這種時(shí)候，我就比較傾向于找符合角色設(shè)定的新手演，純天然無污染，他不需要演，只是做自己。而且，還特別省錢。你懂我的意思吧？”

    沒開機(jī)選角時(shí)，惠勒對(duì)威廉如是說。

    “……我真的和我外公家族里的成員不熟?！蓖浅o奈，全天下都好像覺得他能號(hào)令家族，莫不敢從。但事實(shí)真相卻是，他和核心成員還能說上幾句話，但其他干部成員或者是外圍成員，他是真一個(gè)都不認(rèn)識(shí)，“我估計(jì)他們也不認(rèn)識(shí)我?！?/br>
    老伯恩斯坦和薩巴蒂諾一直在小心翼翼的把握一個(gè)平衡，既能讓威廉享受到家族的便利，又不至于讓他和家族的黑暗面有太深的牽扯。

    “不要家族成員，他們對(duì)于主角四人組的身份定位來說，已經(jīng)太高了?！被堇找矝]打算用伯恩斯坦家族里的成員，“只是想請(qǐng)你找人打聽打聽，他們?cè)诩~約認(rèn)不認(rèn)識(shí)什么對(duì)演電影感興趣，或者最近急需錢的街頭流氓。當(dāng)然，對(duì)方必須保證在電影開拍到下映之前，不惹事。我所說的不惹事，以不能進(jìn)警察局為判斷標(biāo)準(zhǔn)。”

    “我試試吧，但我感覺應(yīng)該沒什么混混會(huì)對(duì)這個(gè)感興趣?！绷髅ゾ鸵袀€(gè)流氓樣嘛。威廉是這么覺得的。

    但現(xiàn)實(shí)卻打了威廉的臉。

    威廉是找在紐約的雪莉幫的忙，雪莉從小就長(zhǎng)在伯恩斯坦家族，認(rèn)識(shí)的人不少，其中肯定有外圍成員，而外圍成員應(yīng)該是會(huì)認(rèn)識(shí)一二連外圍成員都算不上的混混的。

    雪莉很樂意滿足威廉的需求，辦事效率極快，第二天就打回電話問，準(zhǔn)備什么時(shí)候去紐約選角。

    “……還需要選？”威廉以為能湊夠名額就不錯(cuò)了，怎么可能會(huì)有選擇的余地。

    但雪莉卻告訴他，大家報(bào)名的熱情極其高漲，連她在其他家族認(rèn)識(shí)的朋友，都給她打來了電話，詢問劇組就非要小混混，從小混混升入家族成員的人不可以嗎？

    “真的假的？！”

    答案是真的。一個(gè)最簡(jiǎn)單的例子，很多黑人hiphop說唱歌手，早期都混過黑幫，在他們看來，當(dāng)流行歌手和打籃球都是比當(dāng)混幫派更有錢途的選擇。

    威廉對(duì)美國(guó)這個(gè)娛樂至死的國(guó)家，算是徹底絕望了。＿（：з）∠）＿這樣的美國(guó)，到底是怎么成為超級(jí)大國(guó)的呢？

    為此，惠勒不得不在紐約當(dāng)?shù)?，多雇傭了一些?fù)責(zé)選角的工作人工，再加上威廉和洛杉磯劇組方面的選角導(dǎo)演，一行人先飛去了紐約，進(jìn)行了為期三天的選角工作。不少人在面試的時(shí)候都直言，價(jià)錢好商量，群演甚至只要求劇組管盒飯。人工費(fèi)便宜到讓威廉想哭。

    “當(dāng)初拿演員工會(huì)最低薪資標(biāo)準(zhǔn)，來算算預(yù)算的咱們，就是傻X啊傻X?！睖氐偃缡歉锌盎堇绽蠣斪硬焕⑹歉闪藥资觌娪肮ぷ鞯娜?。

    “老而成精?！泵赘褚徽Z中的。

    煙槍需要至少22個(gè)演員，不要以為這是少的，對(duì)于一部低成本電影來說，這個(gè)數(shù)字已經(jīng)很多了。在威廉最初的預(yù)算估值里，演員的費(fèi)用絕對(duì)是一筆不小的開支，如今嘛，咳，他們終于能挪出錢來干很多別的事情了。

    作者有話要說：　　*《教父》，70年代十分知名的黑幫題材電影，獲得了第45屆奧斯卡獎(jiǎng)最佳電影、最佳男主角、最佳改編劇本。2007年美國(guó)電影協(xié)會(huì)評(píng)選的“百年百佳影片”里，《教父》排名第二。

    第37章 來地球的第三十七天：斯坦尼斯拉夫斯基爸爸。

    來地球的第三十七天：斯坦尼斯拉夫斯基爸爸。

    選角的過程，威廉一直有參與，但基本處于旁觀狀態(tài)。

    在好萊塢，電影選角一般都是由專門的選角導(dǎo)演負(fù)責(zé)的。威廉之所以被惠勒派來紐約，當(dāng)吉祥物的意義，其實(shí)遠(yuǎn)大于工作。

    咳，畢竟來參加電影選角的，都是些不那么安分的社會(huì)閑散分子。

    威廉的存在，起到了定海神針般的鎮(zhèn)場(chǎng)作用。好吧，能起到這個(gè)作用，主要還是要?dú)w功于威廉身后一字排開的美女保鏢團(tuán)，她們?cè)诘叵率澜?，可要比威廉有辨識(shí)度的多。也因?yàn)橛醒├虻热说拇嬖?，選角現(xiàn)場(chǎng)基本就沒人敢往威廉這邊瞟，來參加試鏡的人，一個(gè)賽一個(gè)的老實(shí)，好像他們真的是從小到大的三好學(xué)生、五好市民。

    選角的那三天，還發(fā)生了一件讓人哭笑不得的事情。

    警方以為有家族成員約定火拼，請(qǐng)了紐約地區(qū)的FBI外勤組支援，荷槍實(shí)彈，甚至出動(dòng)了直升機(jī)，把老伯恩斯坦免費(fèi)為威廉提供的辦公矮樓，包圍了個(gè)水泄不通。

    那是一棟位于布魯克林區(qū)的舊式建筑，只有五層樓高，別稱“黑烏鴉”。外墻上到處都是打著預(yù)防火災(zāi)旗號(hào)而準(zhǔn)備的消防扶梯，天知道它們之前到底是用來干什么的?！昂跒貘f”屬于老伯恩斯坦，但在法律上，它是掛靠在伯恩斯坦家族公司名下的產(chǎn)業(yè)，這樣能少繳不少房產(chǎn)稅。

    “黑烏鴉”曾當(dāng)過伯恩斯坦家族的基地，只是其中之一，并只維持了很短的時(shí)間。

    社會(huì)在進(jìn)步，黑澀會(huì)也要談發(fā)展，六十年代末，家族成員紛紛提出抗議，表示這棟位于布魯克林區(qū)的五層樓，太不上檔次，而且離他們?cè)诼D的住宅都太遠(yuǎn)，每天要開車過橋，伐開心。

    他們要在曼哈頓蓋大樓！

    老伯恩斯坦管理家族的手段，一向是張弛有度，在某些事情上，他還是很樂意聆聽群眾的聲音，然后滿足大家的。

    于是，高樓大廈平地起。

    伯恩斯坦家族真的在曼哈頓區(qū)，蓋起了一棟地標(biāo)性的高樓建筑，比FBI的辦公大樓還高一層。別問為什么要比著FBI來，有錢！任性！

    FBI對(duì)伯恩斯坦家族各處已廢棄的舊基地，卻并沒有放松警惕，特別是“黑烏鴉”，因?yàn)檫@里被改造成了“員工宿舍”，有不少缺錢的外圍成員，都會(huì)在這里救急的居住一段時(shí)間。

    如今，這個(gè)很有美國(guó)上個(gè)年代特色的五層公寓樓，成了威廉選角的地方。

    FBI也不知道是對(duì)此毫不知情，還是不信，反正在選角工作進(jìn)行到尾聲的第三天，他們從天而降了。

    不少來參加試鏡的人都很慌亂，現(xiàn)場(chǎng)差點(diǎn)就真暴亂了。

    幸好紅發(fā)女王雪莉有辦法，拿著擴(kuò)音器，調(diào)到最大，冷冷的大喊了一句：“你們慌什么？又不是聚眾嫖妓、吸毒！別忘了，我們這回真是在干正經(jīng)事！”

    威廉發(fā)誓，他看到最先從直升機(jī)的繩子上跳下來的FBI探員，因?yàn)檫@句差點(diǎn)崴了腳。

    在場(chǎng)有不少小流氓，也都是一副“對(duì)哦，這回我們沒有在干違法亂紀(jì)的事情誒，我們只是在很正經(jīng)的找工作，怕什么”的恍然大悟臉。

    據(jù)事后統(tǒng)計(jì)，有好幾個(gè)人當(dāng)時(shí)已經(jīng)職業(yè)習(xí)慣發(fā)作，順著從消防樓梯出逃，竄到好幾百米之外了。

    “……”

    威廉和選角導(dǎo)演帶上雪莉，負(fù)責(zé)上前與現(xiàn)場(chǎng)外勤小組的組長(zhǎng)進(jìn)行交涉，并拿出了紐約市政府批的許可證。威廉就怕出事，特意提前用申請(qǐng)活動(dòng)的名義，開具了印有市政府公章的相關(guān)證件，真實(shí)有效，特別守法。

    知道真相的那一刻，大家都很尷尬。

    但FBI最后還是強(qiáng)行搜了所有人的身，還檢查了大樓內(nèi)部，他們有上面特批的搜查令，威廉沒轍，只能配合。

    結(jié)果，肯定是什么都沒搜到的。在開始選角前，伯恩斯坦家族就已經(jīng)組織人，提前搜了一遍。雪莉?qū)ν拿钍菄?yán)格執(zhí)行的，一定要清白干凈的演員，她自主發(fā)散了一下，通知各路人馬來試鏡的時(shí)候，不許帶毒品，不許帶槍支，反正一切違禁物品，都不許出現(xiàn)在她家少爺面前！

    真想要上電視，換個(gè)工作好改變命運(yùn)的人，自然沒有敢不乖乖服從的，甚至有人問要不要把紋身洗了。

    “你是白癡嗎？我們家少爺要拍的是犯罪類電影，你說角色用不用洗紋身？！”

    所以說，F(xiàn)BI這完全是在浪費(fèi)警力，毛也沒搜到不說，還把面子給落了個(gè)干凈。在場(chǎng)大部分人，都是很樂意看FBI笑話的，一點(diǎn)面子都不給，真指指點(diǎn)點(diǎn)，哈哈大笑了起來。

    威廉其實(shí)也有些生氣，他是正兒八經(jīng)的要拍戲。從某種角度講，還算是幫政府解決了一部分當(dāng)?shù)氐膭趧?dòng)力，甚至很可能自此就減少了幾個(gè)社會(huì)閑散人員，不感謝也就算了，還無緣無故懷疑，這讓威廉覺得有點(diǎn)受到了侮辱。

    幸好，F(xiàn)BI中也有人才，在沒有證據(jù)之前，他們是不宜太過得罪伯恩斯坦家族的，對(duì)方趕忙對(duì)威廉補(bǔ)救道：“呃，你們這個(gè)選角活動(dòng)什么時(shí)候結(jié)束？”

    “怎么，警官，你也要來試鏡??？”現(xiàn)場(chǎng)有來參加試鏡的小混混起哄，“FBI賺的錢不夠招妓吧？”

    “不是，我們頭兒肯定不批。我是想推薦個(gè)人。”名叫彼得的FBI探員，看著威廉道，很顯然他知道誰才是這里說話算話的那個(gè)，“那人叫尼爾，土生土長(zhǎng)的美國(guó)人，棕色藍(lán)眼，顏值在一般水平線上，有點(diǎn)像馬龍。白蘭度。5英尺10英寸高，150磅，有肌rou，21歲。腦子聰明，無不良嗜好。就是，呃，之前從事的職業(yè)有些特殊，騙子。但只是年少無知，走了彎路，如今已改過自新，我保證他會(huì)很老實(shí)。”

    騙子肯定是需要演技的。威廉一聽對(duì)方過去的職業(yè)，就起了好奇心，特別是對(duì)方的外形很符合劇組對(duì)主角四人組之一的要求。說實(shí)話，之前的選角，在對(duì)主角的選擇上，進(jìn)行的并不算順利。

    配角倒是很容易，因?yàn)椴恍枰佒?，只要能演出混混的感覺就行。主角就難了，最起碼要能看，對(duì)吧？太歪瓜裂棗了，怎么吸引觀眾？

    “那就讓尼爾來試試吧，他現(xiàn)在能趕過來嗎？”

    “呃，這個(gè)有些小問題?！北说梅噶穗y，他把威廉叫到一邊，私下里小聲道，“尼爾還在監(jiān)獄里。”

    “……”怪不得他要洗心革面呢，他不洗成嗎？！但凡他想出來，他就必須老實(shí)！威廉差點(diǎn)沒克制住涵養(yǎng)，對(duì)彼得怒吼，那你和我推薦個(gè)毛線！

    彼得還是沒放棄這個(gè)打算：“你們什么時(shí)候開機(jī)？他的刑期馬上就滿了?！?/br>
    “最遲四月底?！?/br>
    “沒問題！如果你愿意，我可以安排你在獄中給他進(jìn)行選角。”

    威廉最終同意了這個(gè)看起來有些荒唐的提議，因?yàn)椤绻娴挠昧四釥枺@會(huì)成為后期一個(gè)不錯(cuò)的宣傳噱頭。

    就和《教父》之前也在宣傳“他們用了真的家族成員拍電影”一樣。

    大概新人總是有些說不清道不明的幸運(yùn)加持，威廉不僅找到了電影噱頭，還找到了一個(gè)被2B250判斷為具有影帝潛質(zhì)的人才。

    尼爾。卡贊，一個(gè)比威廉只大了不到三歲的棕發(fā)青年，嘴角天生帶著上揚(yáng)的弧度，好像無時(shí)無刻不在微笑，真笑起來還會(huì)有個(gè)小酒窩，一看就很有親切感。簡(jiǎn)單來說就是，特別適合當(dāng)騙子。有些小聰明，又能審時(shí)度勢(shì)，對(duì)威廉各種配合，當(dāng)場(chǎng)就痛快的簽了合同。

    在電影開機(jī)的前一天，尼爾終于從紐約的監(jiān)獄里，被釋放了出來。

    威廉和雪莉一行人開車去接的他。

    “狀態(tài)怎么樣？”

    尼爾揮了揮自己手上的《一個(gè)演員的自我修養(yǎng)》：“彼得送了我這個(gè)，我宣布，決定從今天起，這本書的作者斯坦尼斯拉夫斯基，就是我的新爸爸。”

    尼爾是個(gè)孤兒，輾轉(zhuǎn)于各式各樣的寄宿家庭，從未見過自己不負(fù)責(zé)任的親生父母，他總愛拿這個(gè)開玩笑。

    “對(duì)演戲有把握嗎？”

    第二天的開機(jī)現(xiàn)場(chǎng)，惠勒滿意的笑臉，替尼爾回答了威廉的這個(gè)問題。