我從來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)對(duì)太宰先生說(shuō)那么多的話而不被他嫌棄。他甚至還會(huì)回以簡(jiǎn)單的應(yīng)答。

    我的意識(shí)模模糊糊，但我仍抓住機(jī)會(huì)把心里話都掏出來(lái)告訴夢(mèng)中的太宰先生。

    *

    我對(duì)太宰先生說(shuō)，您說(shuō)我是狗，我不同意。我不是狗。我出任務(wù)這段時(shí)間見(jiàn)到了很多條狗，我和它們都不一樣。反正它們肯定沒(méi)有我聰明。狗是沒(méi)有思想的，但我有。狗被稱之為狗不會(huì)難過(guò)，但我會(huì)。

    我對(duì)太宰先生說(shuō)，人和動(dòng)物的忍耐性是不同的，人和人的忍耐性是不同的。動(dòng)物被本能驅(qū)使，不會(huì)克制自己的欲望。人有所求，即會(huì)忍耐。

    太宰問(wèn)，那人和人的忍耐性不同怎么說(shuō)？

    我說(shuō)，愿望越近，人的耐心越多，愿望越遠(yuǎn)，人的耐心越少。這中間涉及到一個(gè)時(shí)間的變量，這也是人的特性之一——人類知道自己會(huì)活很長(zhǎng)的時(shí)間，所以敢于許下長(zhǎng)久的愿望，但根據(jù)耐心與時(shí)間呈負(fù)相關(guān)的原則，他們的愿望常常難以實(shí)現(xiàn)。

    太宰說(shuō)，哦，聽(tīng)起來(lái)還挺有哲理。那如果一個(gè)人的愿望是殺死自己的時(shí)間，這又怎么算呢？

    我說(shuō)，這不就是您嗎？您的愿望是死亡，跨越了人世間種種欲望直接到達(dá)終點(diǎn)。按一般人的平均壽命而言死亡是遙遠(yuǎn)的事情，因而您沒(méi)有耐心等待，就去主動(dòng)尋求。又因?yàn)樗S時(shí)可以達(dá)成，因此您有足夠的耐心享受臨近死亡的快意。

    太宰問(wèn)我，這樣不會(huì)很奇怪嗎。

    我說(shuō)，不奇怪。因?yàn)槟皇窍氲帽瘸Ｈ丝煲粋€(gè)世紀(jì)。有人在事情發(fā)生之時(shí)覺(jué)察，有人在事情發(fā)生之后追悔，有人在事情過(guò)去了也沒(méi)有想法，而太宰先生在事情發(fā)生前就算計(jì)到了一切?？吹锰h(yuǎn)了，看到死亡也是正常的事情。想法比別人快的人通常不被同時(shí)代的人所理解，卻被后世稱作天才。

    太宰聞言哈哈大笑起來(lái)，邊笑邊說(shuō)，織田作你聽(tīng)到了嗎？他說(shuō)的可真有意思！

    太宰又問(wèn)，那你的愿望是什么？

    我說(shuō)，我的愿望就是看著太宰先生。

    太宰揶揄道，他在比常人快一個(gè)世紀(jì)的地方里，你這個(gè)常人要怎么看著他？

    我不滿了，我是常人就不能看了嗎？太宰先生無(wú)論在哪里我都會(huì)追隨他而去。無(wú)論哪個(gè)世紀(jì)。

    我在夢(mèng)里還說(shuō)，因?yàn)樘紫壬褪俏业脑竿?，所以我有無(wú)限的耐心與生活作戰(zhàn)。可是如果他遠(yuǎn)去而愿望破滅，我的耐心也會(huì)化作碎片。

    說(shuō)到這里我就委屈了，我再也不要離開(kāi)太宰先生那么遠(yuǎn)，那么久，久到他可能消失。不然對(duì)于我而言完全是本末倒置。

    我說(shuō)，其實(shí)太宰先生不認(rèn)同我也無(wú)所謂，他說(shuō)我是狗也無(wú)所謂，我只要能看著他就滿足了，這見(jiàn)不到他的半個(gè)月我快要瘋掉。

    太宰哦了一聲，說(shuō)原來(lái)是這樣啊，你的底線還挺低。

    太宰還問(wèn)夢(mèng)里的織田，你覺(jué)得竹下這樣的想法能維持多久？我和竹下才見(jiàn)過(guò)幾面，他怎么這么懂我的樣子？你說(shuō)他到底為什么追著我這種人不放？一見(jiàn)鐘情法和一見(jiàn)忠誠(chéng)法好像都說(shuō)不通。

    織田沒(méi)有明確回答，只是一如既往沉穩(wěn)地說(shuō)，他喝醉了。

    我心想由此可見(jiàn)這確實(shí)是一個(gè)夢(mèng)。

    太宰先生除了生死以外，怎么可能會(huì)有這么多不明白的事呢？

    我問(wèn)了出來(lái)，太宰和織田都很無(wú)語(yǔ)。

    太宰雙手一攤，說(shuō)，我搞不明白的事多了去了，你這家伙就是其中之一。

    *

    這個(gè)夢(mèng)里的太宰先生太好說(shuō)話了，既沒(méi)有罵我廢物傻狗也沒(méi)有用槍指著我。

    我的膽子剎那間變得無(wú)限大，慢慢地湊近太宰先生的臉，癡迷地望著他。我聞到他身上淡淡的血味和藥味，我的手摸到了他耳邊的發(fā)，果然是那樣蓬蓬軟軟的。

    在我的唇即將落到他左頰的紗布前，他臉上孩子般玩笑的神色褪盡，平靜地用手捂住了我的臉，擋住我的嘴巴。

    我轉(zhuǎn)而用舌尖舔他的掌心，舔到他的皮膚紋理和繃帶的分界。

    太宰眉毛一挑，道，還說(shuō)不是小狗？

    我將他賜予我的那只手虔誠(chéng)地捧在掌心，低著頭用唇慢慢地往上蹭。

    從手背到小臂都是粗糙的繃帶，可是想到這是太宰先生的繃帶，我也很滿足。

    我把他的手放在我的臉頰邊，說(shuō)，我知道您什么時(shí)候上過(guò)藥，知道您的繃帶是什么時(shí)候換的，知道您的繃帶是從左綁還是從右綁，您的一切我都知道。

    我在這個(gè)過(guò)分美好的夢(mèng)里，說(shuō)出了讓我在無(wú)數(shù)的過(guò)去和無(wú)數(shù)的將來(lái)恒久痛苦的那三個(gè)字——

    我愛(ài)您。

    太宰問(wèn)，為什么？