派崔克過(guò)八歲生日之前, 杰克問(wèn)他想要哪家俱樂(lè)部的球衣。那年切爾西在英超踢得很好, 藍(lán)色的球衣似乎是個(gè)不錯(cuò)的選擇。而所有人后來(lái)也都知道了那個(gè)賽季的結(jié)果, 何塞穆里尼奧最終帶領(lǐng)切爾西拿到了半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的首個(gè)英超冠軍。派崔克有時(shí)候想, 如果那年生日他要了切爾西的球衣, 估計(jì)自己就成了切爾西的球迷。而如果真是如此, 不知道故事的走向會(huì)否不一樣。

    不過(guò), 他從小就不喜歡跟別人一樣，而且杰克過(guò)來(lái)問(wèn)話時(shí)，電視里正在播他喜歡的卡通, 所以他只是努著嘴說(shuō)“whatever”。

    杰克怕出錯(cuò)，最終送了件無(wú)論如何都不會(huì)出錯(cuò)的球衣——英格蘭球衣。

    派崔克很滿意。第二天，他就穿著新球衣去社區(qū)俱樂(lè)部踢球了。雖然在社區(qū)俱樂(lè)部也有幾個(gè)小伙計(jì)穿那件肩膀處鑲著紅邊的白色球衣, 但那些蠢蛋多半印了在去年歐洲杯上出盡風(fēng)頭的新星“魯尼”的名字, 還有一個(gè)印了自己的名字。只有他印了自己的姓氏“amber”。號(hào)碼印了17號(hào)，他是17號(hào)出生的啊。他覺(jué)得自己像個(gè)真正的球員一樣。

    沒(méi)想到的是, 有蠢蛋嘲笑他：“安柏是個(gè)女孩兒的名字！”

    “安柏他媽的是姓！”派崔克回嘴時(shí)用了不該用的詞, fword。

    于是派崔克在他八歲的第一天, 被杰克狠狠教訓(xùn)了一頓。

    那天回家, 派崔克一路上心情都很糟糕。杰克還一直在他耳邊喋喋不休, 他則一言不發(fā)。甚至，在路上碰到漂亮的女同學(xué)跟他眨眼, 他也不理睬。他到家時(shí)，鄰家女孩兒克里斯汀盤腿坐在自家門口, 正在看一本很大的書。

    在杰克說(shuō)話之前, 派崔克問(wèn)道：“你沒(méi)帶鑰匙嗎？”

    “對(duì)啊。”那個(gè)黑眼睛黑頭發(fā)的少女隨意抬了下眼，回答了他的問(wèn)題?！澳愫茫舶叵壬?，你好，派特。”她打完招呼馬上又把目光移回書頁(yè)上。

    那時(shí)候，派崔克想，典型的亞裔。他繼續(xù)問(wèn)：“你要來(lái)我家嗎？”杰克在他身后揉著他的頭發(fā)，嘀咕了句“你該剪頭發(fā)了啊派特”。他的頭發(fā)在八歲的時(shí)候金燦燦的，像是秋天的麥田。他早上起床后經(jīng)常對(duì)著鏡子想，他媽的長(zhǎng)大了要是還是這么blond，一定得染成別的顏色。

    克里斯汀重新抬起了頭，剛想說(shuō)話，但目光飄到了他的身后。于是，派崔克跟杰克一起回頭，看到了拿著生日蛋糕的阿萊克斯。他們一起跟那位阿萊克斯陸先生打招呼。

    這一對(duì)父女去年搬來(lái)。阿萊克斯是個(gè)話很少，英語(yǔ)不是很好并且?guī)е鴿庵刂袊?guó)口音的出租車司機(jī)，聽(tīng)說(shuō)以前踢過(guò)球，離婚之后搬到了這個(gè)區(qū)域。至于克里斯汀，有時(shí)候會(huì)給他當(dāng)babysitter賺外快。派崔克覺(jué)得很受侮辱，自己才不是baby。不過(guò)，考慮到安娜也在是被看護(hù)的對(duì)象，他又覺(jué)得稍微能接受一些。

    克里斯汀合上了書，從地上站了起來(lái)，跟他說(shuō)，“謝謝，派特，看來(lái)不用了。”

    “今天是你生日嗎？”派崔克又問(wèn)道。頭頂，杰克繼續(xù)揉著他的頭發(fā)，他翻了翻白眼，琢磨著爸爸多半是在心里笑話他憋了一路不說(shuō)話，現(xiàn)在問(wèn)題這么多。

    “是的，十六歲。”克里斯汀撇了下嘴，答道。而她的爸爸阿萊克斯已經(jīng)走到了她的身邊，正在掏鑰匙準(zhǔn)備開(kāi)門。她的眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，似乎像是自言自語(yǔ)，“過(guò)了今天我就能去報(bào)level 1的教練課了，不過(guò)我還沒(méi)想好?！彼f(shuō)完聳聳肩，看向他，問(wèn)道，“你喜歡吃蛋糕……”她一邊詢問(wèn)一邊望了一眼阿萊克斯手里的盒子，突然就轉(zhuǎn)向她的父親，“你一定是在開(kāi)玩笑，爸爸，你給我買了一個(gè)粉色小兔子蛋糕？我看上去只有派特那么大嗎？”

    派崔克于是笑了出來(lái)，他聽(tīng)到杰克也笑了。接著，那對(duì)父女說(shuō)起了他完全聽(tīng)不懂的語(yǔ)言。

    派崔克從那時(shí)開(kāi)始知道他們的生日就差一天。

    他后來(lái)想起這些總覺(jué)得命運(yùn)很神奇。

    他的鄰家女孩兒是那樣一個(gè)姑娘。

    克里斯汀可能很漂亮，克里斯汀可能交過(guò)很英俊的男友，但克里斯汀絕對(duì)不是什么啦啦隊(duì)長(zhǎng)，也絕對(duì)算不上溫柔與善解人意。她是個(gè)geek，數(shù)學(xué)很好，會(huì)看很多奇奇怪怪的書，但也會(huì)在周五晚上偷偷溜去派對(duì)玩。幾乎每天都跟她爸爸吵架，但總是很快就和好。

    總之，他的鄰家女孩兒又古怪又酷。

    而且，她還是個(gè)跟他一樣喜歡足球，并且打算成為足球教練的姑娘。

    他們有時(shí)會(huì)去河對(duì)岸的薩瑟克公園。

    薩瑟克公園事實(shí)上離他們那時(shí)候住的地方有些遠(yuǎn)，但克里斯汀在那里短暫帶過(guò)一支社區(qū)球隊(duì)。名字蠢得很，叫什么紅獅子，在紅獅子踢球的孩子的年紀(jì)從四五歲到十一二歲不等。如果杰克或者阿萊克斯不送他們，他們就一起坐round過(guò)去。

    就這樣，鄰家女孩兒成為了派崔克的足球教練。

    泰晤士河在倫敦東南部蜿蜿蜒蜒，金絲雀碼頭那時(shí)還遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在繁華。薩瑟克公園的小池塘里有野鴨和天鵝，還有大片的綠色和到處追球的狗?？偸菚?huì)下雨，但也總是很快就停。到了七月，英格蘭夏日的漫長(zhǎng)白晝則讓派崔克非常雀躍。他甚至可以踢到八點(diǎn)鐘才回家。

    他們回去的時(shí)候經(jīng)常趕上大批的下班人群，他會(huì)在round橙色的座椅上玩電子游戲，克里斯汀會(huì)戴上耳機(jī)邊聽(tīng)歌邊看地鐵報(bào)，反正是一副絕對(duì)不會(huì)跟他聊半句天的模樣。

    時(shí)至今日，派崔克很清楚，他和她大概再也不會(huì)一起坐上那輛擁擠的、汗涔涔的列車。盡管那時(shí)他總想趕緊結(jié)束旅途。

    出了地鐵站還要走十分鐘。東倫敦總是那么嘈雜，又是那么熱鬧，到處都是移民。陳舊、滿是涂鴉的建筑跟拔地而起的新公寓錯(cuò)落在一起，而空氣里總是彌漫著炸雞和咖喱的味道。有時(shí)他很喜歡，有時(shí)則讓他厭惡至極。

    他喜歡偷偷溜到克里斯汀身后，然后找機(jī)會(huì)用臟兮兮的皮球砸她。每次都能砸中，他的腳法一向很準(zhǔn)?？死锼雇”辉业骄蜁?huì)皺著眉回頭，警告他不要一邊走路一邊踢球，那樣很危險(xiǎn)。他總是爽快地答應(yīng)，沒(méi)過(guò)一分鐘繼續(xù)砸。那時(shí)，每次看到她皺起的眉頭他就格外開(kāi)心。不過(guò)夏天的時(shí)候，他偶爾也會(huì)很乖巧。因?yàn)槎６＿诉说谋苛苘?，因?yàn)樗氤酝米佣涞谋苛?。如果克里斯汀生他的氣，就不?huì)給他買。

    又過(guò)了幾年，他再看她皺起的眉頭，覺(jué)得心臟怎么他媽的跳的那么快，好像剛踢完90分鐘的比賽。

    派崔克成了學(xué)校里每個(gè)女孩兒都想約會(huì)的男孩兒。他自己當(dāng)然也知道。他去隔壁找假期回來(lái)的克里斯汀，她開(kāi)門，她邀請(qǐng)他進(jìn)去。她縮在她的電腦后面，突然跟他說(shuō)：“你知道嗎，派特，技術(shù)上來(lái)說(shuō)，我們不能獨(dú)自相處，而且最好在有攝像頭的地方交談……”

    “你到底在說(shuō)什么啊？”派崔克很想加fword，但是……還是算了吧。

    “英足總的一個(gè)蠢課程，青訓(xùn)教練需要遵守的一些原則。保護(hù)你們，也是保護(hù)我們自己?！?/br>
    “what the fuck！”

    “嘿，注意你的語(yǔ)言，安柏先生。”

    “克里斯汀，你是我的鄰居，我的朋友，我們認(rèn)識(shí)好幾年了，記得嗎？當(dāng)你還不是個(gè)祖母的時(shí)候我們就認(rèn)識(shí)了?！?/br>
    “祖母知道啊，所以祖母說(shuō)技術(shù)上嘛。對(duì)了，我一會(huì)兒有個(gè)約會(huì)，在海德公園，噢這個(gè)地方，是不是聽(tīng)上去就很無(wú)聊？”

    派崔克最討厭海德公園，因?yàn)楹５鹿珗@確實(shí)非常無(wú)聊。除了……冬天的時(shí)候。

    冬天，海德公園有winter wonderland。派崔克喜歡winter wonderland里所有的高空輪子，他喜歡冒險(xiǎn)。

    人們習(xí)慣認(rèn)為金發(fā)男孩兒淺薄又無(wú)趣，就算長(zhǎng)著再漂亮的臉蛋，都是蠢蛋。派崔克從來(lái)都不喜歡被當(dāng)做蠢蛋，盡管后來(lái)在西倫敦他跟另外兩個(gè)蠢蛋組成了三個(gè)蠢蛋組合?？墒牵瑹o(wú)論如何，他才不是蠢蛋。他也喜歡看書啊，他看過(guò)很多書。他最喜歡冒險(xiǎn)故事。他一直都知道，如果自己沒(méi)有成為足球運(yùn)動(dòng)員，就會(huì)去研究動(dòng)物。非洲草原、亞馬遜河流域、東南亞的熱帶雨林、北極與南極……都是他少年時(shí)代渴望獨(dú)自前往的地方，也許……也許可以帶上克里斯汀。他最喜歡那些自由自在又極具侵略性的動(dòng)物。

    就像……克里斯汀一樣。

    有一年，他們一起去winter wonderland，他還遲到了。

    他們一起吃澆了很多巧克力醬和糖粉的西班牙甜點(diǎn)。一起坐那些瘋狂的輪子。在輪子飛向夜空時(shí)，一起放聲尖叫。冬天的倫敦的夜空幾乎看不到星星，可是那又怎么樣呢？他身邊坐著一個(gè)眼睛像明星一樣的姑娘。

    那時(shí)候，派崔克不覺(jué)得winter wonderland是個(gè)多么羅曼蒂克的地方，至于年輕的愛(ài)侶們?cè)谌巳褐袩嵛牵瑒t讓他嗤之以鼻。他更憧憬的是德國(guó)風(fēng)情區(qū)的啤酒?？上麐尩乃€不到飲酒年齡。

    克里斯汀買了一品托獨(dú)自享受，他很生氣，不僅他，還有安娜?？死锼雇√蛑【颇鸢櫭碱^，說(shuō)，“其實(shí)不好喝?！比鲋e也不認(rèn)真。好像他跟安娜從來(lái)沒(méi)喝過(guò)啤酒似的。

    克里斯汀喝了酒突然笨拙的跳舞，在濃厚的節(jié)日氣氛里，在無(wú)數(shù)的圣誕新年彩燈下，在來(lái)自世界各地的萬(wàn)千人群中，沒(méi)有任何節(jié)拍概念的跳舞。那么酷的一個(gè)姑娘跳舞那么糟糕。他嘲笑著她往后退，卻不小心踩到了別人的腳。

    在那以后，很多年以后，他們一起紋了一對(duì)撲克牌的紋身，他他媽的傷透了她的心。

    ****

    “ye， i fucked it up， didn＇t i？”他突然低聲說(shuō)道。

    陸靈使勁深呼吸了幾下，仍然覺(jué)得缺氧，仍然覺(jué)得干燥。過(guò)去的幾分鐘里他一直在沉默，現(xiàn)在，他看著她說(shuō)出這句話，眼眸又憤怒又憂傷。

    她搖了搖頭。

    然后，派崔克聽(tīng)到她說(shuō)，“我很抱歉，派特……”

    “為什么，為什么抱歉？”他打斷了她，他不想聽(tīng)到她說(shuō)抱歉，他不知道那是什么意思。

    “派特，我的意思是……你并沒(méi)有做錯(cuò)什么，我理解你為什么跟我分手……”陸靈說(shuō)到這，卻不知道怎么繼續(xù)，她停頓著。

    他重新慢慢把她擁入懷中，所有的動(dòng)作都很僵硬又極其小心翼翼。

    她沒(méi)推開(kāi)他，只是低著頭。

    過(guò)了一會(huì)兒，她捧起他的臉，吸了吸鼻子，繼續(xù)跟他說(shuō)道：“嘿，派特，聽(tīng)我說(shuō)，我不能，我只是……”她咬了咬嘴唇，眉頭始終皺著，“我已經(jīng)失去了爸爸和尼克，我不能再失去你了。你明白嗎？我他媽的不能再傷一次心了！我不能。我不能再犯同樣的錯(cuò)誤。我們不能再犯同樣的錯(cuò)誤?！彼f(shuō)到這里聲音漸漸大了起來(lái)，“告訴我，我們沒(méi)事，你的情緒不會(huì)受到影響?！?/br>
    “我們沒(méi)事，我保證，老板。”他努力笑著說(shuō)道。然后，他很小心地湊了過(guò)去。她大概知道他想做什么，閉上了眼。他親了親她的眼睛。又去到她耳邊溫柔堅(jiān)定地承諾，“真的，我很好。但是，緹娜，不管未來(lái)會(huì)發(fā)生什么，你都不會(huì)失去我，你明白嗎？我不會(huì)再傷你的心，我不會(huì)的。我可以等。”

    “我不知道需要多久，我也不知道這件事有沒(méi)有最好的解決方式。你不用等?！?/br>
    “我不會(huì)跟別的姑娘約會(huì)，如果你想說(shuō)這個(gè)的話。……只要你存在，我跟任何姑娘在一起都對(duì)她不公平?！?/br>
    陸靈緩緩?fù)崎_(kāi)他，淡淡笑了笑，“很甜蜜?！掖饝?yīng)你有時(shí)間的時(shí)候我會(huì)好好想想，但你真的不用等?！以摶丶伊恕Ｍ戆?。”

    “晚安?！迸纱蘅苏f(shuō)完又拉住了她，古怪地說(shuō)道，“其實(shí)我沒(méi)那么喜歡兔子耳朵的冰淇淋。”

    “……那你為什么總要我給你買？”

    “裝可愛(ài)啊。女孩兒們都很蠢……我是說(shuō)大人們都很蠢，你看到我可愛(ài)的模樣就會(huì)很開(kāi)心，會(huì)來(lái)捏我的臉，好像我是小貓小狗一樣?！?/br>
    “你本來(lái)就像佐伊一樣，給你一個(gè)球你能玩一天。”

    派崔克便笑出聲來(lái)。“可惜最近不能玩了。希望我們周末打阿森納的比賽一切順利。”他最后抱了抱她，又道了一遍晚安。