當(dāng)時開始在「朝日」或「講談俱樂部」連載的江戶川亂步的「孤島之鬼」與「魔術(shù)師」，我當(dāng)然也沉醉其中。另外，巖田專太郎連續(xù)兩頁令人恐怖的男人臉孔，以及不管畫什么都像浸泡在酒精里的胎兒的竹中英太郎插畫，我也百看不膩。關(guān)于這些雜志，是除了植物與女人，沒有其他興趣，更遑論對藝術(shù)從未關(guān)心的父親枕畔的讀物。本來父親嚴(yán)格禁止我閱讀，但是沒人在家的大白天，很容易引誘我進(jìn)入妖異的世界。寫作的習(xí)慣或許因為母親在我滿三歲時就要我寫日記的緣故，但當(dāng)時的母親應(yīng)該料想不到，這樣的習(xí)慣會有肋于小說的閱讀與創(chuàng)作吧！事實上，母親常常很任性地撕毀我「只用成人的心理開始和結(jié)束」的苦心之作。

    現(xiàn)在我手邊有一張老照片，上面是如古代武士般，端坐在西洋無花果樹下，雙手置于膝上的父親，以及稱得上是狂熱基督徒的母親。雖然已經(jīng)剪掉站起來可以垂到腳邊的黑發(fā)、但是我這個與上代田野同期從英文科畢業(yè)的母親，在青鞜派之前就已向往女性解放運(yùn)動和社會主義，然而她很早就開始接受了海老名彈正的洗禮，希望自己得以畢生傳道。我暗地里相信，她和我同樣都是罪人。但父親的祖父誠太郎mdash;mdash;與小說中有著同樣的經(jīng)歷，雖然是克拉克博士鐘愛的弟子，卻從未信仰神，只偏愛化學(xué)和酒，晚年成功鎮(zhèn)壓發(fā)生在岐阜日本最早的學(xué)生罷課活動。充分繼承血統(tǒng)的父親與被流放的母親的邂逅，對晚年出生的我而言，并非是讓我完全理解地球或人類社會的組合。因此，幼年時固執(zhí)地相信，我不該出生在這里，而是某個遙遠(yuǎn)的地方。例如從其他星球被強(qiáng)制帶來，為了想回故鄉(xiāng)，日夜念咒文也是很自然的事吧！但被處流刑的思想盡管與年加深，現(xiàn)在的我卻認(rèn)為，地球的藍(lán)天與大地的翠綠是無可取代的美麗?；蛟S因為如此，對鼓勵和支持「獻(xiàn)給虛無的供物」的無數(shù)讀者，我只有非常誠摯的感謝?，F(xiàn)在的我，似乎再也不念任何咒文了。

    一九六九年九月　　　　　　　　　　　中井英夫

    〈三一版作品扎記〉

    一九五五年一月，腦海突然浮現(xiàn)整個故事開始到結(jié)束的內(nèi)容。但是后來的狀況，卻連我自己都很驚訝，就像故事的發(fā)展般緩慢，一直無法完成。我決定寫完前半段的第二章結(jié)束，嘗試投稿一九六二年度的江戶川亂步獎。但很不巧，那年有戶川昌子與佐賀潛兩位杰出的得獎?wù)撸抑猾@得第二名。亂步老師不知這只是前半段，但非常欣賞。聽說到審查日止，曾泄漏出決定以此為得獎作品的風(fēng)聲。之后，在講談社跡見富雄先生的鼓勵下完成后半段，只是亂步先生當(dāng)時病情轉(zhuǎn)劇，終未能讓他讀完后半段，內(nèi)心遺憾非常。一九六四年，以塔晶夫為筆名，由講談社出版單行本。

    這部小說幾乎可以稱為合著，承蒙各方人士的協(xié)助，關(guān)于植物方面，透過前川文夫先生獲得東大植物學(xué)教室的諸位先生幫忙；關(guān)于色素方面，則得到教育大學(xué)的林孝三先生幫忙；關(guān)于愛奴的秘事，是透過小學(xué)館的篠弘先生，找到金田一京助先生幫忙。至于直接或間接受到暗助的人實在太多了，大阪腔調(diào)由塚本邦雄先生監(jiān)修，服飾則由尾崎左永子夫人負(fù)責(zé)，關(guān)于不動明王，則受到永久寺住持橋本行榮大師懇切的指導(dǎo)。

    完成后，獲得跡見富雄先生與荒正人先生的支持而出版。但是，當(dāng)時最早寄來詳細(xì)批評的人卻是三島由紀(jì)夫與大井廣介兩位。宣傳冊子上收錄了諸位先生的推薦詞，尤其是齋藤慎爾先生推薦無論如何一定要出版這本作品集，加上用心裝訂的武滿徹先生，讓一切得以具體付諸執(zhí)行。當(dāng)然，也必須向三一書房的青春活力致意。對未知的讀者們更是如此。

    其中，三島由紀(jì)夫先生還找到我當(dāng)時的旅游地點，趕來表示無論如何要說出自己的批評。兩人促膝暢談了整整兩個晚上，他熱情提出詳盡的技術(shù)批評與誠懇的鼓勵。表示在登場人物中，他最喜歡阿藍(lán)與久生，至于在第三章只露一次臉的「藤間百合夫」讓他真的非常高興，說他完全沒想到自己會出場，還笑談表示能否將與小說情節(jié)無關(guān)的藤間百合夫?qū)懮衔迨撟笥?。他與鴻巢玄次的范本人物實際上交情不錯，曾經(jīng)一起在有樂町天橋下的健身房練習(xí)，也曾經(jīng)帶我去過一次。

    當(dāng)然，在推理大系版也附上屬于推理小說論的「黑色水脈」，但在此割愛。另外，該書所附的年譜，本來答應(yīng)完全改寫，卻不耐自己制作自己年譜的意外痛苦，所以只是加上數(shù)行。

    非常感謝為了這冊文庫版心碎三年的宇山秀雄先生，以及強(qiáng)力推廣的梶包喜先生。

    一九七四年二月　　　　　　　　　　　中井英夫

    年表（年代，重要經(jīng)歷及作品）

    一九二二　大正十一年　〇歲

    九月十七日，出生于東京府北豐島郡瀧野川町（今北區(qū)田端町），父親中井猛之進(jìn)，母親茂子，是三男二女中的老么。

    父親是著名的植物學(xué)者，母親專攻英國文學(xué)。在母親要求下，三歲起開始寫日記與短歌。祖父誠太郎曾赴美至安默斯特農(nóng)校留學(xué)，當(dāng)時該校校長就是Ｗmiddot;Ｓmiddot;克拉克。后來克拉克訪日，誠太郎受其教育理念感召，遂帶內(nèi)村鑒三、新渡戶稻造等人前往北海道，之后與黑田清隆發(fā)生沖突，被趕至高島炭坑（軍艦島）。

    一九二九　昭和四年　七歲