多年前，我年輕自負(fù)，曾妄想就歷史的意義建言立說(shuō)。6我現(xiàn)在明白了，歷史的意義需要探索發(fā)現(xiàn)，而不應(yīng)斷言。我們必須盡我們所能給出這一問(wèn)題的答案，同時(shí)認(rèn)識(shí)到今后仍需公開(kāi)討論這一問(wèn)題。評(píng)判每一代人時(shí)，要看他們是否正視了人類(lèi)社會(huì)最宏大和最重要的問(wèn)題，而政治家必須在結(jié)果難料的情況下做出應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的決策。

    致謝

    本書(shū)源自與查理middot;希爾在一次晚宴上的談話(huà)。他是耶魯大學(xué)布雷迪ndash;約翰遜大戰(zhàn)略項(xiàng)目的杰出研究員、人文科學(xué)項(xiàng)目的高級(jí)講師。我擔(dān)任國(guó)務(wù)卿的時(shí)候，他是政策規(guī)劃司的重要成員。從那時(shí)起，我們就成了朋友，有時(shí)是合作者。

    在那次晚宴上，我們共同得出結(jié)論：世界秩序觀的危機(jī)是我們當(dāng)下面臨的最根本的國(guó)際問(wèn)題。當(dāng)我決定就這個(gè)題目寫(xiě)書(shū)的時(shí)候，查理給予我許多寶貴的建議和幫助。查理將他寫(xiě)的有關(guān)這個(gè)主題各個(gè)方面的幾篇文章提供給我，還在本書(shū)初稿階段審閱了幾個(gè)章節(jié)，隨時(shí)跟我進(jìn)行討論，并在本書(shū)即將付梓之際幫助我校訂了全部書(shū)稿。

    斯凱勒middot;斯考滕不知疲倦，不可或缺。我三年前已用過(guò)這兩個(gè)形容詞，來(lái)描述他對(duì)《論中國(guó)》所做的貢獻(xiàn)。從技術(shù)上講，他是我的研究助理，但像密友一樣和我一起追求知識(shí)。他承擔(dān)了大部分研究工作，從研究資料中提煉出有思想深度的摘要，數(shù)次審閱書(shū)稿，并多次跟我就這個(gè)主題深入討論。他對(duì)本書(shū)的貢獻(xiàn)至關(guān)重要；他重任在肩，卻能從容應(yīng)對(duì)，可見(jiàn)他能力非凡。

    我的出版商企鵝出版社的編輯非同一般。這是我第一次同時(shí)與兩位編輯合作，但他們相互補(bǔ)充，相得益彰。安middot;葛道夫作為總裁和總編輯，也主動(dòng)參與本書(shū)的編輯。她憑借深刻的理解力和良好的常識(shí)，幫助我深入淺出地闡明了一些普通讀者不甚熟悉的晦澀措辭和歷史典故。她也在全書(shū)結(jié)構(gòu)上提出了重要建議。我不知道她怎么有時(shí)間形成這么全面深入的認(rèn)識(shí)，我對(duì)此深表感激。

    她的同事斯圖亞特middot;普羅菲特是企鵝出版社英國(guó)分公司的發(fā)行人，是一個(gè)近乎癡迷的歷史愛(ài)好者。她也主動(dòng)閱讀每一章節(jié)，提出了一絲不茍、深思熟慮的建議，并提醒我注意一些重要的參考書(shū)目。與斯圖亞特共事，就像接受一位博學(xué)、耐心、和藹的大學(xué)導(dǎo)師的單獨(dú)輔導(dǎo)。

    我從未就互聯(lián)網(wǎng)事務(wù)寫(xiě)過(guò)東西，對(duì)這個(gè)問(wèn)題的技術(shù)方面也幾乎一竅不通，但我對(duì)這一新技術(shù)對(duì)政策制定的影響做了大量思考。埃里克middot;施密特耐心而親切地幫我認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。我與他在東海岸和西海岸多次見(jiàn)面，就廣泛的議題進(jìn)行了極具啟發(fā)意義的探討。有幾次，賈里德middot;科恩也加入進(jìn)來(lái)，對(duì)本書(shū)的寫(xiě)作做出了極大貢獻(xiàn)。有兩次，埃里克邀請(qǐng)我去拜訪谷歌，與他的幾個(gè)才華橫溢、魅力四射的同事交換意見(jiàn)。

    有幾位朋友和故交架不住我的再三請(qǐng)求，閱讀書(shū)稿的某些章節(jié)并提出建議。他們是：芮效儉和溫斯頓middot;洛德（亞洲部分），邁克爾middot;格菲勒和艾瑪middot;斯凱（中東部分），牛津大學(xué)的拉納middot;米特爾教授（整部書(shū)稿）。老朋友萊斯middot;蓋爾布、邁克爾middot;柯?tīng)栠_(dá)、佩吉middot;努南、羅伯特middot;卡普蘭也對(duì)書(shū)中的幾章提出了深邃洞見(jiàn)。

    特里莎middot;阿曼泰亞是第六次與我合作。在我的辦公室，她以特有的組織技巧和熱情監(jiān)督了文字錄入、事實(shí)核查和所有其他技術(shù)問(wèn)題。由于截止日期迫近，特里莎也做了大量文字錄入工作，喬迪middot;威廉斯則從旁提供協(xié)助。兩人已跟我共事幾十年。我感謝她們的高效工作，更感謝她們的盡職盡責(zé)。

    路易絲middot;庫(kù)斯納新近才加入團(tuán)隊(duì)，但她同樣全情投入。她高效完成了編輯修改建議的確認(rèn)工作。此外，在我集中精力寫(xiě)作的時(shí)候，她從容淡定地把我的整個(gè)日程安排得井然有序。

    杰西middot;萊波里和凱瑟琳middot;厄爾也都提供了寶貴的幫助。

    企鵝出版社的英格麗德middot;斯特納、布魯斯middot;吉福德和諾伊林middot;盧卡斯編輯了書(shū)稿的文字，卓有成效地完成了相關(guān)任務(wù)，在編輯制作階段展現(xiàn)了非凡的耐心和細(xì)致。

    與出版《論中國(guó)》時(shí)一樣，安德魯middot;懷利代表我，以智慧、韌性和果斷與世界各地的出版商打交道。我對(duì)他深表感激。

    我將本書(shū)獻(xiàn)給我的妻子南希。她是我的生命。她一如既往地閱讀了整部書(shū)稿，以不同尋常的敏銳視角做出了評(píng)論。

    不必多說(shuō)，本書(shū)的疏漏由我本人負(fù)責(zé)。

    注釋

    序言 對(duì)世界秩序問(wèn)題的思考

    1. Franz Babinger,Mehmed the queror and His Time (Prion, N.J.: Prion Uy Press, 1978), as quoted in Antony Black,The History of Islamic Political Thought (Edinburgh: Edinburgh Uy Press, 2011), 207.

    第一章 歐洲：多元化的國(guó)際秩序

    1. Kevin Wilson and Jan van der Dussen,The History of the Idea of Europe (London: Routledge, 1993).

    2. Frederick B. Artz,The Mind of the Middle Ages (Chicago: Uy of Chicago Press, 1953), 275ndash;80.

    3. Heinrich Fiau,The Carolingian Empire: The Age of Charlemagrans. Peter Munz (NewYork: Harper  Row, 1964), 60.

    4. Hugh Thomas,The Goldehe Spanish Empire of Charles V (London: Allen Lane, 2010),23.

    5. James Reston Jr.,Defenders of the Faith:Charles V, Suleyman the Magnifit, and the Battle for Europe, 1520ndash;1536 (New York: Penguin Press, 2009), 40,294ndash;95.