第160頁(yè)
這場(chǎng)爭(zhēng)吵在克萊爾頭腦中占據(jù)一段時(shí)問(wèn)。奇怪,奇怪,她想,我們到這兒來(lái)似乎對(duì)我們中的某些人產(chǎn)生了作用。這個(gè)島子有一種咒語(yǔ),可以凸顯我們最差最壞的品質(zhì):奧維爾中沒(méi)有一點(diǎn)血?dú)?,在這兒卻怒火中燒;薩姆卡普維茨在家中一團(tuán)和氣,在這兒一點(diǎn)就著;馬克在家中嚴(yán)肅且孤僻,在這兒卻易怒和殘忍。至于我,克萊爾,那;呃,不管什么;在家中,那;呃,見(jiàn)鬼,夠了,我要喝酒;在這兒。 她喝了,她和考特尼喝了,每個(gè)人都喝了。有時(shí)候她看看舞臺(tái)和翩躚的舞蹈者在火炬后面不停地變換著隊(duì)形。有時(shí)候麗莎哈克費(fèi)爾德控制著舞臺(tái),像哈里特護(hù)士一樣高興和狂放,哈里特和她的隨從此時(shí)已經(jīng)消失,現(xiàn)在的麗莎,是奧馬哈的麗莎、不是貝弗麗山的麗莎,是驅(qū)除了家庭主婦的魔影,恢復(fù)了青春的麗莎。 克萊爾不知道過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間,也不知道她杯子里添過(guò)多少棕櫚葉,但隱隱約約聽(tīng)到了考特尼的說(shuō)話(huà)聲。她知道招呼聲來(lái)自上方,因?yàn)樗钦局?,他四周的人都站著,然而她還坐在那兒。接著他彎下腰,將她像一只羽絨枕頭那樣拉了起來(lái)。 人人都在跳舞,他對(duì)著她的耳朵說(shuō)。要跳舞嗎? 她朦朧的雙眼流露出同意,拉住了他的手,然后又拉住了一個(gè)土著男子的手,形成了人圈,像紅色印第安人一樣叫喊著,跺著腳,向前走,向后退時(shí)則呼喊和大笑,四周都是這樣的圓圈?,F(xiàn)在,圓圈分成了一些更小的圓圈,在混戰(zhàn)中,克萊爾感到獲得了自由,將涼鞋扔到了一邊,讓頭發(fā)披散開(kāi),把屁股擺得發(fā)了瘋。 后來(lái)根本沒(méi)有了圓圈,只剩下湯姆考特尼,火炬離得更遠(yuǎn)了,音樂(lè)也遠(yuǎn)了。她看不到莫德或者薩姆了。她一眼瞥見(jiàn)雷切爾德京同一個(gè)土人一起行走,她摟住考特尼,同他一道旋轉(zhuǎn)著,還能看到這兒,看到那兒,能看到成對(duì)的土人在跳舞,人人都在跳,到處都在跳。 她的腿有些不聽(tīng)使喚了,即便考特尼抱著她,她也腳下打絆,只好深深陷進(jìn)他的懷抱。她被他的雙臂摟住,頭依在他的胸膛上,氣喘吁吁精疲力盡接著幾乎完全像小時(shí)候那次,從芝加哥的湖邊上來(lái),在亞歷克斯的懷抱里,靠在他的胸膛上昏昏欲睡然而現(xiàn)在不同了,她像以前那樣聽(tīng)聽(tīng)考特尼的心跳,又聽(tīng)聽(tīng)她自己的心跳,不知道他的心跳的如何,但知道自己的,知道砰砰聲并非來(lái)自舞蹈發(fā)出的聲音是啊,不同了,因?yàn)閬啔v克斯的胸膛意味著寵愛(ài),是安全的,而這個(gè)奇怪的大個(gè)子男人的胸膛意味著某種別的東西,某種不了解的東西,不了解的東西是危險(xiǎn)的。 她想法解放自己,掙脫出來(lái)。她沒(méi)抬頭看他。她說(shuō),我支持不住了,像我丈夫一樣。然后又說(shuō),謝謝你讓我很快活,湯姆,請(qǐng)送我回家。 只是當(dāng)他們?cè)讵M長(zhǎng)的獨(dú)木舟中,他有節(jié)奏地用槳擊打著漆黑水面的銀色波光,經(jīng)過(guò)安靜的水道滑向遠(yuǎn)離人多的大島靠近最近的珊瑚環(huán)礁島的一片世界的時(shí)候,雷切爾德京才稍微清醒了一些。她想命令地停止前進(jìn),掉頭向后,把她帶回她的文明朋友和文明之中。 她想說(shuō)出她改變主意的想法,但是看到莫德圖利若明若暗的笑臉,揮動(dòng)木槳時(shí)雙臂的有力動(dòng)作,她知道自己無(wú)法說(shuō)出想說(shuō)的話(huà)。她的直覺(jué)告訴她,她的聲音會(huì)流露出膽怯。她想起了一句名言:不要向野獸示弱,任何軟弱將使野獸壓倒你。她仍然是雷切爾德京、醫(yī)學(xué)博士,文化程度上占優(yōu)勢(shì),人類(lèi)命運(yùn)的主宰者,她的命運(yùn),也包括他的命運(yùn),永遠(yuǎn)控制任何形勢(shì)。于是她保持著沉默,同寂靜的夜晚和諧一致。 又一次,她意識(shí)到自己深坐在獨(dú)木舟的空洞里,雙腿前伸。她一生從未坐過(guò)獨(dú)木舟。她不明白為什么沒(méi)坐過(guò)。她找出的理由是因?yàn)楠?dú)木舟太易破碎;什么使它們漂浮?什么使飛機(jī)升空?;她總是想它們會(huì)翻個(gè)的,像德萊塞書(shū)中說(shuō)的那種可憐玩意兒,讓人葬身水中;對(duì),是羅伯特奧爾登;但那是只劃艇,不對(duì)嗎?;克萊德用他的相機(jī)拍過(guò)它。好啦,這是獨(dú)木舟,她可以看出,莫爾圖利就出生在獨(dú)木舟中。他的獨(dú)木舟永遠(yuǎn)翻不了。 她企圖在這條使她處于甜蜜的夜晚空氣和涼水之間的空心木頭中放松一下。在獨(dú)木舟中能干什么?彈吉它、班卓琴;天啊,怎么會(huì)這么想;那么,還有什么?把手伸進(jìn)水里。雷切爾德京舉起一只無(wú)力的手臂,從低低的舷邊垂進(jìn)迅速掠過(guò)的水中。水的感覺(jué)敏銳,似乎進(jìn)入了她的毛孔,順著胳膊上升,通過(guò)肩膀,在心底回蕩。她能看到莫爾圖利在劃槳的時(shí)候偷看她,她害怕他對(duì)外表的觀(guān)察會(huì)給他留下另一個(gè)軟弱的印象,于是閉上了雙眼,這樣就不會(huì)從眼睛中看出任何東西。 就這樣,在滑動(dòng)的獨(dú)木舟搖籃里昏昏欲睡,她放開(kāi)了思緒,讓它自由馳騁。 33 她肯定喝醉了,她斷定,才出來(lái)這么遠(yuǎn)。雷切爾德京不喝酒,從不喝酒。偶而,在聚會(huì)時(shí),喝點(diǎn)甜的,像一杯亞歷山大,那種東西,然后吃許多點(diǎn)心。她不喝酒,因?yàn)樗吹骄剖侨绾巫屓耸С#悄敲磁e止失度,而她信奉一個(gè)人應(yīng)當(dāng)總是一本正經(jīng)。造物主給了每個(gè)人一個(gè)自我,而喝酒將人同自我割裂。否則,每個(gè)人真會(huì)有兩個(gè)自我,一個(gè)是公開(kāi)的,一個(gè)在喝酒后從靈魂深處飄動(dòng)出來(lái)的。當(dāng)然現(xiàn)在的情形是這樣,她知道,因?yàn)樗且晃恍睦矸治鲠t(yī)生。她避免喝酒,因?yàn)橐粋€(gè)自我她還能夠?qū)Ω?。?dāng)你保持一個(gè)自我時(shí),它就是你的良好載體。喝的,那便是能燃燒你的載體的烈酒,那樣,你就沒(méi)有了載體,只有同酒一起游動(dòng)的自我,這種新的交通工具根本不可靠。