大小姐微微頷首：“靜水流深，是有大智慧的女孩子?！?/br>
    謝騖清回憶，先前她還有壓不住鋒芒的時(shí)候，看來(lái)是長(zhǎng)大了。

    二小姐忽然微微笑，看謝騖清：“清哥兒，你的西府海棠獨(dú)掌著航運(yùn)，已是待嫁小姐里最富貴的一個(gè)。見(jiàn)過(guò)的公子哥都說(shuō)驚為天人，不敢追求呢?！?/br>
    謝騖清也微微笑，什么都不說(shuō)。

    三小姐感嘆：“人家西府海棠有內(nèi)外航路在手，富貴錢(qián)財(cái)不愁，生得又好。清哥兒，她是如何看上你的？”

    謝家三小姐喜歡損著逗弟弟，四小姐喜歡捧著逗弟弟，兩人平日里搭伙逗趣合適。今日捧的那個(gè)在海外避險(xiǎn)，只剩下一個(gè)損的……

    二小姐瞧不下去，輕嘆一聲：“清哥兒在年輕一輩將軍里算有些功業(yè)的。”

    大小姐也說(shuō)了句公道話：“長(zhǎng)得也還過(guò)得去?！?/br>
    謝騖清立身而起，三位小姐望過(guò)去。

    他走到報(bào)紙籃前，挑了兩份報(bào)紙，回到原位。

    三位小姐很欣慰，繼續(xù)聊。

    二小姐想起樁事，思量再三還是說(shuō)了：“有個(gè)閑話還是和你先打聲招呼。那天父親問(wèn)，我已替她否認(rèn)了。有人說(shuō)……她和自己的姐夫同居過(guò)?！?/br>
    三小姐驚訝。

    謝騖清放下報(bào)紙，破天荒地說(shuō)了句：“是傳言，她和我是初次。”

    屋子里靜得像沒(méi)人……

    四十歲出頭的大小姐，加上兩位年過(guò)三十五歲的二、三小姐，都在各自思考著弟弟的話。想問(wèn)，但礙于謝騖清已年近三十，在尋常人家早做了父親，追問(wèn)男女情|事不大妥當(dāng)……

    “親吻?！彼坏貌蛔隽搜a(bǔ)充。

    謝騖清其后沉默良久，見(jiàn)她們?nèi)艘廊徊徽f(shuō)話，于是生平頭一次破例解釋到了最后：“第二日我就發(fā)了電報(bào)給父親，你們見(jiàn)到的那一封。”

    二小姐微微頷首，離開(kāi)倒咖啡去了。大小姐戴上眼鏡。

    獨(dú)獨(dú)三小姐望著謝騖清，想象不出他親人是什么樣子的，何種姿勢(shì)與神態(tài)，可這種事做jiejie的也不好問(wèn)到底，左思右想許久才喃喃了句：“清哥兒長(zhǎng)大了，今日才覺(jué)得。”

    等到晚上，公寓客廳里擺進(jìn)來(lái)不少西府海棠，是二小姐離開(kāi)前囑人買(mǎi)來(lái)的。大家各有各的忙碌，匆匆一面后就離開(kāi)了公寓。謝騖清獨(dú)自對(duì)著海棠花們，想到百花深處他背對(duì)著何未收拾床榻的那日。想了會(huì)兒，他才察覺(jué)自己的視線始終在一張照片上。

    那時(shí)的謝騖清以少將軍成名，面對(duì)鏡頭的站姿是當(dāng)年父親授意的。一手斜插在軍褲口袋里，一手搭在軍裝外的寬軍帶下，虛握成拳，是當(dāng)時(shí)將軍們喜歡的姿勢(shì)。

    十八歲的他下巴微微揚(yáng)著，心有長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里。

    那時(shí)的他并不知半月后就要遭受一次刺殺，自幼抱著自己的伯伯一次下了狠手。后來(lái)他醒時(shí)見(jiàn)家人的眼淚，就想，謝騖清這個(gè)名字其實(shí)是負(fù)累，讓親人哭的三個(gè)字。

    所以從回了廣州，他照舊對(duì)外用謝卿淮，不大用本來(lái)的名字。

    謝騖清這次回來(lái)，是身體吃不消了。

    他自重傷初愈到長(zhǎng)途北上，沒(méi)兩月又跨越大半個(gè)中國(guó)，直接深入前線，這仗一打就是快一年。那天在廣州公寓被二姐強(qiáng)迫看醫(yī)生，直言，須靜養(yǎng)，不能再顛簸受累了。他不得不將離開(kāi)的日子延遲到一月底。趁著休息時(shí)，被拖去西江講武堂作特約教員。

    謝家除了大小姐，余下都對(duì)外自稱(chēng)是無(wú)黨派人士，在講究派別的講武堂算異類(lèi)。因他是歷經(jīng)反清、反袁和反軍閥的將領(lǐng)，倒沒(méi)出現(xiàn)服不了眾的情況，反而遠(yuǎn)離人事往來(lái)，落了清凈。

    軍事相關(guān)的投彈、爆破、射擊和刺殺等等課程都交給了普通教員，他主教攻防戰(zhàn)術(shù)和繪制軍事圖紙的課程，另外還有反帝反封建、打倒軍閥的思想課程。

    過(guò)年前最后一堂思想課上，他講起列國(guó)抱著不可見(jiàn)人的目的支持各大派系軍閥，講起日本扶持奉系的狼子野心：“列國(guó)從沒(méi)放棄分裂我們，美公使也在支持直系，最近動(dòng)作頻繁。追根究底他們就是怕我們統(tǒng)一，怕我們穩(wěn)定，穩(wěn)定就意味著強(qiáng)大。”

    謝騖清最后說(shuō)：“為什么我們這一代反清結(jié)束要反袁，到如今還要反軍閥？我們又不是戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，”他告訴學(xué)員們，“因?yàn)槲覀兛释嬲膹?qiáng)國(guó)富民。”

    下課后，廣州來(lái)了人，說(shuō)要見(jiàn)他。

    人被帶到他面前，很快說(shuō)明來(lái)意，去年廣州扣了一艘從日本回來(lái)的船，船本是送捐贈(zèng)物資去的，回來(lái)繞路南洋，慢悠悠走，不知怎地走錯(cuò)了航路。因沒(méi)有入港手續(xù)，被當(dāng)場(chǎng)扣下了。

    扣船的職員一查船是何家航運(yùn)的，連發(fā)數(shù)封電報(bào)讓他們補(bǔ)手續(xù)，對(duì)方都嫌戰(zhàn)亂不肯冒險(xiǎn)過(guò)來(lái)辦，船員們本就是廣州的人，都各自領(lǐng)了報(bào)酬歸家，而船如何處理，卻再無(wú)下文。那船可不比一般的船，貴得很。何家航運(yùn)關(guān)系網(wǎng)大，誰(shuí)都不敢擅動(dòng)船只，直接鎖在了碼頭。

    等要過(guò)年了，何家終是記起還有這一艘船，來(lái)了消息說(shuō)這船的原物主不是他們。南北戰(zhàn)事太頻繁，不想冒險(xiǎn)再過(guò)來(lái)，若能通知到本人，就請(qǐng)將船交給其真正的物主謝卿淮……

    謝卿淮不就是他。

    謝騖清坐在教員休息室的椅子上，手握那封電報(bào)。港口職員悄悄打量他，如同打量一個(gè)“家財(cái)萬(wàn)貫、盤(pán)剝百姓”的隱形大軍閥……這種新式蒸汽輪船是大船運(yùn)公司才買(mǎi)得起的，何家航運(yùn)做那么大不過(guò)買(mǎi)了六七艘，可想而知有多值錢(qián)。

    ……

    謝騖清沉默地將電報(bào)緩緩對(duì)折，再折，直到折到無(wú)法再折，再被他重新打開(kāi)。

    最后竟帶著一絲絲無(wú)奈，低頭瞧著電報(bào)，溫柔地笑了。

    黃昏時(shí)分，謝騖清到碼頭登了船。

    貨倉(cāng)里堆滿了從南洋采買(mǎi)的物資，碼頭負(fù)責(zé)人對(duì)這位謝卿淮將軍是只聞其名不識(shí)其人，見(jiàn)本人倒合了那個(gè)傳聞，是從鬼門(mén)關(guān)回來(lái)的人，瞧著就是重傷過(guò)的。

    “這里的貨物他們說(shuō)過(guò)期了，也不值錢(qián)，就不要了，”那負(fù)責(zé)人在謝騖清回頭時(shí)，笑著解釋?zhuān)澳匆灰妩c(diǎn)一下？還是交給我們辦？”

    林驍替他答：“讓我們先清點(diǎn)?！?/br>
    官員在碼頭久了，見(jiàn)慣了大小軍閥們的貪婪，猜這貨物說(shuō)另有隱情，怕不能見(jiàn)光，立時(shí)下了船。林驍帶人清點(diǎn)，全是耐用品，都是能給將士們用，或直接賣(mài)了換錢(qián)的好東西，沒(méi)有一樣和“過(guò)期”有關(guān)。這全在謝騖清的料想內(nèi)，他讓林驍今夜務(wù)必清點(diǎn)卸貨，離開(kāi)貨艙。

    林驍望著滿艙貨物，比謝騖清的感慨還要多。

    “林副官，”讀書(shū)的輕聲問(wèn)，“這些真是我們的了？”

    “是，全是我們的?！绷烛斴p聲說(shuō)。

    這些人跟著謝騖清時(shí)間短，不會(huì)懂，謝騖清一個(gè)常年在山林平亂，不開(kāi)賭、禁煙土，連稅都不收的將軍，就算打上十年，繳獲來(lái)的東西也不夠買(mǎi)這么一艘船。更何況還有滿艙的貨。

    “一過(guò)年……年初五，”林驍每說(shuō)幾個(gè)字就斷一下，像無(wú)法掌控翻涌的情緒，“是將軍的生辰日。這些……是生辰賀禮?！?/br>
    謝騖清走入駕駛艙，上了鐵鎖的輪舵上一層灰。他立在那兒，從褲子口袋掏出一包飛艇香煙。他抽出一根，在夕陽(yáng)的暗黃光線里，低頭以手指虛攏著一簇小火苗，將香煙點(diǎn)燃。

    謝騖清的臉、五官都被煙霧模糊掉了。他一手搭在輪舵上，望向玻璃外。夕陽(yáng)西下的水面上，有一艘黑色布帆的木船，不知為誰(shuí)停著。

    未未。

    這一厚禮，讓我如何還你？

    ***

    1924年初秋，直奉軍閥大戰(zhàn)拉開(kāi)了血色帷幕。

    何未和人談廣州和香港之間的省港航路，那人約她到一個(gè)影院里見(jiàn)，她進(jìn)去便見(jiàn)到投影的光從后照到前面，正放映著激烈無(wú)聲的黑白畫(huà)面：士兵們沖向重機(jī)槍?zhuān)缘乖诘胤瓭L……因?yàn)闊o(wú)聲，更顯駭人。光影交錯(cuò)間，有飛機(jī)起飛轟炸，仍舊是無(wú)聲的。

    有人低聲說(shuō)：“二小姐，在前面?！?/br>
    何未強(qiáng)定了定心思，走到前排，那里看投影的人有十幾個(gè)，其中一個(gè)竟是那日包房里披著外衣、給一旁人點(diǎn)煙的桃花眼先生。他認(rèn)出何未，翹著的二郎腿放下來(lái)，對(duì)何未微笑著輕點(diǎn)頭，何未頷首，慣性一笑。

    內(nèi)里還在為直白的戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)面而心驚rou跳。

    何未為表誠(chéng)意，親自送來(lái)了省港航路的入股協(xié)議。對(duì)方本對(duì)前來(lái)送錢(qián)的人有好感，見(jiàn)桃花眼認(rèn)識(shí)何二，不免笑了，同何未解釋投影的畫(huà)面是什么：“這是從山海關(guān)前線拍下來(lái)的，”他指著方才的畫(huà)面，問(wèn)身邊的桃花眼，“世侄啊，你如何看？”

    “陸空配合，這算是史無(wú)前例最大的一場(chǎng)。”桃花眼評(píng)價(jià)。

    “二小姐感興趣，可以再看一遍?！苯恿斯煞輩f(xié)議的人對(duì)何未笑笑。

    “不用，你們繼續(xù)?！焙挝幢砹苏\(chéng)意，不再耽誤他們議事，退了出去。

    未料一出放映室，被身后人追上。

    何未回頭，桃花眼先生。

    對(duì)方笑著，輕聲說(shuō)：“那日一別，和二小姐是有……”

    “差不多一年半沒(méi)見(jiàn)了?！彼念I(lǐng)神會(huì)。

    “一晃這么久了。”他感慨，話里眼中其實(shí)是對(duì)謝騖清的情義，兩個(gè)兄弟南北相隔，再見(jiàn)不知何時(shí)。見(jiàn)到何未，他像見(jiàn)到自己人，聊了不少和謝騖清過(guò)去的交情。

    聊到后頭，他笑著問(wèn)：“剛才見(jiàn)那個(gè)，怕不怕？”

    她心有余悸：“我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)打仗，過(guò)去也是這樣陸空作戰(zhàn)嗎？”

    “過(guò)去都窮，買(mǎi)不起這么多飛機(jī)，”桃花眼輕聲道，“現(xiàn)在裝備上來(lái)了，以后的戰(zhàn)事更慘烈。”

    那些飛機(jī)投下炸彈，誰(shuí)逃得掉？再?gòu)?qiáng)的陸軍也死傷慘烈。她不敢深想。

    對(duì)方聊了兩句閑話，忽然輕聲道：“這一戰(zhàn)若奉系勝，清哥說(shuō)不定就有機(jī)會(huì)回來(lái)?！?/br>
    消息來(lái)得過(guò)于突然，她一時(shí)無(wú)法反應(yīng)。

    等下午去賬房對(duì)賬，她漸回了神。

    當(dāng)初軟禁謝騖清和謝家四小姐的是直系軍閥，如果他們被趕走，對(duì)謝騖清來(lái)說(shuō)確實(shí)是一樁大好事。他也許真會(huì)回來(lái)，哪怕悄悄回來(lái)一兩天都好。

    她越想越高興，捧著茶杯笑，翻看賬本笑，看著平平無(wú)奇的銀燭臺(tái)也笑，笑得一把年紀(jì)的賬房先生直犯嘀咕……這沒(méi)到年底呢，賬本能瞧出什么？

    賬房先生老派，不喜歡自然光線，喜好將屋子弄得昏暗暗的。何未每回來(lái)，此處都要點(diǎn)著燈燭。茂叔想給賬房裝個(gè)電燈泡，賬房先生都不肯，對(duì)茂叔：“你看我這白瓷杯，五年沒(méi)換了，變動(dòng)不得。風(fēng)水順時(shí)，不好行什么變動(dòng)的?！?/br>
    茂叔坐在老舊藤椅里，摸著已被磨得不見(jiàn)藤枝脈絡(luò)的扶手，取笑道：“我們家勢(shì)必要旺個(gè)幾十年，您這處我可不敢來(lái)了。”

    賬房老先生不屑道：“不來(lái)便不來(lái)吧，你也瞧不懂賬本。二小姐每回來(lái)都不見(jiàn)說(shuō)什么，倒是你話最多?！?/br>
    何未一手撐著下巴，換了個(gè)姿勢(shì)望著賬房外的樹(shù)杈子，又是一笑。

    老賬房先生和中年管家跟著一齊往樹(shù)杈上看……是有一只蜜蜂繞著窗臺(tái)上曬著的盆景打轉(zhuǎn)……但總不見(jiàn)得，瞧見(jiàn)一只蜜蜂就笑到了現(xiàn)在？

    ……

    金秋十月，直系軍閥被趕出北京。

    很快，在此戰(zhàn)獲勝的幾大軍閥一同電邀孫先生北上，共商國(guó)是。

    南北統(tǒng)一終見(jiàn)了曙光。

    謝騖清的公寓聚集了此番要北上的第一批人。

    等在客廳的人大多和他相熟，只有一個(gè)是最近投誠(chéng)的，還有個(gè)頭次來(lái)廣州的將軍，那男人四十來(lái)歲，被戰(zhàn)場(chǎng)洗禮得像五六十歲的人，滿面風(fēng)霜，頭發(fā)花白。

    他一見(jiàn)謝騖清便立刻起身：“謝少將軍?！北娙瞬幻魉?，實(shí)在不知這二人有何交集。

    那人對(duì)大家解釋?zhuān)骸叭ツ暌獩](méi)有謝將軍，我就死在石林里了，”那人聲色沉穩(wěn)，但目光炙熱，“謝將軍本可以不管我。但他聽(tīng)說(shuō)有友軍困在那里，帶著手|槍營(yíng)趁夜過(guò)來(lái)突襲，將我們這一小支隊(duì)伍救了出去?！?/br>
    謝騖清露出笑意：“先坐?！?/br>
    眾將落座，開(kāi)始熱烈地討論這一次北京之行。

    林驍立在一旁，看著謝騖清的側(cè)臉，沉浸在去年的回憶里。那個(gè)月謝騖清一個(gè)人帶著手|槍營(yíng)和傷兵被沖散了，等他帶著一百來(lái)個(gè)殘兵到了地圖可查的一個(gè)鎮(zhèn)子，已入了冬。主力部隊(duì)終于等到他，林驍和十幾個(gè)親信將領(lǐng)全都紅了眼，林驍直接就低頭掉了淚。

    當(dāng)時(shí)謝騖清抹掉林驍臉上的淚，說(shuō)了句：“不知道的，還以為你獨(dú)身是為了我?！?/br>
    眾將領(lǐng)都被他這話氣得笑了。

    ……

    此公寓內(nèi)的不管籍貫在何處，信仰是否一樣，都是一心反軍閥的愛(ài)國(guó)將領(lǐng)。槍炮鮮血里走出來(lái)的男人們終見(jiàn)統(tǒng)一曙光，難得輕松，不約而同拿平日最嚴(yán)肅的謝騖清開(kāi)玩笑，取笑他上一回入京在情海里躍浪翻波惹了不少情債，這一回再去怕不輕松了。

    謝騖清任他們說(shuō)，好煙好酒招待了一晚。