等到正式演出的時候，她總是緊張的不行，為他緊張。雖然她知道自己蠢的可以，他是不會緊張的，更不會怯場，她從沒見過他出什么紕漏，至少沒有能讓她看出的。她根本分不出來，是為他的舞蹈震撼，還是為他本身而激動，也覺得沒有必要去區(qū)分，因?yàn)檫@兩者在她看來是一體的，因?yàn)椋褪悄菢右粋€人。

    那個時候，許多人也和Esther一樣，就是這樣被Han吸引。他們說：“只要你看到他動起來，你的眼睛就難以離開了。”當(dāng)然也有人抱著懷疑的態(tài)度，談起他的時候總是會說：“他才華橫溢，但是……”卻無法具體說出來那個“但是”代表著什么，可能只是因?yàn)樗行┕殴职?。而絕大多數(shù)人都認(rèn)為，作為一個有天賦的人，性格上的缺陷甚至怪僻也是可以被原諒的。于是，Han的沉默和傲慢也變得招人喜歡了。各種各樣的預(yù)言和傳聞紛至沓來，有人說他會成為芭蕾舞團(tuán)最年輕的明星演員，也有人覺得他天生就是齊格弗里德，阿爾伯特或者弗洛里蒙德，甚至斷言若是由他來演貴族，只有Roberto Bolle可以擔(dān)綱王子的角色，否則一定會被他搶了風(fēng)頭。

    但Han對待這一切褒揚(yáng)的態(tài)度卻有些消極，他對Esther說：“我還是跟從前一樣，只是沒人知道罷了?！辈⑶野腴_玩笑的為她舉了個例子：

    那一年，他去盧森堡參加過一個比賽，在當(dāng)?shù)刈∵^幾個禮拜。每天訓(xùn)練結(jié)束，他都會去劇院對過的小咖啡館里買一瓶兩百五十毫升的礦泉水，一飲而盡。那間店里的幾個女招待，不管年輕還是年老，都想引他說話，卻始終沒成功過。同樣的戲碼每天都在上演——

    他走進(jìn)店里，女招待對他說：“晚上好，您要什么？”

    他指指柜臺下面的一排藍(lán)瓶子。

    她拿了其中的一瓶遞給他，笑著問他：“您是舞蹈演員嗎？”

    他也回了一個微笑，把錢給她，一邊擰開瓶蓋一邊轉(zhuǎn)身走出去。

    “還要別的嗎？咖啡？巧克力？再見，Bonne soirée！”她在他身后說。而他就好像沒聽見似的，不回頭也不回答。

    她們在背地里叫他“王子”，打賭什么時候他才會開口，甚至打趣說他是不是個啞巴。

    其實(shí)，他不說話，只不過是因?yàn)樗粫f法語罷了。

    Esther不太明白他的意思，卻無暇去深究，她只是滿心歡喜的活著，漸漸的把自己的東西搬去他的小公寓。所有人都以為，有一天他們會結(jié)婚。

    二零零二年的春天，芭蕾舞團(tuán)去歐洲巡回演出。Han將要在《舞姬》當(dāng)中扮演了一個不可或缺卻無甚個性的炫技角色，有一段變奏，整整兩分鐘的獨(dú)舞，對于他這樣年紀(jì)和資歷的演員來說是非常難得的機(jī)會。他身邊的人要么為之歡欣鼓舞，要么就是妒嫉的要死。Esther的父母在他出發(fā)之前請他吃了一次飯，主菜平均一百二十塊一道的法國大餐，Wedgwood的瓷器，那些微笑，干杯，握手和拍肩膀的動作，百分之二十的小費(fèi)，都暗示著（或者說預(yù)示著）他們兩個人的錦繡前程，就在不遠(yuǎn)的未來，幾乎觸手可及了。

    面對這一切，Esther應(yīng)對的無可挑剔，她興沖沖地為Han打點(diǎn)一切瑣事，效率手冊上記著兩個人的日程安排，腦子里定下未來三十年的計劃。但Han卻做不到。

    從前，他每天總是七點(diǎn)鐘起床，做一個鐘頭的力量訓(xùn)練，九點(diǎn)鐘開始排練。那段時間，他起床的時間提前到了五點(diǎn)，甚至醒得更早。他沒有告訴過任何人，直到有一天，Esther在他那里過夜，凌晨時分，她被臥室外面的一點(diǎn)響動吵醒，她起床去看，發(fā)現(xiàn)Han已經(jīng)起來了，穿好衣服，坐在起居室飄窗的窗臺上，看著外面最近的那個十字路口，交通信號燈在微藍(lán)的晨光里每隔三十秒變一次顏色。

    “你在干什么？”Esther睡眼惺忪的問。

    他肯定聽到了，卻依舊靜靜地坐著，靜得好像根本沒有呼吸似的。

    很快，失眠及其帶來的焦慮和緊張開始影響到他的工作。不久之后的一次排練中，Han和一個女演員搭檔表演一段雙人舞，那是一連串合著慢板音樂的舞步、托舉、平衡和旋轉(zhuǎn)，應(yīng)當(dāng)做的舒緩而優(yōu)美。一個托舉再放下再擁進(jìn)懷里的動作，總共做了十余次還是不能讓導(dǎo)演滿意。Han沒有反駁，放下那個女演員，徑直走出了那間練功房。那出戲的導(dǎo)演也曾是個舞蹈演員，極其刻苦律己的一個人，他無論如何也不能想象有人會這樣不負(fù)責(zé)任的在排練中途離開，他發(fā)了狠話，對Han說：“你這樣的人最好還是不要指望以芭蕾為終身職業(yè)！”

    Han沒有回頭，只平靜的拋下一句：“我無所謂?！?/br>
    那幾步路他好像走了幾年，偌大一間練功房里安靜的叫人耳膜發(fā)脹。當(dāng)他走出門口，關(guān)上門，門后面?zhèn)鱽硌輪T們的竊竊私語，和導(dǎo)演說話的聲音：“回到原位，從變奏開始，再來一次?！?/br>
    Esther從Lance Osler那里知道了事情的經(jīng)過，但她本身是個神經(jīng)正常到不能再正常的人，堅強(qiáng)，固執(zhí)，做事有條有理，始終不太能理解這些“非正?！钡呐e動。她立刻就跑去看他，直截了當(dāng)?shù)貑枺骸澳氵@是怎么了？”

    “沒什么？”他回答。

    “發(fā)生了什么事？”她繼續(xù)追問。

    “我不可能二十四小時隨時都想講話，我做不到！請到此為止好嗎，我不想弄得不愉快?！彼粗舐曊f道。

    Esther愣住了，轉(zhuǎn)身就走。房門在她身后咣當(dāng)一聲摔上的時候，她禁不住顫抖了一下，突然意識到那是他第一次用這樣的語氣跟她講話，像是爭吵，卻又那么吝惜言辭，到頭來她還是什么都不知道。

    --