七十一

    趙小姐打電話來問我看不看電影。

    我想了想，真是也沒什么事，應(yīng)約了。

    好像今天這樣的約會(huì)，都已經(jīng)是兩年來都不曾有過的事。到半路，電話又來，還是趙小姐。她講：「外面好像要下雨了，不然不看電影，去喝茶好吧?！?/br>
    我從前面車窗玻璃望出去。天色灰濛濛，的確不很好，好像隨時(shí)要下雨。冬天的天氣時(shí)常是這樣，不見得真的要下起來。不過我向來很好商量。

    兩下說定到晶華去，這時(shí)候是下午四點(diǎn)多鐘，路上車子開始多起來，因而耽擱了一下才到達(dá)。我進(jìn)去中庭，看到咖啡廳入口擺著一株高大的佈滿彩燈的圣誕樹，頂上也掛下一朵朵雪花的裝飾，十足氣氛。在前臺(tái)的服務(wù)生甚至穿起圣誕老人裝。這也不過才十一月。

    我上去詢問，服務(wù)生領(lǐng)我去到一張桌子。

    趙小姐已在座。她裝扮素凈，坐在那里喝咖啡。聞聲，她望過來。在褐黃色的燈影下，那神氣彷彿柔軟。她向我微笑。

    我過去道：「久等了，路上有點(diǎn)堵車?！?/br>
    趙小姐放下咖啡，一面笑道：「不要緊，我正好可以安靜坐一會(huì)兒?！?/br>
    我笑了笑，脫掉大衣坐了下來。服務(wù)生將餐本遞上，便走開了。我兀自翻看，忽聽見趙小姐講：「沒想到臺(tái)北也這么冷?！?/br>
    我向她看去，開口：「這幾天好像有寒流。不過比起波士頓，臺(tái)北簡(jiǎn)直可以說溫暖了?！?/br>
    趙小姐一笑，「也對(duì)。我聽danny講，近兩天那里也下雪了?，F(xiàn)在才十一月，這天氣真是越來越奇怪?！?/br>
    danny是趙小姐新近的未婚夫。卻是一位舊人，是她的第二任丈夫談先生。兩人在一年前重遇復(fù)合了。

    我只稍敷衍。這時(shí)服務(wù)生來問點(diǎn)餐，我要了咖啡，趙小姐則又叫上一客點(diǎn)心。之后我和她談天，談的都是無關(guān)緊要；無非講她這次回來所看到的情形。她嘆臺(tái)北彷彿又變了很多。

    我聽著望她，心中也有感慨。她也變得很多。當(dāng)然樣子還是很漂亮，更容光煥發(fā)。但是好像對(duì)什么都感到知足。她性情之中那些尖銳和不羈，彷彿已經(jīng)消失殆盡。

    簡(jiǎn)直想不到。然而這世上要想不到的事情實(shí)在太多。

    半年前，我為會(huì)議到香港去，有一天晚上，當(dāng)?shù)卣J(rèn)識(shí)的銀行董事在四季酒店的龍景軒請(qǐng)吃飯，一群人都去了，我也去。散席離開，在門口跟人說話，突然聽見搭訕。我沒有立刻認(rèn)出那是趙小姐。

    我感到實(shí)在陌生很多。

    那天她非是單獨(dú)一人，身邊有位男士。兩人看來親密。后來才知道那就是談先生。當(dāng)時(shí)是他們的朋友也在同個(gè)地方請(qǐng)客。

    這可以說是他鄉(xiāng)遇故知，可我不特別高興，也不尷尬。實(shí)在說不清是一種什么樣的感覺。猶記最后一次碰面，結(jié)束得不愉快。也是那次以后，從此都沒有過聯(lián)系。

    當(dāng)初趙小姐的那件事經(jīng)過和解，就此了了?？伤]有好像以前重新活躍，很長(zhǎng)時(shí)間都不見她身影。很久以后，我才聽見說她離開了臺(tái)灣。當(dāng)下反應(yīng)不過一瞬間的事，回過味，也不知情緒。只是當(dāng)她去了瑞士，原來到美國(guó)。

    在當(dāng)時(shí)，稍寒暄之后都趕著走了。

    我還待在香港?？偣泊擞幸恍瞧?，那是第三天。準(zhǔn)備離開的前一天白天，來了一通電話。是沒見過的號(hào)碼。接起來，那頭是趙小姐的聲音，問我隔天便飯。

    以后她對(duì)我說：「沒想到你的號(hào)碼還是一樣，竟然沒有換掉?！?/br>
    當(dāng)時(shí)我并不說什么。那次本來不要應(yīng)約，因太趕，中午前就要到機(jī)場(chǎng)。雖然早回去晚回去，也不影響公司什么事。這樣想后，我讓秘書去改了機(jī)票。

    后來一起吃飯的還有談先生。方知道，趙小姐跟他在波士頓重逢。兩人身邊正好沒有伴，各有經(jīng)歷，很快走回一起。

    他們很快決定復(fù)婚。談先生本身是香港人，小時(shí)候舉家遷移美國(guó)。那次是回來探親，拜訪朋友，之后他們也還要一起到臺(tái)灣去。

    我向他們祝福，其他倒是沒什么可談。和談先生不熟悉，跟趙小姐的交情是微妙，話題難交集。因故也隔著了一層，處處生疏。大概她也感覺到，并不用以前時(shí)常親暱的口吻。

    那回吃完飯，我未多耽擱就走了。

    是絕對(duì)想不到還有下一回見面。那是在機(jī)場(chǎng)，只見到趙小姐。她為探親回臺(tái)，已經(jīng)待了一個(gè)多月，那次是要飛回波士頓了。她在紐約轉(zhuǎn)機(jī)。

    那時(shí)我也是要到紐約去。近兩年來，經(jīng)常要這樣子來回兩地。每次去，差不多要待上一個(gè)月。是跟陳立人合作，主要針對(duì)海外的市場(chǎng)。因項(xiàng)目大，每個(gè)環(huán)節(jié)都求仔細(xì)。也是因?yàn)樵诶鏃l件皆錙銖必較，底下做事要掣肘，乾脆親上火線。況且還要視察其馀地方分公司的情形?，F(xiàn)在要做的事比從前多太多。

    那次因?yàn)榇畛送患馨鄼C(jī)，不免多談。趙小姐提及去美之后的情形，可是很輕描淡寫。當(dāng)然也談近況。但是都好像怕停下來，口氣倉(cāng)促，有一搭沒一搭的，突然就要跳了一個(gè)話題。真正沒有談什么。……之后，又遇見幾次，都在機(jī)場(chǎng)，有時(shí)候還能見到談先生。慢慢的，趙小姐之間好像又熟悉起來了?？墒强偛辉偈且酝菢幼拥南嗵?。她回臺(tái)灣，有時(shí)要打電話來，假如問碰面，我向來都是推託掉。

    只有今天。

    咖啡和點(diǎn)心很快送來，服務(wù)生把東西一一擺上桌。不知道何故，我跟趙小姐一時(shí)就沉默了。其實(shí)剛才也是說一些無關(guān)痛癢的話。

    服務(wù)生走開后，趙小姐伸手，去揀白瓷盤里切得方塊似的三明治。她拿著也不吃，端看著，向我笑道：「我現(xiàn)在時(shí)常做這個(gè)來吃，不這么花俏，用火腿片跟起士，夾在抹過奶油的白麵包，放烤箱哄一哄就好了?！?/br>
    我微抬起眉。以前趙小姐進(jìn)廚房不動(dòng)手，只動(dòng)嘴巴。她很可以說上一口好菜。簡(jiǎn)直不料到，因說：「真的？你能做？」

    趙小姐笑道：「你好像不相信?！?/br>
    我微一笑，講：「不是不相信，只是好像很難想像你下廚?！?/br>
    趙小姐不語，嘴角還有笑。她放下三明治，并不吃，輕聲：「當(dāng)時(shí)出去了，一個(gè)人要生活，沒有阿姨保姆，什么都要自己動(dòng)手的?！?/br>
    我道：「為什么不請(qǐng)人幫忙？當(dāng)?shù)卣?qǐng)幫傭也不難。」

    趙小姐微笑，低下眼，才說：「我那時(shí)想，我不見得不能靠自己——真是有點(diǎn)負(fù)氣的。我去美國(guó)，還有什么原因？不就是因?yàn)樵谂_(tái)灣待不下去。你不知道，雖然和解了，有的sao擾還不?！易约核懔耍职謒ama那邊也不清凈。再不走真的不是辦法了。」

    我并不說話。

    趙小姐續(xù)道：「當(dāng)時(shí)家里給了我一筆錢，那簡(jiǎn)直——我真是不想用。和解后，我手上存款就剩下一點(diǎn)，去美國(guó)又好像逃難，要緊的都沒有帶到，好在那邊房子還有，真正是一個(gè)人重新開始?！挂煌?，抬眼向我看，「現(xiàn)在想想，倒要感謝那些記者，不然也不會(huì)和danny重逢?！?/br>
    又聽她說下去：「雖然，好多人覺得我們又在一起太快了，我有時(shí)候想到以前跟他吵翻天的那些事，也覺得現(xiàn)在怎么可能不吵，就是以后也要吵。但是無論如何，可以有個(gè)人陪著還是很好，又是曾經(jīng)了解過彼此的人?！?/br>
    我向她看。她微微地笑。

    「你一定以為我從來沒下過廚，是不是？」她突然話鋒一轉(zhuǎn)：「猜錯(cuò)了，我很久以前下過廚，和第三位剛結(jié)婚那時(shí)候，還去學(xué)做中菜，但是學(xué)來學(xué)去，只有炒蛋做得好一點(diǎn)，可是其實(shí)也不怎么樣，是因?yàn)樘焯熳觥挂活D，笑了笑說：「記起來了，寬宜那時(shí)候每天去上學(xué)之前都要吃?！?/br>
    我無聲，只端起咖啡飲。

    她之后也沉默下來，半晌才開了口：「你跟他——」一頓，問：「你知道最近那篇報(bào)導(dǎo)嗎？」

    我放下咖啡，未答腔。但是怎么會(huì)不知道？總可以聽到趙寬宜的消息，況且週刊向來不會(huì)錯(cuò)放名人的八卦?shī)蕵?。關(guān)于他的事，從前不少，這兩年來當(dāng)然也時(shí)常要看見。每次上雜志的女伴都不同，直到上個(gè)月。

    那新女伴并非陌生人物，是何寶玲，兩人多次被記者拍到。以后好像固定下來了。

    社交圈內(nèi)到處在傳著他們的婚期。我當(dāng)然能聽見。有一次王子洋喝醉，還問我是不是真的。我沒有回答，因他又吐得一塌糊涂。

    這時(shí)趙小姐講：「大概是真的吧。爸爸mama都在說這件事。不過我沒有聽見寬宜親口說——可是他向來也只和他外公外婆說事情?！箍次也徽f話，又講：「坦白說，我不很喜歡那個(gè)女孩子，是很乖，可是太不懂說話了。」

    我不由要調(diào)侃她：「咦，我記得你以前可是很喜歡她，不要告訴我，你那時(shí)候沒有意思要撮合他們?！?/br>
    趙小姐一默，才講：「那現(xiàn)在不喜歡了?！?/br>
    我無聲一笑。

    趙小姐睇來，便也笑了。她一時(shí)不作聲，過一下子忽道：「其實(shí)那時(shí)候我也不是真的怪你。」

    我向她看去，平淡講：「我明白?！?/br>
    趙小姐先不說什么，突然好像忍不住，又道：「我再不好，都是寬宜的mama，突然知道你們是那種關(guān)係，簡(jiǎn)直不能想像。你跟他總是親近，我從不懷疑，根本也不覺得有那種可能，想不到你騙我這么久。」向我看，「我也不明白，寬宜一向懂事，他可不是可以被牽著鼻子走的人，怎么不知道你們那樣子行不通。」

    我唯有默默。

    趙小姐也靜下了，半晌低聲道：「可是想，有的事都是明知道不可以，也要去闖，這樣好像就可以明白了。」

    那口吻彷彿悵惘，我不由很仔細(xì)去望她。她臉上神氣還平淡。她在問著：「過了這么久了，你——你對(duì)他還是——那樣子的嗎？」

    我仍不作聲。非是不知道怎么回答，而是因?yàn)檫^于明白。每次想著那樣的一份情感，情緒都要澎湃。心里總是非常的受刺激。

    好久我道：「一直也沒有變過?！?/br>
    趙小姐不語，倒是彷彿怔住。她垂下眼，好像在看著桌子，突然拿起湯匙往咖啡里攪拌起來。動(dòng)作倉(cāng)促，急不可耐似的。湯匙一下又一下碰在杯緣發(fā)出喀喀聲。不知道為何，我突然覺得刺耳。

    這一時(shí)，好像再無話可說了。

    趙小姐先說要走。她還要在臺(tái)灣幾天，在門口分別，她道：「假如過兩天還有時(shí)間，看看一起吃飯?！?/br>
    我道：「到時(shí)再說了?！?/br>
    趙小姐便搭上車子走了。我也去取車。

    車子開上新生高架橋時(shí)，突然嘩嘩下起雨，本來一路通暢，速度逐漸慢下，甚至要停下來，排成了一串長(zhǎng)長(zhǎng)的車龍。我索性點(diǎn)起菸抽，順手打開車上廣播。正好是路況報(bào)導(dǎo)，說這里的橋上發(fā)生車禍，就在前面不遠(yuǎn)的地方。

    我把手伏到方向盤上，從車窗玻璃望出去，雨勢(shì)很大，所有的景物在水下都是模模糊糊。好像有時(shí)候記憶也是。真的寧可是。過去種種始終在心間，忘不掉?？墒怯卸鄳涯?，就有多么不敢去想。

    今天也不知道是不是因?yàn)橄掠甑木壒?，或者趙小姐那些話，我回憶起很多；已經(jīng)這么久了——從前那些，真的是從前。

    現(xiàn)在想，真想不到當(dāng)初能把話說的那么決然。那之后，我打過電話給趙寬宜，他一次也未接。后來我也不打擾。因怕說后悔。可這是不能對(duì)他說的話。我很明白，就算重來，也還是出同樣的選擇。我不認(rèn)為我做得對(duì)，可是也不能說錯(cuò)。

    兩年的時(shí)間如此長(zhǎng)，我跟趙寬宜是不可能不碰到面。他不是一直逃避的人。我先想過見到該怎么說話，但見到時(shí)，想好的一句都沒有說出來。因周圍都有著很多人，真正可以講的話很少。又絕對(duì)不會(huì)有單獨(dú)的情形。

    后來連應(yīng)酬相見的機(jī)會(huì)也不很多，主要我時(shí)常到國(guó)外去，他也非清間，有的場(chǎng)合他也不去。上次看到他，都已經(jīng)是九月份的事。

    我有時(shí)候覺得好像要忘記他的樣子，但是每次都能想起來。時(shí)間真是太快，又太慢?？斓貌辉溉ネ?，慢得還是只能愛著他。

    這一天星期六，我在上午的時(shí)候到父親那里去。

    父親還住在淡水。他跟許女士倒是沒有結(jié)婚，只提許程誠(chéng)認(rèn)祖歸宗?，F(xiàn)在他的身體已經(jīng)恢復(fù)得很好，不用手杖，即使單獨(dú)出門也不成問題。

    在他剛好起來時(shí)，還說去公司看看，后來都不去了，連董事開會(huì)也很少到場(chǎng)。自那以后，他幾乎不過問公司的事。或許真是認(rèn)了老。

    去到時(shí)，我剛從車上下來，突然有車子在后面按了按喇叭。我轉(zhuǎn)頭，一輛白色福斯已開近，慢下車速。

    靠近我這面的車窗搖低下來。在駕座的是鐘文琪，她喊：「等我一起進(jìn)去?！咕桶衍囎油懊嫱Ｏ?。

    我等了一下子，鐘文琪才抱著一個(gè)大袋子下車來。一看，都是嬰兒用品，我不禁講：「這些東西請(qǐng)阿姨去買來就好了，你何必自己跑一趟。」

    鐘文琪道：「我習(xí)慣自己挑，況且可以喘口氣，你曉得，媽又搬回來了?！?/br>
    末了那句隱約帶著一絲受不了的意味。我未接腔。她口中的媽是許女士。她跟許程誠(chéng)在半年前登記結(jié)婚了。因?yàn)橛辛诵『??？墒莾扇撕翢o不得不結(jié)婚的無奈，反而許女士非常不情愿。她一直不要他們?cè)谝黄稹?/br>
    至于父親，并不反對(duì)，但是對(duì)他們先有后婚感到不高興。因鐘文琪肚子很大了，婚禮必須延后，這在他眼中很不成體統(tǒng)，可也只能要他們快辦好登記。

    也是因?yàn)檫@件事，許女士跟父親起爭(zhēng)執(zhí)。許女士更負(fù)氣離開不回去。父親當(dāng)然發(fā)了脾氣，過幾天說不舒服又去了醫(yī)院。之后不久，許程誠(chéng)就帶著鐘文琪搬來跟父親同住。

    而鐘文琪是在兩個(gè)月前生下孩子。是女孩子。他們家里本來已經(jīng)有一位阿姨，是專門照顧父親的，可是多了小孩子，又請(qǐng)了一位保姆。在小孩子將要滿月之前，許女士搬了回來?，F(xiàn)在是時(shí)刻非常熱鬧。

    從外走到房子的一路，鐘文琪一面道：「從媽回來之后，每天都要插手小孩子的事，都已經(jīng)請(qǐng)了保姆嘛，許程誠(chéng)也跟她說過不要管了，但是要多說她一遍，她就要掉眼淚給許程誠(chéng)看，簡(jiǎn)直受不了！」

    我毫無表示。進(jìn)去后，鐘文琪終于不說了。父親在客廳里，坐在單人沙發(fā)座上，看著一邊的保姆抱著小孩子輕搖著哄。那小孩子剛滿兩個(gè)月，還很小，安安靜靜的不發(fā)一聲，可是睜著眼，骨碌地看人。

    父親臉上平平淡淡，可是眉目間彷彿對(duì)此刻感到非常滿足。看我跟鐘文琪進(jìn)來，好像才戀戀不捨地移開目光。

    我一時(shí)談不上什么感覺。

    鐘文琪先喊著他：「爸，我回來了?！?/br>
    父親低應(yīng)了聲，向我看來。

    我開口：「爸?！?/br>
    父親點(diǎn)點(diǎn)頭，指了指另一張沙發(fā)，一面道：「坐吧?！?/br>
    我便去坐下。鐘文琪倒不坐，抱著那隻大袋子，一面喊保姆，一面去逗孩子。兩人一起往樓道過去，正好迎上下樓來的許女士。

    鐘文琪喊了一聲媽。也沒有聽見許女士怎么答應(yīng)，她是隨即朝客廳這里看來?？匆娢遥埔活D，略一點(diǎn)頭。她放過鐘文琪，快步下來，也不看父親，喊著阿姨去廚房。

    到看不見他們，父親開口：「什么時(shí)候回來臺(tái)灣的？」

    我答：「星期一?！?/br>
    父親又道：「事情還順利嗎？」

    我道：「都好?！?/br>
    父親彷彿才想起來道：「我聽說你打算增加在西雅圖的發(fā)展項(xiàng)目，全球市場(chǎng)還受到歐洲的影響，或者採(cǎi)保險(xiǎn)作法?！?/br>
    我道：「我是有打算，目前才開始做評(píng)估，到時(shí)再論定?！?/br>
    父親點(diǎn)點(diǎn)頭，不說話。這時(shí)候許女士捧著一隻茶盤走過來。上面的兩杯茶，大概剛沖好，都是直冒熱氣。她把一杯放到我面前，請(qǐng)我喝，一面將另一杯遞給父親。

    許女士道：「趁熱喝才有效?！?/br>
    父親略皺了一下眉，臉上彷彿有些侷促。他還是接了過去。

    許女士向我看，客氣似的笑道：「你爸爸喝的這杯是藥茶。是特別找中醫(yī)配過的，對(duì)養(yǎng)身體很好?！?/br>
    我默默無言，只端茶喝了一口。

    父親佯咳一聲，放下杯子，說：「文琪帶著孩子到樓上很久了，你看看去幫忙。」

    許女士便說：「有保姆在啊。」可還是應(yīng)了父親，又對(duì)我笑一笑，問：「那等一下在這里吃飯吧?！?/br>
    我放下茶，道：「我還有事，不用了?！?/br>
    父親朝我看一眼，可是沒說話。許女士不再多問，走開上樓去。父親才開口：「你什么時(shí)候過去看你媽？」

    我不料到他問，可是答：「下個(gè)月?！?/br>
    父親似有猶豫，才說：「前兩天我跟你媽通過電話，不知道你清不清楚，你媽在英國(guó)那里交了朋友?！?/br>
    我道：「哦，我早知道了，我覺得那樣很好?！?/br>
    父親稍一沉默，又道：「我也沒有什么意思，你要知道了就好?！瓜蛭铱?，一頓后講：「我另外想說，你也差不多該有結(jié)婚的打算了，看看有沒有合適的，趕快定下來?！?/br>
    我默了一下，開口：「我大概是不會(huì)結(jié)婚?！?/br>
    父親似反應(yīng)不來，未作聲。

    關(guān)于結(jié)婚組建家庭這樣的事，兩年來我想過很多。以前真的不太要想，或者下意識(shí)地去避免。因所在的家庭本身就不是一個(gè)良好的遙想模范。在趙寬宜之前的對(duì)象，有男有女，男人是不用說的，絲毫也不會(huì)往那一方面去想?？墒桥?，我好像一個(gè)也不曾考慮過。

    跟趙寬宜在一起時(shí)，因?yàn)樘嗑壒?，我不敢往深的方面去思考。也是不夠篤定，又快樂的時(shí)間那樣地短暫。而因始終深刻，現(xiàn)在我是更不能想像我和一個(gè)女人結(jié)婚的情形。

    這時(shí)父親大概回過神了，他出了聲：「你怎么不結(jié)婚？」

    我并不準(zhǔn)備和他多解釋，道：「反正目前沒有打算?！?/br>
    父親皺起眉，看樣子要大發(fā)作，樓道那邊有動(dòng)靜。是鐘文琪下樓來，手上抱著小孩子，后面還跟著保姆。孩子是在哇哇地哭。

    父親注意過去，皺眉問：「怎么哭成這樣子？」

    鐘文琪笑說：「哄半天都不停，大概想找爺爺。爸，你抱抱她好了?！咕妥呓鼇?，將手上的孩子遞出去。

    父親還沉著臉，可是伸出手去接過孩子。他抱著，眉頭略一舒，手慢慢拍在孩子的背上。望這一幕，我并不感到怎樣的心情，有些木然。

    我看一下錶，說：「我必須走了?！?/br>
    父親聽見，那臉上有些不快似的。大概是抱著孩子，不好發(fā)作，他道：「好吧，你先走，之后看看再過來。」

    我站起來，一面道：「下週我要過去上海?！?/br>
    父親略一點(diǎn)頭，不說什么。我于是就走了。鐘文琪在后面趕上來，幫我開門，又跟我一起走出去。

    我看她一眼，說：「你還要出門嗎？」

    鐘文琪道：「哦，客人要走，我該送送的。」

    我拿出菸，一面點(diǎn)火，一面道：「我的確是一個(gè)客人?！?/br>
    鐘文琪才說：「我沒有什么意思?！?/br>
    我道：「你只是很中肯?！?/br>
    鐘文琪看來，默了一下后說：「剛才我聽見你跟爸說話，你真的不結(jié)婚？」

    我在最外面的鐵門前站定，向她看，「怎么樣？這很好不是嗎？少個(gè)人跟你的孩子分財(cái)產(chǎn)了?！?/br>
    鐘文琪彷彿不以為然，「就算不結(jié)婚，你也可以有小孩?！?/br>
    我好笑道：「我去哪里生一個(gè)小孩？」一頓，突然想說出口，「我根本不想有孩子?！?/br>
    鐘文琪微抬眉，忽道：「假如我不是意外有了，可能也不會(huì)生?！?/br>
    對(duì)此，我可不作評(píng)論。

    鐘文琪望一望我，忽說：「你不結(jié)婚，但是有人大概真的要結(jié)婚了?！?/br>
    我看她一眼，不語。

    鐘文琪仍說下去：「我跟何寶玲有些往來，聽說不少——」

    我截?cái)嗨脑挘骸改枪材愣嗔酥暮糜选恢v了，我走了，你進(jìn)去吧。」

    鐘文琪似一頓，才道：「下次來，多留些時(shí)間吃飯，對(duì)了，你今天都沒有看過小孩子，下次可就要比現(xiàn)在大了。」

    我笑一笑，不說話，略一揮手，推開鐵門就走了出去。

    鐵門在身后沉沉地關(guān)上，我走了兩步，突然想回頭去。鐘文琪的身影已經(jīng)走遠(yuǎn)。我過一下子才轉(zhuǎn)回頭，離開了。

    離開淡水，我去到邱亦森那里。

    他現(xiàn)在又開了第三家發(fā)廊，非常忙，有時(shí)候連十分鐘吃飯的時(shí)間也抽不出來。今天見面是好不容易才敲定的，也不去遠(yuǎn)的地方，在同一條路上，他那位男友開的店。

    他和我敘舊，又一面跟男友打情罵俏，毫不浪費(fèi)時(shí)間。

    我看不過去，埋怨他，他反而來怪我不應(yīng)單身。他道：「說真的，你也該去找一個(gè)人交往了。反正都到這地步了」

    我佯笑，問：「哦？什么地步？」

    邱亦森倒是不說了，后面也不提這方面的話題。可是我知道他的意思，大概他也看見過週刊上對(duì)于趙寬宜婚期的猜測(cè)。況且這兩年，他一次也不勸我主動(dòng)。他始終是認(rèn)為我跟趙寬宜不合適。

    大概也真的是不合適。所以是這樣的結(jié)局。是我不合適趙寬宜。他更應(yīng)該找到一個(gè)更好的。從前他又講過，他并不是不會(huì)結(jié)婚的人。假如不是我，可能他很早就能選擇好婚姻伴侶。

    可能他真的是找到了。

    今年冬天比以往都要冷，剛進(jìn)入十二月，已經(jīng)冷得不行。又下雨，一天到晚都好像浸在冰的水里面，渾身都是溼透的氣味。當(dāng)然不管冷不冷，日子都要過。忙起來的時(shí)候，根本顧不上天氣好不好。

    我早早排定時(shí)間去英國(guó)。這次去，除了看望母親，也為了參加一場(chǎng)婚宴。新娘子是表姨的女兒。

    這之前，我還去一趟上海。秘書也一起去了。飛機(jī)降落在蒲東機(jī)場(chǎng)，是下午三點(diǎn)多鐘。

    通過關(guān)后，秘書打著電話聯(lián)系上海方面的人，我走在前面，突然看見了趙寬宜。他在前面不很遠(yuǎn)的地方。他并不察覺。他身邊有兩個(gè)人，都很體面，一個(gè)正和他說話。三人走一路，向著一個(gè)方向去。

    我怔住久久，簡(jiǎn)直以為看錯(cuò)?？纱_實(shí)是趙寬宜。

    他當(dāng)然還是那樣子，始終好看，總是冷冷的。不知道他到上海做什么，我忍不住猜或許剛才搭乘了同一架班機(jī)，心中驀地震動(dòng)。

    但是我沒有喊住他。

    喊了又怎么樣呢？這兩來也不是沒有努力說上話，情形如何，我怎么不清楚?，F(xiàn)在他大概要裝不聽見。況且他走得很快。我想當(dāng)作也不在這里看見他?？墒呛竺娴膸滋?，總要分神，想他或許也正好在附近。

    然而直到回去，一次也沒有再看到過。

    十二月中的時(shí)候，我照預(yù)定去英國(guó)。

    接機(jī)的人除了母親，還有她的一位男朋友。是叫l(wèi)ogan的英裔中年白人。我們已經(jīng)不是第一次見面。他是一位律師，住在倫敦，是表姨女兒的一位長(zhǎng)輩朋友。因一場(chǎng)活動(dòng)和母親認(rèn)識(shí)。對(duì)于他們的交往，我最開始只有意外。因以為母親至少短時(shí)間內(nèi)不要談感情?？煽偸菢芬娖涑?。

    母親仍舊和表姨一起住在坎特伯雷，她跟logan只在假日才見到面。這次婚禮，logan當(dāng)然也受到邀請(qǐng)。前一天他先開車去母親那里了，今天又來接我。

    車子開出機(jī)場(chǎng)時(shí)，突然下起雨。雨不大，可是起霧了，放眼望去都是濛濛灰灰，有幾分蕭索。logan一面開車，一面講：「咦，這兩天天氣都不錯(cuò)的。不過，我想差不多下十幾分鐘就停了吧，都是這樣的。」

    母親笑著附和。我沒有作聲，只是望著窗外一幕幕遠(yuǎn)去的光景。因時(shí)差，我感到疲倦，一路上很少說話，大部分是母親跟logan在談天。過不久，這雨真的是停了。而車子也慢慢駛離了倫敦。

    婚宴就在今晚，在表姨家里。可是比較好像一場(chǎng)雞尾酒會(huì)。表姨的女兒跟她的太太早在十月份已經(jīng)辦好登記手續(xù)。因朋友太多，他們已經(jīng)辦過兩次大的婚宴，這一次是為了表姨在這當(dāng)?shù)氐呐笥讯k。

    晚上差不多五點(diǎn)鐘開始，陸續(xù)到了很多客人。有的看過，有的是初次相見。大家聚在佈置過的客廳，端酒取食，聽著音響里輪流播放的曲子，輕松談笑。

    住在表姨家還有兩個(gè)女大學(xué)生，跟母親一起幫忙表姨招呼客人。我陪logan說話?？偪梢砸姷降谋硪锑従觬onnie在之后也來了，他端來兩杯酒，加入我們的話題。

    過不久，兩位新娘子出場(chǎng)了。都不穿婚紗，只穿白色的短洋裝，臉上都是洋溢著新嫁的歡喜。她們挽手走向前方，大家便安靜。

    表姨的女兒領(lǐng)太太向眾人致詞，語多感謝，尤其對(duì)表姨。表姨這一輩子不容易，遠(yuǎn)嫁英國(guó)，婚姻卻不幸，花費(fèi)很多力氣才終于離婚。她獨(dú)自扶養(yǎng)女兒長(zhǎng)大，可是沒有舊觀念，採(cǎi)取包容，支持女兒一切選擇，包括接受女兒是同性戀的事實(shí)。聽者皆動(dòng)容。表姨上前擁抱了她們。

    她向女兒的另一半講：「我很開心，我又多了一個(gè)女兒?！?/br>
    大家紛紛拍起手。

    三個(gè)人端起酒致意。大家也舉起酒杯祝賀。音樂再次響起來，輕快的節(jié)奏，男人唱出一句ifeelitinmytoes，loveisallaroundme……。

    兩位新娘子帶著表姨一起跳舞。眾人也紛紛拉伴相擁，隨著曲子輕擺。有的倒不跳，可是都興奮快樂著，十足熱絡(luò)。

    logan拖著母親也去跳。兩人面對(duì)面，搭手?jǐn)堁?。母親樣子彷彿有些侷促，但是慢慢地放松，讓logan領(lǐng)著踩步子。

    我在一邊靜望，一會(huì)兒去走到門口。房子前的草皮上停了好幾輛車子，周圍彷彿只有這一處亮著燈，都是暗沉沉，非常安靜。顯得這里分外的蓬勃?dú)夥铡?/br>
    我掏出一根菸點(diǎn)上，往下坐在房子前的臺(tái)階。

    身后傳出笑鬧，音樂換了一支更輕快的。過一下子，身后隱約有腳步，我回頭去看，是住在這里的那個(gè)來自荷蘭的女孩子。

    她逕自坐到我旁邊，看來，「嗨?！?/br>
    我只笑一笑。

    她問：「能給我一根菸嗎？」

    我把煙盒遞給她。她拿了一根，又借火。她彷彿很饞似的狠抽了一口，可是一嗆，用力地咳起來。

    我不由笑，說：「小心抽。」

    她問：「這是什么菸？」

    我道：「自己捲的?！?/br>
    她把那支菸拿在手上看了看，「你技術(shù)很好啊，簡(jiǎn)直看不出來?！?/br>
    我微一笑，不說話。她還是把那根菸抽完了。她起身走開。我仍然坐著，聽見屋里的歌曲又換回了原來的一首。

    正在唱，youknowiloveyou,ialwayswill，mymind'smadeupbythewaythatifeel，there'snobeginning,there'llbenoend……。

    我靜靜地聽，慢慢抽菸。腦中要想起很久以前參加過的一場(chǎng)婚禮。我想著那時(shí)候的快樂，不由感到了甜?？墒腔剡^味，又酸又苦。世事難料，當(dāng)時(shí)怎么能想到現(xiàn)在。又怎么想的到有那些變故。我亦未料到必須做出一個(gè)抉擇。

    時(shí)間還是太快，轉(zhuǎn)眼兩年?；蛘呲w寬宜真的已經(jīng)變了。但是我知道我自己，我依舊愛著。不管如何都是。

    我在英國(guó)待了一星期。這是兩年來最長(zhǎng)的一次假期。還是由logan開車，跟母親一起送我去機(jī)場(chǎng)。

    取了行李，logan回去車上，母親卻還站著，她突然道：「我知道你事情多，不過你也要多注意身體，不要太累?！?/br>
    我道：「我會(huì)注意的?！?/br>
    母親看我一眼，又講：「菸也要少抽一些?！?/br>
    我含糊地應(yīng)了聲。母親稍稍沉默一會(huì)兒，再開口：「我聽你爸說你不結(jié)婚。我沒什么看法，他怎么說，都是他的事。也是你的事，你結(jié)不結(jié)婚，或者找什么樣的人，都是你的決定。」

    我向母親看去，良久不語。她后面不再說了，上了車。我看著車子開遠(yuǎn)，才拖了行李走進(jìn)機(jī)場(chǎng)大廳。

    登機(jī)之前，我接到一通來電。是葉文禮。他結(jié)婚后，跟著太太一家人來了英國(guó)。我跟他始終保持聯(lián)系。不過他結(jié)婚時(shí)，我倒是沒有去。

    他問我歸期。我笑道：「你也太晚了吧，我等一下就要上飛機(jī)了?！?/br>
    他便道：「我以為你還要待幾天的，我太太說要請(qǐng)你吃飯?！?/br>
    我笑笑，道：「下次吧，不然你回來，我請(qǐng)你們夫妻吃飯?！?/br>
    他笑了一下，頓一頓，又問：「真的這么快回去？」

    我笑道：「當(dāng)然，不過我要先到紐約，預(yù)計(jì)在那里待上三天才回臺(tái)灣?！?/br>
    他笑道：「老闆果然不好當(dāng)啊?！?/br>
    我笑了笑。和他又說幾句，就掛電話了。也是差不多到時(shí)間，我上了飛機(jī)，便將手機(jī)關(guān)掉了。

    倫敦到紐約大概八小時(shí)的工夫，到的時(shí)候，已經(jīng)晚上八點(diǎn)多鐘。我打電話叫車子，去市區(qū)的房子。一路還聯(lián)系幾個(gè)人。隔天進(jìn)公司，立刻開會(huì)。這次來，是因?yàn)榕R時(shí)出了一些問題，不算嚴(yán)重，但也要花費(fèi)時(shí)間處理。

    我本要改回去的機(jī)票，想一想又算了。或者不必。好在進(jìn)展順利，事情在預(yù)定的時(shí)間內(nèi)得到解決。我還是在星期六早上去到機(jī)場(chǎng)。因?yàn)樵绲?，辦好手續(xù)，我乾脆進(jìn)貴賓室休息。

    這時(shí)候是早上七點(diǎn)鐘，貴賓室內(nèi)只有零星幾個(gè)人。各自四散，看報(bào)或休息。我望一望，往吧臺(tái)那里去

    吧臺(tái)后的墻上架設(shè)了一排螢?zāi)?，在播新聞，男主播叨叨地講，畫面下橫有一排字。我并不注意看，也彷彿聽不見那正在說什么。是看到吧臺(tái)前有個(gè)男人坐著，一時(shí)思緒好像凝住了，腳也停下。

    想不到在這里遇見趙寬宜。我先不能反應(yīng)，回過神，不禁要懷疑所看見的或許是假的?；蛘卟煊X，他突然看過來。

    他倒是神色淡淡，似乎不詫異。他又別開了臉。我依舊不動(dòng)。吧臺(tái)的侍應(yīng)彷彿感到奇怪望了來。我這才走過去，可是恍惚，不知道坐在哪張位子好。太近，可是的確生疏，太遠(yuǎn)又顯出故意。

    我還是去坐下了，和趙寬宜隔著兩張椅子。

    侍應(yīng)馬上來問喝什么。我要一杯ciroc。對(duì)方便笑，「真巧，您和那位先生要了一樣的。」

    我一頓，向趙寬宜看去。他正好放下酒杯。他當(dāng)有聽見，但是也不看我。我感到無所適從，或者七上八下。

    斟酌了一下，我開口：「有一陣子不見了?！?/br>
    那侍應(yīng)正把酒送上來，彷彿向我們望了望，但是很快走開。而以為趙寬宜不要回答，他出了聲。

    他淡道：「是有一陣子。」

    我怔了一下，又道：「沒想到在這里看見你?！?/br>
    趙寬宜不說話。

    我停了一下，問：「你也準(zhǔn)備回臺(tái)灣嗎？」

    趙寬宜道：「我準(zhǔn)備到上海?！?/br>
    我慢慢點(diǎn)頭，不說下去了。因突然不知道要怎么和他說話。感到有些使不上力，萬般無奈，可是想說想問的分明有很多。因又想，說了能怎么樣？跟他之間都已經(jīng)是這樣疏離的局面。

    我喝一口酒。真是滿腔苦澀，但依然不想就這么沉默下去，正要開口，突然看見面前的電視換了節(jié)目，是一段訪談。一位白人女性在侃侃地聊。在她的臉旁邊掛了一行字，寫著她的名字juliettebinoche。女星笑談她的成名作，之后接演哪些電影，尤其談到新橋戀人。她更講在巴黎的生活。那些地方，那些景物，我并非不熟悉。直到如今都是歷歷在目。那感情也是。

    我不禁向趙寬宜望去。他也在看著節(jié)目。大概察覺我的注視，他看來。都不說話，可是不覺得這沉默太痛苦。突然心里又找回很親近的感覺。

    我問了他：「你向來都過得好不好？」

    話出口，看趙寬宜臉色，我想他可能不理睬，不料聽他說：「問這樣子的話，好像我們幾十年沒見過似的?！?/br>
    我一時(shí)欲言又止。跟他之間雖然并不真的久別重逢，但也是咫尺天涯。單獨(dú)對(duì)著面，簡(jiǎn)直好像做夢(mèng)。我感到心情很復(fù)雜。這兩年間，有一段時(shí)期，想過很多要好好告訴他的話，終于現(xiàn)在可以盡情說了?？墒菚r(shí)機(jī)總是好，又最壞。因?yàn)橄氲浆F(xiàn)實(shí)就是他要結(jié)婚了。

    我只有一句：「聽說你要結(jié)婚了?！?/br>
    趙寬宜不答。他垂下眼，彷彿在那想些什么。他把手握在酒杯上，可是一直也沒有端起來喝。我以為他這樣是一種默認(rèn)了。這一時(shí)，心頭彷彿有張網(wǎng)在那緊緊地收束。逕自先做的很多心理準(zhǔn)備，現(xiàn)在一點(diǎn)用處都沒有。

    我言不由衷：「何小姐她看起來各方面條件都很好。她是很好的一個(gè)對(duì)象吧?！?/br>
    趙寬宜抬眼，默默看來。

    我亦朝他看，一時(shí)不能忍，衝口而出：「我真的想不到你要打算結(jié)婚?！?/br>
    趙寬宜還望我。那眼底彷彿有情緒在流動(dòng)。過了良久，他講：「在這個(gè)年紀(jì)，假如沒有什么苦衷，都是應(yīng)該要結(jié)婚的。」

    我怔怔不語。突然之間很想阻止他，要托出心里話?？墒强珊薜睦碇翘顺鰜?。

    當(dāng)然知道，說出來要徒增他煩惱?；蛘呃_。我體會(huì)到這樣的比分開那時(shí)候還痛苦的痛苦。是心亂如麻，好像天地都變色。表面上當(dāng)然總是鎮(zhèn)定的。至少不要那么狼狽。

    我苦笑道：「你說得對(duì)，我，還實(shí)在要說一聲恭喜。」

    趙寬宜不發(fā)一言，彷彿不聽見。他終于把那杯酒端起來喝，向我看，忽道：「你只有這些話能說了嗎？」

    我愣住，和他相看?？墒撬芸燹D(zhuǎn)開眼，也并不問了。他看起錶。他的聲音好像從很遠(yuǎn)的地方傳來：「差不多要到時(shí)間登機(jī)了。」

    我是只看見他手腕上那支白金色的錶。因怔住，沒想到他還戴著那支錶。也是因?yàn)橐恢辈蝗ヌ貏e注意。后來見面，總是非常疏遠(yuǎn)，又匆匆，根本不可能進(jìn)一步的接觸。

    當(dāng)初的分開，雖然不算撕破臉，可終究是我先辜負(fù)，他不要看見我，應(yīng)也不會(huì)要我給的東西。

    我一時(shí)感到迷惘，可是更慌張。

    趙寬宜已經(jīng)站起來要走了。我不禁心慌，立刻叫住他。他向我看。我這時(shí)是有很多的話，但是一句又說不出來。

    趙寬宜并不催促我。

    千絲萬縷，我脫口：「你，你還沒有告訴我，你一直……都好不好？」

    趙寬宜臉上一直都是平靜。過一下子，他開口：「我總是知道什么時(shí)候該要什么樣子。」

    我怔住，他并不戀棧，轉(zhuǎn)身便走了。

    我還坐在位子上?？匆娒媲暗木?，我一口喝光，熱辣的勁頭直衝上腦門，暈晃晃，耳朵臉頰立刻熱烘烘的，可是心思分外的冷。

    大概好像這樣的單獨(dú)碰見，以后也不會(huì)有了。下次就算相見，只會(huì)是在眾多耳目之下。今天真是巧合?？墒遣荒軌虬盐諜C(jī)會(huì)，一絲情意都不能訴說。他現(xiàn)在或者也不要聽了。他真是要結(jié)婚的。

    以后跟他之間的關(guān)係比現(xiàn)在又兩樣。是真真正正的分別。

    可是——我想到他剛才那句話。我立刻站起來，急忙出去。

    趙寬宜當(dāng)然已經(jīng)走遠(yuǎn)。我情急地去拉住一個(gè)人問現(xiàn)在飛往上海班機(jī)的登機(jī)口，對(duì)方連連搖手，一面走開。又問上兩三個(gè)人后，終于知道，我向著那方向跑，一路上引來注意也不管。

    好容易去到登機(jī)口，已經(jīng)有一些人正要進(jìn)去。我顧不上喘口氣，急步過去，一個(gè)個(gè)去看。那之中沒有趙寬宜。

    空服員過來問，我解釋找人。對(duì)方并不愿意幫我查詢，執(zhí)意要我離開。我眼睜睜看在場(chǎng)所有的人通過進(jìn)去了，心中無比絕望。

    最后連這里的空服員也走開了。

    我站在原地很久，終于只能離開。一轉(zhuǎn)身，還走不遠(yuǎn)，看見向著這個(gè)方向走來的一個(gè)人，是趙寬宜。

    我愣住，步伐就停了，只怔怔地望他，滿心激動(dòng)，好像整個(gè)人都要顫抖起來。趙寬宜當(dāng)然也看見我，那神氣彷彿怔住。他朝我走近，也站住。

    他開口：「你在這里做——」

    我上前就去抱住他了。他停下聲音。以為馬上要被推開。是這樣也不會(huì)松手，但是他卻也摟住了我。他的氣息和溫度，那樣的久違?？墒俏以僖膊灰檻]什么了，只覺得全部的一切都沒有他重要。

    我哽著聲音道：「我知道我很自私！……但讓我再自私一次吧，你不要結(jié)婚。我有很多話要告訴你，都不是剛才那些，我要說我愛你，你不要放棄我?！?/br>
    趙寬宜未語，但是手上將我摟得更緊，彷彿受到刺激。好久，他沉一口氣，說：「程景誠(chéng)，這是最后一次，你要是再放手，我絕對(duì)不會(huì)要你了?！?/br>
    我怔怔著，可是胸中情緒萬分激盪。我緊抱住他，又向后讓，要仔細(xì)看他。我伸手去摸他的臉，非常依戀。

    趙寬宜把我的手拉開又握住。他欺上來吻我的臉。在我的耳邊說：「我也要告訴你，我愛你?！?/br>
    我再擁住他。不禁想起某一天，在那個(gè)下雨的異國(guó)傍晚。還有更多從前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，終于想到時(shí)又能感到了甜蜜。是純粹的快樂。

    我輕聲向他道：「我也是。」

    到頭來，這并不會(huì)是一場(chǎng)夢(mèng)。我們知道我們相愛。

    (全文完)