我必須一直提醒自己，因?yàn)槲液芙⊥?。便利貼、手機(jī)上的記事本、附年歷的筆記本……，我使用所有可以讓我將記憶紀(jì)錄其上的媒介。能記的東西很少，我常常這么覺(jué)得。但必須記得的事情卻很多。

    ＊

    上午，藍(lán)鵲搬著一個(gè)有他半身高的大箱子在校園走著，他看起來(lái)好小。我第一次發(fā)現(xiàn)他長(zhǎng)得并不是很高。我走過(guò)去，扶著箱子的一角。他似乎被箱子突然的傾斜嚇了一下。

    「這里面是什么?」

    「尸體。」

    「是誰(shuí)?」

    「那個(gè)自以為是的中年女教授。」

    「我覺(jué)得她人沒(méi)有那么差?！?/br>
    「我也這么覺(jué)得?！?/br>
    「那為什么要?dú)⑺?」

    「因?yàn)樗霘⑽野??！?，我將箱子的上方掀開(kāi)，里面坐著一個(gè)安妮(cpr教學(xué)用的人偶)，還有幾隻迪士尼人物的娃娃，布魯托、唐老鴨、米妮、米奇。

    「這是你的興趣?」

    「這是我要用來(lái)教學(xué)的東西?！?/br>
    「教怎么處置尸體嗎?」

    「你怎么這么喜歡這話題?！?/br>
    「誰(shuí)知道呢?可能比起活人，我比較喜歡死人?！?/br>
    「這是真心話?」藍(lán)鵲認(rèn)真盯著我看了一下，我有點(diǎn)不好意思，然后將箱子搶了過(guò)來(lái)抱著，假裝專心看著眼前。

    「你要搬箱子去哪里?我跟你一起去吧。」

    「我勸你不要，你會(huì)后悔?！?/br>
    「我今天踏進(jìn)學(xué)校門口時(shí)，早就后悔過(guò)了。」

    「……，那就走吧。」

    我們走到了學(xué)校的機(jī)車停車棚，藍(lán)鵲一排一排得找著他的機(jī)車。太陽(yáng)很大，一些同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)騎著機(jī)車出了校園，后來(lái)藍(lán)鵲也戴著安全帽將車騎了出來(lái)，是一臺(tái)深藍(lán)色的gt-125機(jī)車，機(jī)車前面的踏板空間根本不足以放下我手中的箱子。

    「你直接抱著箱子上來(lái)吧?！顾{(lán)鵲說(shuō)。

    「你原本是打算如何帶著這箱子呢?」

    「原本不打算騎車阿?！?/br>
    「你有開(kāi)車嗎?」

    「我這樣子，看起來(lái)像在開(kāi)車嗎?」

    「好吧。」，我抱著箱子，跨上了機(jī)車。我發(fā)現(xiàn)我總把事情想得簡(jiǎn)單，就其源頭，大概是我膚淺得覺(jué)得自己能夠俐落解決所有來(lái)到的困難，所以我容易馬上就后悔了。我特別討厭自己這一點(diǎn)。

    ＊

    沒(méi)有目的的終點(diǎn)令我難受，藍(lán)藍(lán)的臺(tái)2線濱海公路，一直蜿蜒得往前延伸。迎面的風(fēng)像是吸飽了太陽(yáng)熱量的水，溫溫地一直滑過(guò)脖子。灰色的道路欄桿在馬路的邊緣閃耀，海岸線的白色浪花一波又一波，重復(fù)得出現(xiàn)在每一個(gè)我們路過(guò)的風(fēng)景，像是不停被重播回放的電影場(chǎng)景片段。前方騎著車的藍(lán)鵲，胸背從頭到尾都挺得很直，彷彿高速公路上會(huì)出現(xiàn)的巨大出口預(yù)告標(biāo)志。偶爾會(huì)出現(xiàn)的長(zhǎng)長(zhǎng)重機(jī)引擎聲拖著風(fēng)的尖嘯經(jīng)過(guò)我們身旁然后離開(kāi)，每次回頭都已不見(jiàn)蹤影。摩托車一路向北，經(jīng)過(guò)潛水灣海濱公園、白沙灣游客中心然后來(lái)到富貴角燈塔。我們將摩托車隨意得停在了燈塔下的小平臺(tái)，平臺(tái)上有一個(gè)刻著”臺(tái)灣極北富貴角燈塔”的圓木標(biāo)志，我將大箱子放在了那個(gè)圓木上。我們就這樣手插腰、站著看被前方燈塔遮住一角的海，光很亮也很熱，煩膩的汗無(wú)聊得黏在衣服和肌膚上，石頭和海和叢生的蔓藤懨懨躺在它們被安排的位置上，這種貧瘠的真實(shí)，應(yīng)該可以用卸了妝的漂亮女孩子來(lái)比喻，兩者之間不是戲謔的諷刺，只是感傷。雖然感傷卻又厭惡。所幸厭惡大抵還只是不耐煩的程度。

    「好熱啊?！顾{(lán)鵲說(shuō)。

    「是阿，我開(kāi)始覺(jué)得自己有點(diǎn)問(wèn)題?！?/br>
    「沒(méi)什么問(wèn)題啊，你只是不想上課?！?/br>
    「我也不想曬太陽(yáng)?！?/br>
    「你好像不知道自己想要什么。我從第一次看到你時(shí)，就這么覺(jué)得了?！?/br>
    「是阿，但不想要的東西一直隨著年紀(jì)愈堆愈多。每個(gè)人都有意見(jiàn)。家人有意見(jiàn)、朋友有意見(jiàn)、老師有意見(jiàn)，電視、網(wǎng)路、報(bào)紙上更是一推意見(jiàn)，意見(jiàn)堆得愈來(lái)愈大。結(jié)果我的意見(jiàn)是什么呢?我還能有什么意見(jiàn)?」

    「就我的經(jīng)驗(yàn)，想那么多不好?！顾{(lán)鵲頓了一下，然后擺了擺手?！改阒绬?我有一次心血來(lái)潮，想要朝著一條路一直走下去，我走了多久呢?我已經(jīng)不記得了。我的印象里只有出發(fā)時(shí)，天空掛著半圓的上弦月，當(dāng)我走到路的盡頭時(shí)，月亮已經(jīng)完全消失，眼前是長(zhǎng)得比一個(gè)成人還高的一整片白茫，沒(méi)路了。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有恐懼，只是想著這樣也不錯(cuò)，在那里待了兩個(gè)晚上。然后我的肚子變得好餓好餓，印象中我沒(méi)有這么得渴望吃東西過(guò)，我開(kāi)始后悔自己做過(guò)的種種事情及夢(mèng)想還想做的事情。當(dāng)我認(rèn)真覺(jué)得自己會(huì)在這個(gè)陌生的地方死去時(shí)，一隻大象出現(xiàn)在了我眼前。他用鼻子將我捲起，放在他的背上，帶我下了山。再次醒來(lái)時(shí)，我已經(jīng)躺在有點(diǎn)潮濕的青草上，眼前的石砌樓梯通往一座燈火通明的城市，然后正上方是半輪的上弦月，與我出發(fā)的那個(gè)晚上一模一樣。我無(wú)法說(shuō)服自己是在作夢(mèng)，因?yàn)槲业暮韲登眠B聲音都發(fā)不出，身上還黏著幾顆蒲公英的種子。好吧，就這樣吧，我想著，然后我往下走入城市?！顾滞白呓撕撞?，張開(kāi)雙手。迎面撲來(lái)的熱烈海風(fēng)簡(jiǎn)直能把我們身上的汗水都蒸發(fā)了似，蒸完又流出更多的汗水。

    「城市里有太多能做的事和其實(shí)做不到的事情，結(jié)果就是什么也不想做。當(dāng)我感到什么都不想做時(shí)，我就會(huì)去曬曬太陽(yáng)。太陽(yáng)下，不管你愿不愿意，你都會(huì)感受到些什么，痛苦、煩躁、溫暖、舒適……，每一種時(shí)刻的太陽(yáng)都有它獨(dú)特的感覺(jué)，但我還是最喜歡中午的太陽(yáng)，它給你的最直接也最強(qiáng)烈。」

    「這是你生活的哲學(xué)嗎?」我好奇得問(wèn)。

    「我希望是，不過(guò)老實(shí)說(shuō)，我從沒(méi)真正搞清楚任何一種哲學(xué)。柏拉圖(pláton)、康德(immanuelkant)、黑格爾(gewilhelmfriedrichhegel)、沙特(jean-paulsartre)、齊克果(s?renaabyekierkegaard)、卡謬(albertcamus)的書我都看過(guò)，我可能懂書里每一句話的意義，但當(dāng)它們組合起來(lái)，我就瞬間什么都不懂了。我大腦的尺寸大概與麻雀差不多吧?！?/br>
    「我想，我最佩服你的一點(diǎn)是現(xiàn)在明明很熱，你卻能講話講得那么長(zhǎng)。」

    「你可以當(dāng)這是一種練習(xí)?！?/br>
    「練習(xí)什么?」

    「生活?！?/br>
    ＊

    我們跨上了摩托車，帶著那一箱玩偶，再一次馳騁在藍(lán)藍(lán)的臺(tái)2線濱海公路。海風(fēng)的馀熱一次又一次刷過(guò)我的耳鬢。