欽州縣的班車(chē)每天只有早中晚三個(gè)班次，姜眠久不出門(mén)，窗口排到她的時(shí)候，售票員冷冷地跟她講，早上這趟車(chē)票線(xiàn)上已經(jīng)售空了，麻煩買(mǎi)下一班中午的。

    姜眠有些微窘，低聲回答說(shuō)好，她的出行這些年向來(lái)是裴玄嶺在安排，出遠(yuǎn)門(mén)也都是坐飛機(jī)或者高鐵，這樣縣市往返的大巴車(chē)，還是快十年前自己剛考上大學(xué)那會(huì)兒坐的。那時(shí)大家都攥著緊巴巴的錢(qián)買(mǎi)票，布包放在前胸，總怕被小偷給惦記上。

    雨停了，到發(fā)車(chē)之前，姜眠還有足夠的時(shí)間坐在候車(chē)大廳整理思緒。即使她裹著厚衣服帶著貝雷帽圍著厚圍巾，她依然是這個(gè)陰天里燈光略微昏暗的汽車(chē)站，讓人移不開(kāi)眼的存在。有男人上前搭訕，開(kāi)頭幾句說(shuō)完才發(fā)現(xiàn)，面前的女人別說(shuō)回應(yīng)，連眼神也不曾給到半分，安靜得連同周?chē)目諝舛枷袷庆o止不動(dòng)的。

    男人惱羞成怒，忿忿走開(kāi)，姜眠眼里自始都是空蕩蕩的，沒(méi)有任何情緒。

    直到坐上大巴的最后一排，兩小時(shí)后大巴離開(kāi)了杭市駛進(jìn)管轄欽州的邯市，姜眠的表情終于有了些松動(dòng)。

    她好久好久好久，都不曾再回福利院看過(guò)了。這些年，她怕自己心軟，怕自己懦弱，怕自己會(huì)跪哭在福利院門(mén)前潰不成軍。這是她人生兩度的起點(diǎn)，是她第一世不堪回首的憎惡，卻也是第二世溫暖收容她的清輝。

    姜眠曾經(jīng)試圖總結(jié)和洞察人性，最后她發(fā)現(xiàn)，如果人不必有懼怕，也不曾有渴望，就會(huì)失去存活的意義。因?yàn)槊恳环N情緒，都是一種對(duì)渴望落空的懼怕，或者對(duì)遠(yuǎn)離懼怕的渴望。

    姜眠最后做到了自己就成為這樣的人。她失去了懼怕，無(wú)親無(wú)故，無(wú)欲無(wú)求，福利院是她最后的割裂與矛盾的交織點(diǎn)。

    她閉上眼睛，但并不感到疲憊，只覺(jué)得每一刻神經(jīng)都在緊繃著，被宿命牽引著。

    “禾河村口到了啊，要去禾河村和東邊兒李家村的，在這兒下車(chē)了啊”檢票員扯著大粗嗓門(mén)吼著，“請(qǐng)問(wèn)欽州福利院是在這兒下嗎？”姜眠扶著車(chē)座起來(lái)問(wèn)。

    檢票員詫異地多望了她幾眼“是是，姑娘，就這兒下車(chē)。那福利院這些年政府老重視了，修了新路蓋了新房，洋氣著呢……”

    “是嘛，謝謝您?！苯呶⑿χ貞?yīng)，順著臺(tái)階下了車(chē)。空氣氤氳著略微潮濕的泥土味兒，大巴車(chē)突突突地開(kāi)走，即使世事變遷，滄海桑田，面對(duì)這熟悉又陌生的山坳，姜眠感到一陣眩暈。

    欽州福利院坐落在半山腰，從禾河村村口進(jìn)去走一段路，還有一段山路。山路新修了臺(tái)階和護(hù)欄，姜眠拾級(jí)而上，和記憶里大致一樣，然而村落里新蓋的一棟棟白色的小樓房，還有不遠(yuǎn)處的小學(xué)飄搖升起的紅旗，都讓她覺(jué)得感慨和新鮮。

    站在這里，她只覺(jué)得輕松，沒(méi)有料想中的矛盾。也許是因?yàn)樽约阂呀?jīng)做出了選擇，不是嗎。她的目光一直一直往前，在山路回轉(zhuǎn)到山頂?shù)牡谒膫€(gè)拐角，那個(gè)險(xiǎn)峻的山崖。她閉上眼睛，微微一笑。

    就在那里，前世19歲生日那天，她把陳萬(wàn)江推下了山崖。她好像還能記起，那天大雨磅礴，山崖下的小河在一瞬間流淌的血水。

    你該死。

    她不知道腦海里響起的這句話(huà)，是說(shuō)給上輩子強(qiáng)jian未遂的陳萬(wàn)江，還是說(shuō)給背負(fù)人命和人恩已經(jīng)沒(méi)有力氣再活下去的自己。

    她睜開(kāi)眼，眼前依舊是深秋蒼翠的松柏，山路被仔細(xì)地修整，她邁開(kāi)腿，大步往前走。