伯爾尼機(jī)場(chǎng)。杰森伯恩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著瑪莉。瑪莉正在通關(guān)。她站在法國(guó)航空的出境門前，環(huán)顧四周人群，看看是否有人認(rèn)得她，或是特別留意她。下午四點(diǎn)，這個(gè)時(shí)間正是飛往巴黎的高峰時(shí)間。一些享有特權(quán)的生意人去伯爾尼的銀行處理一些繁瑣無聊的公務(wù)，此刻正急急忙忙地趕回他們的“光之城”

    瑪莉走進(jìn)登機(jī)門，回頭朝他瞥了一眼。他點(diǎn)點(diǎn)頭，站在那邊看著她走進(jìn)去，直到她完全消失，才轉(zhuǎn)身朝瑞士航空的候機(jī)室走去。喬治華斯本已經(jīng)訂好機(jī)位，預(yù)定搭乘四點(diǎn)三十分的班機(jī)飛往巴黎的奧利機(jī)場(chǎng)。

    他們等一下會(huì)在一家咖啡館碰頭。當(dāng)年瑪莉還在牛津大學(xué)念書時(shí)，曾經(jīng)去過那家咖啡館，到現(xiàn)在還記得。它叫“克魯尼的轉(zhuǎn)角”位于圣米歇爾大街，和巴黎索邦大學(xué)只隔了幾個(gè)路口。杰森事先跟她約好，萬一那家咖啡館不在了，九點(diǎn)鐘左右就在蒙巴納斯的臺(tái)階上碰頭。

    杰森會(huì)晚到一點(diǎn)。雖然他人就在附近，但他會(huì)晚到。索邦大學(xué)有座全歐洲規(guī)模最大的圖書館，里頭就有舊報(bào)紙的合訂本。大學(xué)圖書館的開放時(shí)間和公家機(jī)關(guān)的上下班時(shí)間不一樣，晚上學(xué)生還可以到圖書館看書，所以說，杰森也可以。他一抵達(dá)巴黎就立刻跑去了圖書館。有些事情他得查清楚。

    我每天都會(huì)看報(bào)紙，看三種語(yǔ)言的報(bào)紙。六個(gè)月前，有個(gè)人被殺了。這件事是頭條新聞，每一種報(bào)紙都有。蘇黎世那個(gè)胖子曾經(jīng)說過。

    他把行李箱放在圖書館的衣帽間，然后走到二樓，左轉(zhuǎn)，沿著那條拱形通道走向?qū)挸ǖ拈営[室。報(bào)紙期刊室就在這區(qū)，報(bào)紙被卷軸桿固定著放在架子上，從當(dāng)日起過去一整年的都在這里。

    他沿著整排架子往前走，根據(jù)收藏報(bào)紙的位置往前推算了六個(gè)月，然后把倒數(shù)第六個(gè)月之前那十個(gè)星期的統(tǒng)統(tǒng)拿了起來。他把那些報(bào)紙拿到最近的一張空桌子上，坐下來，從第一頁(yè)翻起，一天接一天。

    大人物壽終正寢，大人物發(fā)表聲明。貨幣貶值，金價(jià)上揚(yáng)，罷工潮重創(chuàng)經(jīng)濟(jì)，政府陷入兩難，不知應(yīng)該采取行動(dòng)還是聽任經(jīng)濟(jì)癱瘓。只是，沒有一則報(bào)道某人遭遇殺害的頭條新聞。沒有這類的事件——沒有人遭到殺害。

    杰森把報(bào)紙放回架上，然后又繼續(xù)翻閱更早的。兩個(gè)星期，十二個(gè)星期，二十個(gè)星期。他總共看了八個(gè)月份的報(bào)紙，什么都沒找到。

    后來他猛然想到，他一直找的是以前的報(bào)紙，卻沒有找六個(gè)月前那一天之后的報(bào)紙。無論是往前或往后推算，時(shí)間上都可能產(chǎn)生誤差，幾天，一個(gè)星期，甚至兩個(gè)星期。于是，他把報(bào)紙放在架上，然后取出四個(gè)月前和五個(gè)月前的報(bào)紙。

    飛機(jī)失事，革命引發(fā)血戰(zhàn)，道貌岸然的人發(fā)表高論，然后遭到另一些道貌岸然者的駁斥。貧窮和疫情似乎總是在同樣的地區(qū)盤桓不去。然而，還是沒有什么大人物遇害的新聞。

    他翻閱起桌上最后一卷報(bào)紙，每翻一頁(yè)，腦海中那團(tuán)令他困惑的迷霧就會(huì)漸漸消散，罪惡感也慢慢消失了。蘇黎世那個(gè)汗流浹背的胖子會(huì)不會(huì)說謊？整件事是否只是一種錯(cuò)覺？一切都是錯(cuò)覺？也許這一切只是一場(chǎng)夢(mèng)魘，很快就會(huì)消失

    利蘭大使在馬賽身亡！

    特大號(hào)的粗體字在整個(gè)頁(yè)面上很突兀，刺痛了他的眼睛。那不是想像中的痛，也不是他的幻覺，而是真正的痛，仿佛有什么東西刺進(jìn)了他的眼眶，像火燒一樣蔓延到整個(gè)頭部。他屏住呼吸，眼睛直直盯著那個(gè)名字，利蘭。他認(rèn)得那個(gè)名字。他腦海中還殘留著那個(gè)人的相貌。此刻，那個(gè)人的臉仿佛真的浮現(xiàn)在他眼前。寬額頭，濃眉毛，不夠高挺的鼻子，高聳的顴骨，嘴唇出奇得薄，兩撇灰色的、梳理得很整齊的小胡子。

    他認(rèn)得那張臉，他認(rèn)識(shí)那個(gè)人。有人躲在一棟海邊建筑的窗口，用一把大口徑長(zhǎng)射程的步槍射穿了他的腦袋，一槍斃命。那是下午五點(diǎn)，霍華利蘭大使正在馬賽的碼頭上散步。他整個(gè)頭都被打碎了，腦漿四濺。

    杰森根本用不著去看新聞的第二段，因?yàn)樗缇椭?，霍華德利蘭就是那位前美國(guó)海軍總司令h眗崩蘭，后來，他臨時(shí)被任命為海軍情報(bào)處處長(zhǎng)，然后又轉(zhuǎn)任駐法大使，和巴黎的法國(guó)外交部打交道。那篇新聞的中段揣測(cè)著殺手行兇的動(dòng)機(jī)，不過，杰森不用看就知道了。他知道殺手行兇的動(dòng)機(jī)。利蘭在巴黎最主要的任務(wù)就是游說法國(guó)政府，勸他們否決國(guó)內(nèi)的軍火商把大量軍火出售到非洲和中東地區(qū)，特別是大批法國(guó)產(chǎn)的幻影戰(zhàn)斗機(jī)。他竟然完成了任務(wù)，而且非常成功，因而觸怒了地中海地區(qū)各大城市的利益團(tuán)體。根據(jù)推測(cè)，他很可能是因?yàn)楦深A(yù)了軍火交易而遭到殺害。暗殺是種懲罰，具有殺雞儆猴的作用。策劃主謀和執(zhí)刑殺手已經(jīng)部署完畢，暗殺行動(dòng)勢(shì)在必行。

    殺手必然拿到了大筆酬勞，早已潛逃出境，所有可供追查的線索和證據(jù)都已被湮滅。

    蘇黎世。一位聯(lián)絡(luò)人找了那個(gè)缺了腿的人，另一位聯(lián)絡(luò)人則去了法爾肯大道，到那家門庭若市的餐廳里找一個(gè)胖子。

    蘇黎世。

    馬賽。

    杰森閉上眼睛。他的眼睛已經(jīng)痛到難以忍受。五個(gè)月前，他被人從海上救起。事后猜測(cè)，他很可能是從馬賽出的海。如果他真的從馬賽出海，那就意味著他是從海上逃亡，租了條船，逃向一望無際的地中海。所有的情節(jié)都吻合上了，巨細(xì)靡遺，拼圖的每一塊小片完全密合了，天衣無縫。如果他不是那個(gè)殺手，如果他不是那個(gè)躲在馬賽海邊開槍的人，他怎么可能會(huì)知道這些事情呢？

    他睜開眼睛，痛苦開始侵入他的內(nèi)心，他的思緒一片混亂，不過，腦海中還有一小塊清醒的地方。有一個(gè)決定很清楚，就像他腦海中那塊僅剩的記憶。他和瑪莉圣雅各的巴黎之約不可能了。

    也許有一天他會(huì)給她寫信，把此刻說不出口的話寫信告訴她。有一天，如果他還活著，還有辦法寫信，他就會(huì)寫，但不是現(xiàn)在。此刻，他不知道從何下筆。他寫不出感謝的話，也無法表達(dá)對(duì)她的愛，甚至根本沒辦法跟她說明一切。她會(huì)一直等他，然而，他卻不能去。他必須離她遠(yuǎn)一點(diǎn)。她不能和一個(gè)殺手有任何牽扯。她看錯(cuò)他了。他內(nèi)心最深沉的恐懼終于變成真的了。

    噢，老天！此刻他眼前并沒有霍華德利蘭的照片，然而他卻能清楚地看到他的臉！頭條新聞那個(gè)可怕的標(biāo)題讓他想到太多事情，也印證了太多事情。那個(gè)日期。八月二十六日星期四。馬賽。他不知道自己未來的人生會(huì)如何發(fā)展，但他知道，只要他活一天，就永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)日子。

    八月二十六日星期四

    不太對(duì)勁。奇怪，哪里不太對(duì)勁？哪里不太對(duì)勁？星期四？星期四并沒有什么特殊含意。八月二十六日？二十六日？對(duì)了，不可能是二十六日！二十六日這個(gè)日子不對(duì)！有一個(gè)日期他實(shí)在聽了太多遍了。在華斯本的日記里——他的病歷表。華斯本不厭其煩地和他核對(duì)每一項(xiàng)資料、每一句話、每一個(gè)日子，這過程中的每一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，都不知道核對(duì)了多少次，多到無法計(jì)算，多到他根本想不起來！

    八月二十四日星期二，那天早上你被人送到我家，準(zhǔn)確的時(shí)間是八點(diǎn)二十分。你的情況是

    八月二十四日星期二。

    八月二十四。

    所以說，八月二十六日那天他根本就不可能身在馬賽，不可能在海邊的窗口用步槍殺人。他不可能是馬賽的那個(gè)殺手！殺死霍華德利蘭的兇手不是他！

    六個(gè)月前有個(gè)人被殺了只不過，并非剛好整整六個(gè)月。是將近六個(gè)月，但不是整整六個(gè)月。所以，他并沒有殺那個(gè)人。當(dāng)時(shí)他人在黑港島上，在那個(gè)酒鬼醫(yī)生的家里。

    他腦海中的迷霧漸漸消散，痛苦也慢慢退去，內(nèi)心充滿了興奮。他終于發(fā)現(xiàn)了一個(gè)百分之百的漏洞！既然有一個(gè)漏洞，一定還有更多！

    杰森看看手表。九點(diǎn)十五分?，斃蛞呀?jīng)離開了咖啡館，此刻正在克魯尼博物館的臺(tái)階上等他。他把報(bào)紙放回架上，行色匆匆地朝著閱覽室那教堂般的巨大拱頂跑去。

    他沿著圣米歇爾大街往前走，越走越快。他感覺自己仿佛是個(gè)站在絞刑臺(tái)上的犯人，在臨刑前的那一刻突然獲得赦免。此刻，他終于體會(huì)到那是什么樣的滋味，他渴望找個(gè)人分享那種不尋常的感受。這一刻，他終于擺脫了兇猛狂暴的黑暗，逃離了波濤洶涌的大海，看到天空中射出的一道陽(yáng)光——仿佛在那個(gè)小村的旅館里，整個(gè)房間都洋溢著陽(yáng)光的溫暖。他要趕快找到那個(gè)人，因?yàn)椋褪悄莻€(gè)人給了他溫暖、給了他陽(yáng)光。他要趕快到她面前，緊緊抱住她，告訴她，一切都充滿了希望。

    大道上呼嘯著三月的寒風(fēng)，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見她站在臺(tái)階上，雙手抱在胸前瑟縮著。一開始她還沒看見他，眼睛一直盯著那條三車道的寬闊馬路，東張西望拼命搜尋。她看起來很不安，很焦慮，滿臉的迫切，仿佛很怕見不到她渴望見到的人了，很怕那個(gè)人不會(huì)出現(xiàn)了。

    十分鐘前，他很可能真的就不會(huì)在這里出現(xiàn)。

    她看見他了，那一剎那，她臉上頓時(shí)容光煥發(fā)，神采飛揚(yáng)，露出燦爛的笑容，整個(gè)人立刻生氣蓬勃起來。他終于走到她面前。那短暫的片刻，他們相對(duì)無言，仿佛有一股溫暖包圍著他們，仿佛車水馬龍的圣米歇爾大街上只剩下了他們兩個(gè)人。

    “我等了很久，”她終于開口了“我很怕，擔(dān)心得要命。你出了什么事嗎？你還好嗎？”

    “我很好。我已經(jīng)很久沒有這么好過了。”

    “你說什么？”

    他伸手抱住她的肩膀“‘六月前有個(gè)人被殺了’還記得嗎？”

    她眼中閃過一絲陰霾“對(duì)，我記得?！?/br>
    “我沒有殺他，”杰森說“他根本不可能是我殺的。”

    他們?cè)诿砂图{斯區(qū)人潮洶涌的中心地帶找了家小旅館。大廳和房間破破爛爛的，但整間旅館的門面卻依然被一種失落已久的優(yōu)雅氣度裝點(diǎn)著，彌漫出一種永恒的氣氛。在這個(gè)如嘉年華般繁華熱鬧的市中心，這里倒是個(gè)難得寧?kù)o的休憩地點(diǎn)，仿佛在現(xiàn)代的潮流中逆來順受，卻又超然地守著自己的小角落，遺世獨(dú)立。

    杰森關(guān)起門，朝那個(gè)提行李的白發(fā)服務(wù)員點(diǎn)點(diǎn)頭，然后塞給他一張二十法郎的鈔票。那個(gè)服務(wù)員本來一臉冷漠，一拿到鈔票就忽然殷勤起來。

    瑪莉說：“他大概以為你是從哪個(gè)鄉(xiāng)下來的教會(huì)執(zhí)事，迫不及待地想過一個(gè)浪漫的夜晚。希望你注意到了，我一進(jìn)門就往床那邊走。”

    “那個(gè)服務(wù)員叫埃爾韋，從現(xiàn)在開始他會(huì)特別關(guān)照我們，看我們有沒有什么需要。而且，他表示他并不指望我們會(huì)特別大方，”說著，他走到她面前，握住她的手“謝謝你救了我的命?！彼f。

    “不客氣，親愛的，”她伸手捧住他的臉“不過，下次別再讓我那樣等你了，我急得快發(fā)瘋了。那時(shí)候我想到的只有你被認(rèn)出來了你出事了，可怕的事情發(fā)生了。”

    “你忘了嗎？沒有人知道我長(zhǎng)什么樣子?！?/br>
    “別太有把握，事情恐怕不是你想的那樣。當(dāng)初我們?cè)谑┨仄沾值臅r(shí)候，總共有四個(gè)人見過你，包括吉桑河邊的那個(gè)畜生。杰森，他們還活著，他們都見過你?！?/br>
    “他們并沒有真的看到我。他們看到的是一個(gè)黑頭發(fā)的人，脖子和手上包著繃帶，走路跛腳。其中只有兩個(gè)人真正靠近過我，一個(gè)是躲在二樓的那個(gè)家伙，另外一個(gè)就是河邊的那個(gè)王八蛋。二樓那個(gè)家伙恐怕有一陣子離不開蘇黎世了，他不能走路，兩只手也差不多廢了。至于河邊的那個(gè)家伙，當(dāng)時(shí)被手電筒照到的人是他，不是我。”

    她放開他的臉，把手縮回去，皺起眉頭。她的警覺性一向很高。她質(zhì)疑地說：“這你無法確定。當(dāng)時(shí)他們就在那里，他們看見你了?！?/br>
    只要換個(gè)發(fā)色你的臉就會(huì)不同。他忽然想到黑港島，想到喬福瑞華斯本。

    “我還是那句話，他們看見的是一個(gè)黑頭發(fā)的人，而且當(dāng)時(shí)黑漆漆的。對(duì)了，我問你，把過氧化物溶液稀釋當(dāng)漂白劑，你內(nèi)不內(nèi)行？”

    “從來沒用過。”

    “我明天早上就去找家美容院。要染頭發(fā)，來蒙巴納斯就是了。金發(fā)看起來更性感，大家好像都這么說，對(duì)不對(duì)？”

    她打量著他的臉“實(shí)在很難想像你染了頭發(fā)會(huì)變成什么樣。”

    “變得不一樣了。也許不會(huì)差很多，但已經(jīng)足夠唬人了?！?/br>
    “也許你是對(duì)的。老天保佑，但愿你是對(duì)的?！彼H了一下他的臉。這種動(dòng)作通常都表示她有事想說“對(duì)了，告訴我，剛才究竟發(fā)生了什么事。你跑哪里去了？你是不是查到了六個(gè)月前的事？”

    “那不是六個(gè)月前發(fā)生的事，就因?yàn)椴皇?，所以他根本不可能是我殺的?！彼褎偛旁趫D書館里想到的一五一十地告訴了她，不過，他隱瞞了一件事。有那么一剎那，他以為自己再也見不到她了。這一點(diǎn)，他隱瞞了起來。沒想到，她仿佛知道他在想什么。

    “要不是因?yàn)槟闱宄赜浀媚莻€(gè)日期，你很可能就不會(huì)來找我了，對(duì)不對(duì)？”

    他搖搖頭說：“大概不會(huì)了?！?/br>
    “我知道。我感覺得到。當(dāng)時(shí)我正從咖啡館去博物館，走在路上，有那么一下子，我忽然喘不過氣來，好像窒息了一樣。你相信這種事嗎？”

    “我不太愿意相信?！?/br>
    “我也是，但真的就是這樣?！?/br>
    他們默默地坐著。她坐在床上，他坐在床邊的扶手椅上。他伸出手，握住她的手?！捌鋵?shí)，直到現(xiàn)在，我還是不確定究竟是否應(yīng)該來找你我認(rèn)識(shí)那個(gè)人，我見過他的臉。他遇害那天的四十八小時(shí)前，我人就在馬賽?！?/br>
    “但你并沒有殺他?！?/br>
    “那我為什么會(huì)在那里？為什么大家都認(rèn)為是我干的？老天，實(shí)在太瘋狂了！”他突然從椅子上站起來，眼中又流露出痛苦的神色“后來的事情我就想不起來了。我的頭腦不太正常，對(duì)不對(duì)？因?yàn)槲沂裁炊纪宋蚁氩黄饛那暗氖虑?，我想不起自己的上半輩子?！?/br>
    瑪莉回答他的時(shí)候，不動(dòng)聲色，語(yǔ)氣十分平淡。

    “你一定會(huì)想起來的。你會(huì)從許多不同的地方找到線索，最后你自己就會(huì)想通的?！?/br>
    “也可能永遠(yuǎn)想不起來了。華斯本說過，就像整個(gè)街區(qū)被重新規(guī)劃了一樣，道路已經(jīng)變了就好像開了另一扇窗，”杰森走到窗邊，雙手趴在窗臺(tái)上，看著底下燈火輝煌的蒙巴納斯“景觀已經(jīng)不一樣了，永遠(yuǎn)不會(huì)一樣了。外面某個(gè)地方有我認(rèn)識(shí)的人，他們也都認(rèn)識(shí)我。幾千公里外，有些人是我關(guān)心的，有些是我不在乎的噢，老天，也許有我的太太和孩子，天知道。我覺得自己好像被風(fēng)吹得滿天飛，東飄西蕩，無法回到地面。每次我想盡辦法要回到地面，結(jié)果還是又被吹跑了?！?/br>
    “飛到天上嗎？”瑪莉問。

    “對(duì)?！?/br>
    “你從一架飛機(jī)上跳下來?！彼Z(yǔ)氣很肯定地說。

    杰森突然轉(zhuǎn)頭看著她?！捌婀?，這件事我應(yīng)該從來沒和你說起過?！?/br>
    “前幾天你睡覺的時(shí)候說的夢(mèng)話。你滿頭大汗，燒得滿臉通紅，我只能用毛巾幫你擦汗?！?/br>
    “你怎么都不告訴我？”

    “我說過了，但并沒有說得很明白。我問你是不是飛行員，還問你怕不怕坐飛機(jī)，尤其是在晚上?！?/br>
    “我聽不懂你在說什么。你為什么不繼續(xù)追問呢？”

    “我不敢。我看你那個(gè)樣子已經(jīng)快要歇斯底里了。我沒有受過那種專業(yè)訓(xùn)練。我可以幫你回想一些事情，可是我不敢碰你的潛意識(shí)。除了醫(yī)生，我覺得任何人都沒有資格去處理這樣的問題?！?/br>
    “醫(yī)生？我和一個(gè)醫(yī)生在一起混了將近六個(gè)月?！?/br>
    “你說起過那個(gè)醫(yī)生。根據(jù)你的描述，我想我們必須請(qǐng)教別人。”

    “我不要！”他突然莫名其妙地發(fā)起脾氣，斷然拒絕。

    “為什么不要？”瑪莉從床邊站起來“親愛的，你需要人幫助。也許我們可以去找精神科大夫”

    “不行！”他不由自主地大喊起來，對(duì)自己發(fā)脾氣“我不要去找醫(yī)生。我不能去。”

    “那你告訴我為什么，好嗎？”她站在他面前，心平氣和地問他。

    “我我我不能去找醫(yī)生?！?/br>
    “那你告訴我為什么，我只是想知道?！?/br>
    杰森凝視著她，然后又轉(zhuǎn)身看著窗外，雙手趴在窗臺(tái)上。“因?yàn)槲液芘?。我好不容易找到一個(gè)漏洞，證明我不是殺手，你一定難以想像，我心里有多么慶幸。可是，萬一沒有別的漏洞了呢？萬一其他事情都是真的呢？我該怎么辦？”

    “你是說你不想把一切查清楚嗎？”

    “也不是那樣?！彼酒饋?，彎身靠在窗框上，眼睛依然盯著底下的燈火。“我希望你能夠明白，”他說“我必須把一些事情查清楚查到一個(gè)階段，能夠讓我做決定就夠了不過，也許我不需要把每件事都查清楚。也許從前的另一個(gè)我可以就此離開，從此消失。我希望自己能坦然地告訴自己，從前的我有什么地方不好，如今已經(jīng)不存在了。其實(shí)，那是很有可能的，因?yàn)榧热晃乙呀?jīng)失去記憶，那么，從前不好的地方也就等于不存在了。你想不起來的事情，就等于不存在了對(duì)從前的我來說，”他又轉(zhuǎn)過身看著她“我希望你能夠明白，也許這樣更好?！?/br>
    “換句話說，你只是想找出一些線索，但你并不想要明確的證據(jù)。你是這個(gè)意思嗎？”

    “我想找到一個(gè)明確的方向，不管是哪個(gè)方向。這樣我就知道什么時(shí)候該往下走，什么時(shí)候應(yīng)該躲開?！?/br>
    “‘你’就知道？為什么不是‘我們’？”

    “那必須等我找到方向后才能決定，不是嗎？”

    “我們一起去找方向。”她說。

    “不要那么沖動(dòng)?，F(xiàn)在還不知道我會(huì)查出什么結(jié)果，那不見得是你能夠接受的。我說真的?！?/br>
    “不管怎么樣我都能夠接受你。我也是說真的?！彼斐鍪州p撫著他的臉“好了，現(xiàn)在安大略省還不到下午五點(diǎn)，彼得還在辦公室，我可以聯(lián)絡(luò)上他。我可以讓他調(diào)查踏腳石公司還有，我要問他在大使館里有沒有認(rèn)識(shí)的人，必要時(shí)可以幫上我們?！?/br>
    “你是說你要告訴彼得你人在巴黎？”

    “就算我不說，總機(jī)接線生也會(huì)告訴他。但他沒有辦法追蹤到我們住的這家旅館。你放心吧，我會(huì)讓他以為我來巴黎是為了辦私事，或甚至臨時(shí)起意。我會(huì)和他說，我要在巴黎住上幾天，因?yàn)槲矣袀€(gè)親戚住在里昂，日子過得太無聊了，叫我去陪他。彼得不會(huì)起疑心的?！?/br>
    “他會(huì)不會(huì)認(rèn)識(shí)這里的大使館人員？”

    “彼得想盡辦法到處跟人攀關(guān)系，他覺得這個(gè)很重要。這是他的特點(diǎn)，必要的時(shí)候很管用，但是很討人厭?！?/br>
    “照你的意思，這里就會(huì)有他認(rèn)識(shí)的人，”杰森一邊說一邊穿起大衣“等你打完電話，我們就去吃晚飯。我想我們兩個(gè)都需要喝一杯?！?/br>
    “等一下我們到馬德萊娜街那家銀行前逛一逛，我想看個(gè)東西?！?/br>
    “晚上有什么東西好看的？”

    “一個(gè)電話亭。希望這附近就有?！?/br>
    果然有。就在旅館門口馬路的斜對(duì)面。

    午后的陽(yáng)光斜斜地映照著馬德萊娜街，街上有個(gè)高大的男人，戴著一副玳?？蜓坨R。他低頭看了眼手表。人行道上人潮擁擠，馬路上汽車水泄不通。其實(shí)，巴黎幾乎每天都是這樣的。他走進(jìn)旁邊的電話亭，把打了結(jié)的電話線解開。剛才那只電話的話筒垂掛著，線上打了個(gè)結(jié)。那是一種體貼的暗示，提醒下一位使用者，電話機(jī)壞了。這種方法可以降低電話被人占用的幾率。果然很有效。

    他又瞄了一眼手表，快到約好的時(shí)間了?，斃蚓驮阢y行。接下來的幾分鐘里，她隨時(shí)都會(huì)打電話來。他從口袋里掏出幾枚硬幣，放在臺(tái)架上，然后把額頭貼在玻璃上，眼睛盯著馬路對(duì)面的銀行。這時(shí)，太陽(yáng)被云遮住了，四周忽然暗了下來，玻璃上映出自己的倒影。他看著倒影中的模樣，心中暗自滿意，忽然想起了剛才蒙巴納斯的那位理發(fā)師。理發(fā)師把他帶到布幔圍成的隔間里，把他的頭發(fā)染成了金黃色，之后對(duì)他的模樣不自覺地露出贊嘆的神情。過了一會(huì)兒，云散了，太陽(yáng)又出來了。這時(shí)候，電話響了。

    “是你嗎？”瑪莉圣雅各問。

    “是我。”杰森說。

    “別忘了，你一定要問到他的姓名和辦公室的位置。還有，法語(yǔ)故意說得差一點(diǎn)，故意拼錯(cuò)音，這樣他就知道你是美國(guó)人了。告訴他你不太會(huì)用巴黎的電話，然后完全按照我教你的流程應(yīng)付。五分鐘后，我會(huì)準(zhǔn)時(shí)給你打電話?！?/br>
    “計(jì)時(shí)開始?！?/br>
    “你說什么？”

    “沒什么，我是說，我們可以開始了?！?/br>
    “好吧計(jì)時(shí)開始。祝你好運(yùn)。”

    “謝了。”杰森按下話筒掛鉤，然后立刻放開，開始撥號(hào)。號(hào)碼他已經(jīng)背下來了。

    “瓦羅銀行，你好?！?/br>
    “我有點(diǎn)事要麻煩你，”杰森說?，斃蚪踢^他怎么開頭，于是他就照那個(gè)意思繼續(xù)往下說“我最近把一筆相當(dāng)大額的款項(xiàng)從瑞士轉(zhuǎn)到了你們銀行，用人工快遞送達(dá)的，我想知道轉(zhuǎn)賬是不是已經(jīng)完成了。”

    “先生，這由我們外匯部門負(fù)責(zé)，我?guī)湍D(zhuǎn)接?！?/br>
    接著咔嚓一聲，變成另一個(gè)女人的聲音“外匯部?！?/br>
    杰森把剛才說的話又重復(fù)了一次。

    “請(qǐng)問您怎么稱呼？”

    “我想直接跟貴行的高級(jí)主管談，那時(shí)我再告知我的姓名。”

    電話里那個(gè)女人愣了一下。“好的，先生。我?guī)湍D(zhuǎn)接副總裁達(dá)馬庫(kù)爾先生的辦公室?！?/br>
    達(dá)馬庫(kù)爾先生的秘書就沒那么親切了。正如瑪莉預(yù)料的，過濾高級(jí)主管的電話是其例行工作。于是，杰森就照著瑪莉教他講的話，和那個(gè)秘書說：“我要談一筆蘇黎世來的轉(zhuǎn)賬，從班霍夫大道的共同社區(qū)銀行轉(zhuǎn)過來的。金額很龐大。請(qǐng)幫我接達(dá)馬庫(kù)爾先生。我在趕時(shí)間。”

    這種情況，秘書無權(quán)再耽擱更多的時(shí)間了。接著，首席副總裁很快就在線上了。他的聲音聽起來有點(diǎn)困惑。

    “您好?！?/br>
    “請(qǐng)問是達(dá)馬庫(kù)爾先生嗎？”杰森問。

    “是的，我是安東尼達(dá)馬庫(kù)爾，請(qǐng)問您是？”

    “太好了！我記得蘇黎世那的人好像告訴過我您的姓名了，下次我會(huì)把名字記下來?！苯苌f。他故意把法語(yǔ)的用詞說得很累贅，還故意裝出美國(guó)口音。

    “不好意思，您剛才說什么？先生，也許說英語(yǔ)您會(huì)覺得更方便？”

    “當(dāng)然好，”杰森說，然后開始用英語(yǔ)說“這個(gè)該死的電話快把我逼瘋了，”他一邊說一邊看著手表，剩下不到兩分鐘了“我叫伯恩，杰森伯恩。八天前我在蘇黎世的共同社區(qū)銀行轉(zhuǎn)了一筆賬，總共四百萬法郎。他們保證這筆轉(zhuǎn)賬絕對(duì)保密”

    “先生，每一筆轉(zhuǎn)賬都必須保密?！?/br>
    “那就好，太好了。我想知道，轉(zhuǎn)賬是不是已經(jīng)完成了？”

    “我必須向您說明，”那位銀行主管又繼續(xù)說“基于保密需要，這類轉(zhuǎn)賬，我們不能在電話里和身份不明的人進(jìn)行概括確認(rèn)?！?/br>
    瑪莉的估計(jì)是對(duì)的。杰森越來越明白她設(shè)計(jì)的圈套是什么道理。

    “這個(gè)我知道，不過，剛才我已經(jīng)告訴你的秘書了，我時(shí)間很趕。再過幾個(gè)小時(shí)我就要離開巴黎了，我必須趕快把事情做好?！?/br>
    “那么，我建議您到本行來一趟?！?/br>
    “這我知道，”杰森說。整個(gè)對(duì)話的過程就和瑪莉預(yù)估的一模一樣，令他暗自慶幸“我只是想先通知你，這樣一來，等我到了銀行，東西就都準(zhǔn)備好了。請(qǐng)問你的辦公室在哪里？”

    “二樓，先生。最里面中間的那扇門。門口有位接待人員?！?/br>
    “所以說，處理這個(gè)案子的人就是你，對(duì)不對(duì)？”

    “我當(dāng)然很樂意為您服務(wù)，不過，本行任何一位主管”

    “先生，你聽著，”他故意裝出美國(guó)人那種粗暴的口吻“這可是幾百萬法郎的大數(shù)目！”

    “那就由我來為您服務(wù)好了，伯恩先生?！?/br>
    “好，太好了，”杰森把手指放在話筒掛鉤上，開始十五秒計(jì)時(shí)“你聽著，現(xiàn)在是兩點(diǎn)三十五分”他按了兩下掛鉤，中斷通訊，但還不至于切斷電話“喂？喂？”

    “先生，我還在線上。”

    “該死的電話！你聽著，我會(huì)”他又把掛鉤按下去，這次飛快地連續(xù)按了三下?！拔梗课?？”

    “先生，能不能麻煩你告訴我電話號(hào)碼？”

    “總機(jī)？總機(jī)？”

    “伯恩先生，麻煩”

    “我聽不到你的聲音了！”四秒，三秒，兩秒“等一下我再給你打電話?！闭f完，他把掛鉤按下去，切斷了電話。三秒鐘之后，電話鈴聲響了，他立刻接起來“他姓達(dá)馬庫(kù)爾，辦公室在二樓，最里面中間的那扇門?！?/br>
    “我知道了。”瑪莉說完就掛斷了電話。

    杰森又撥了一次銀行號(hào)碼，把銅板丟了進(jìn)去?！拔覄偛藕瓦_(dá)馬庫(kù)爾先生打電話的時(shí)候，電話斷線”

    “真不好意思，先生。”

    “伯恩先生嗎？”

    “達(dá)馬庫(kù)爾先生？”

    “是的，真的很抱歉，這么讓您麻煩。您剛才好像在告訴我時(shí)間，是不是？”

    “噢，沒錯(cuò)。現(xiàn)在是兩點(diǎn)三十分多一點(diǎn)。我三點(diǎn)之前就會(huì)到?！?/br>
    “很期待和您見面，伯恩先生。”

    這時(shí)候，杰森又把電話線打了個(gè)結(jié)，讓話筒垂掛下來，然后走出電話亭，飛快地在人群里穿梭，直到一家商店門口的遮雨棚下。他向后轉(zhuǎn)，站在那里等，眼睛盯著馬路對(duì)面的銀行。這時(shí)候，他忽然回想起蘇黎世的另一家銀行，回想起曾經(jīng)響徹了班霍夫大道的警笛。在接下來的二十分鐘里，他們就會(huì)知道瑪莉的預(yù)估究竟是對(duì)還是錯(cuò)。假如她是正確的，那么，馬德萊娜街就聽不到警笛聲了。

    那個(gè)身材高挑的女人戴著一頂寬邊帽，遮住了半邊臉。她站在銀行右門邊墻上的公共電話前，把電話掛斷。她打開手提包，取出一個(gè)小粉盒，假裝檢查臉上的妝，用粉盒上的鏡子對(duì)著左邊的臉，然后又移到右邊的臉。后來，她似乎滿意了，于是把粉盒放了回去，扣上手提包，從一整排出納員窗口前經(jīng)過，朝二樓后面走進(jìn)去。走到中央寫字臺(tái)時(shí)，她停下來，拿起一支綁著細(xì)鏈的圓珠筆，隨手拿了張丟在大理石臺(tái)面上的表格，任意填上幾個(gè)數(shù)字。距離她不到三米處有個(gè)小小的黃銅框門，兩邊是一整排木頭欄桿，長(zhǎng)度和整個(gè)大廳一樣寬。欄桿和銅框門后面有幾張普通職員的辦公桌，再后面是幾張主任秘書的辦公桌——總共有五張。再后面的墻上有五扇門，一一對(duì)應(yīng)著每一張秘書辦公桌。中間那扇門上刻著金色的字?，斃蜃屑?xì)看了一下，上面寫著：

    外匯部

    首席副總裁

    安東尼達(dá)馬庫(kù)爾

    此刻，那邊隨時(shí)都會(huì)有動(dòng)靜——如果她的估計(jì)是正確的，就會(huì)有動(dòng)靜。如果她的推斷是正確的，那么，她就必須知道安東尼達(dá)馬庫(kù)爾究竟長(zhǎng)什么樣子，這樣一來，杰森才有辦法去找他。杰森會(huì)去找他，把事情辦好，但不是在銀行里。

    果然有動(dòng)靜了。那邊起了一陣小小的sao動(dòng)，但一切還是井井有條。坐在達(dá)馬庫(kù)爾辦公室門口的那位秘書忽然抓起記事本，匆匆忙忙跑進(jìn)辦公室，大約三十秒后，她又出來了，并立刻拿起電話。她按了三個(gè)按鍵——那是內(nèi)線——然后看著手上的記事本說了幾句話。

    兩分鐘后，達(dá)馬庫(kù)爾辦公室的門忽然開了，那位副總裁出現(xiàn)在門口，仿佛這位高級(jí)主管交代的事情出乎意料地被耽擱了。他出來關(guān)切一下，那樣看起來有點(diǎn)迫不及待。一個(gè)中年男性，那張臉看起來比實(shí)際年齡更老，卻被費(fèi)心打扮得能年輕一點(diǎn)。他那頭稀疏的黑發(fā)有燙過的痕跡，并且刻意梳向中間，遮住頭頂?shù)奈⒍d。他的眼袋略微浮腫，顯示他有長(zhǎng)年喝上等紅酒的習(xí)慣。他眼神冷冷的，看起來咄咄逼人，也許他是個(gè)嚴(yán)格的主管，對(duì)周遭的一切事物都充滿警覺。他疾言厲色地問了秘書一句，她在椅子上震了一下，看得出來正努力讓自己保持鎮(zhèn)靜。

    接著，達(dá)馬庫(kù)爾又走回辦公室，門沒關(guān)，仿佛一只在籠子里張牙舞爪的老虎，籠子門卻沒關(guān)上。又過了一分鐘，那位秘書不斷瞄向右邊，仿佛在等什么——仿佛有什么東西會(huì)出現(xiàn)。后來，她終于看到了，整個(gè)人松了一口氣，閉了一下眼睛，仿佛如獲大赦。

    遠(yuǎn)遠(yuǎn)左邊的墻上有一道電梯門，門板是兩扇顏色深暗的木頭。這時(shí)候，門上方的綠燈突然亮起來，顯示有人在用電梯。過了一會(huì)兒了，電梯門開了，一個(gè)模樣優(yōu)雅的老人走出來，手上拿著一只黑色的小盒子，大小和他的手掌差不多。瑪莉一直看著那個(gè)盒子，心中一絲得意，卻又有幾分恐懼。她的推斷是對(duì)的。機(jī)密檔案柜在戒備森嚴(yán)的庫(kù)房里，那個(gè)黑色小盒子就是從里面拿出來的。管理庫(kù)房的通常都會(huì)是備受尊崇、剛正不阿的人，任何東西都必須先經(jīng)過他們的簽署核準(zhǔn)才能出去。眼前這個(gè)老人正穿過一整排的辦公桌中，走向達(dá)馬庫(kù)爾的辦公室。

    那位秘書連忙站起來，向那位高級(jí)主管致敬，畢恭畢敬地把他引進(jìn)達(dá)馬庫(kù)爾的辦公室，然后立刻走出來，把門關(guān)上。

    瑪莉低頭看看手表，看著快速轉(zhuǎn)動(dòng)的秒針。她必須再多找一點(diǎn)線索。要是她能走進(jìn)那扇銅框門，走到那位秘書桌前面看個(gè)清楚，那么，她很快就會(huì)得到他想要的線索了。如果她預(yù)料中的事情真的會(huì)發(fā)生，那么，現(xiàn)在隨時(shí)就會(huì)發(fā)生。在轉(zhuǎn)眼之間。

    她開始朝那扇門走去，一邊走一邊打開手提包，朝那位正在打電話的接待員漫不經(jīng)心地笑了一下。她用嘴形向那個(gè)一臉茫然的接待員示意，表示她要找達(dá)馬庫(kù)爾，然后就伸手打開銅框門。門一開，她立刻快步走了進(jìn)去，那樣子看起來像是瓦羅銀行的客戶，態(tài)度堅(jiān)定，卻不太聰明。

    “對(duì)不起，小姐，”那位接待員用手按住話筒，匆匆忙忙對(duì)她說了幾句法語(yǔ)“請(qǐng)問有什么事嗎？”

    瑪莉又念了一次達(dá)馬庫(kù)爾這個(gè)名字。此刻她的態(tài)度親切多了，看起來像是一個(gè)和主管有約卻遲到的客戶、不想再麻煩他們這些其他原本就很忙的員工了。“我找達(dá)馬庫(kù)爾先生。我好像已經(jīng)遲到了，我直接去找他的秘書好了?！彼贿呎f，一邊繼續(xù)沿著走道走向秘書的辦公桌。

    “對(duì)不起，小姐，”接待員突然大聲喊出來“我要先通知”

    然而，電動(dòng)打字機(jī)的嗡嗡聲和四周的竊竊私語(yǔ)已經(jīng)把她的聲音蓋住了，瑪莉正逐漸靠近那個(gè)繼母臉的秘書。這時(shí)，秘書忽然抬起頭來看她，表情和那個(gè)接待員一樣，一臉茫然。

    “您好，請(qǐng)問有什么事嗎？”

    “麻煩一下，我要找達(dá)馬庫(kù)爾先生?！?/br>
    “很抱歉，小姐，他現(xiàn)在在開會(huì)。您有預(yù)約嗎？”

    “噢，有，當(dāng)然有?！闭f著，瑪莉又打開了她的手提包。

    秘書看看桌上那張打字的行程表?！斑@個(gè)時(shí)間好像沒有任何客戶?！?/br>
    “噢，老天！”這位瓦羅銀行的糊涂客戶忽然叫了一聲“我想起來了，是明天，不是今天！真是不好意思?！?/br>
    接著，她轉(zhuǎn)身快步走回那扇門。她已經(jīng)看到她想要的東西了：最后一條線索。達(dá)馬庫(kù)爾秘書桌上的電話機(jī)上有個(gè)按鍵是亮著的，這意味著達(dá)馬庫(kù)爾正在打外線電話，而且是直接打出去、沒有通過秘書先撥的電話。杰森伯恩的賬戶附帶了一個(gè)特殊的秘密指令，而且，這個(gè)指令不能讓賬戶持有人知道。

    杰森躲在遮雨棚下看著手表。再過十一分鐘就到三點(diǎn)了?，斃虻认戮蜁?huì)回到銀行門口的公共電話前。她是他的眼線。接下來的幾分鐘里，謎底隨時(shí)都會(huì)揭曉。其實(shí)，說不定她早就知道了。

    他慢慢走到商店的櫥窗左邊，眼睛還是盯著銀行門口。店里有個(gè)店員對(duì)他笑了一下，這時(shí)候，他猛然想到應(yīng)該盡量避人耳目。他掏出一包煙，點(diǎn)了一根，然后又看看手表。三點(diǎn)差八分。

    接著，他看見他們了?？匆娝?。三個(gè)穿著入時(shí)的男人沿著馬德萊娜街快步走來，一邊走一邊交頭接耳，不過，他們眼睛直視著前方，沒有看到他。他們?cè)谌巳褐写┧螅宦烦骄徛男腥?，他們從路人旁邊擠過去的時(shí)候，還會(huì)很有禮貌地說聲抱歉，不太像巴黎人的作風(fēng)。杰森把注意力集中在中間那個(gè)人身上。是他，那個(gè)叫約翰的人。

    給約翰打個(gè)信號(hào)，叫他到屋子里處理一下。我們等會(huì)再回來接他們。他還記得，當(dāng)初在施特普代街的時(shí)候，那個(gè)瘦骨嶙峋、戴金絲框眼鏡的男人曾說過這些話。約翰。他們把他從蘇黎世派到這里。他見過杰森伯恩。不過，這還有另一種含意。他們根本就沒有他的照片。

    那三個(gè)人已經(jīng)走到銀行門口。約翰和右邊那個(gè)人走了進(jìn)去，另一個(gè)留在門口。杰森往回走向電話亭。再過十分鐘，他就給安東尼達(dá)馬庫(kù)爾打最后一個(gè)電話。

    他把手上的香煙丟在電話亭外，用腳踩熄，然后打開電話亭的門。

    “你看！”他突然聽到背后有人在講話。

    杰森飛快地轉(zhuǎn)身，緊張得屏住呼吸。那個(gè)人長(zhǎng)著一張大眾臉，滿臉胡碴，伸手指著電話亭。杰森問：“抱歉，你剛才說什么？”

    “電話。電話壞了，電話線上打了一個(gè)結(jié)。”

    “哦？謝謝你。我還是試試。多謝了?！?/br>
    那個(gè)人聳聳肩，然后就走了。杰森走進(jìn)電話亭，四分鐘到了。他從口袋里掏出幾個(gè)硬幣，那些硬幣夠打兩個(gè)電話了。于是，他開始打第一個(gè)。

    “瓦羅銀行，你好?！?/br>
    十秒鐘后，達(dá)馬庫(kù)爾已經(jīng)在線上了，聲音聽起來有點(diǎn)緊張?！笆悄銌幔飨壬?？你不是說你正要到我的辦公室來嗎？”

    “我的行程恐怕要改一下了。我明天一定會(huì)打電話給你?！边@時(shí)候，隔著電話亭的玻璃，杰森看到一輛車飛快地轉(zhuǎn)到路邊，停在銀行門口的馬路對(duì)面。站在銀行大門旁邊的那個(gè)人朝開車的人點(diǎn)了個(gè)頭。

    “您服務(wù)嗎？”達(dá)馬庫(kù)爾正在問他。

    “抱歉，你剛才說什么？”

    “我剛才問您，有沒有什么需要我為您服務(wù)的。我已經(jīng)拿到您的賬戶資料了，東西都準(zhǔn)備好了，就等您過來。”

    我想也是，伯恩想。他們擬定的計(jì)謀可以派上用場(chǎng)了?！奥犖艺f，今天下午我必須趕到倫敦去。我要搭一班定點(diǎn)往返班機(jī)，不過，明天就會(huì)回來。把東西都留在你的辦公室里，可以嗎？”

    “您是說要去倫敦嗎，先生？”

    “我明天會(huì)打電話給你?，F(xiàn)在我得趕快找輛出租車到奧利機(jī)場(chǎng)去。”說完他就把電話掛斷了，眼睛盯著銀行大門。不到半分鐘，約翰和他的伙伴們匆匆忙忙跑出來，和另外那個(gè)人說了幾句，然后三個(gè)人就一起鉆進(jìn)等在一旁的車子里了。

    那輛汽車原本是準(zhǔn)備用來逃亡的，現(xiàn)在卻還要先載那幾個(gè)殺手去追捕獵物，趕到奧利機(jī)場(chǎng)。杰森暗自記下車牌號(hào)碼，然后開始打第二個(gè)電話。如果銀行里的公共電話沒被人占用，瑪莉不用等鈴響就會(huì)立刻接起電話。果然是她。

    “喂？”

    “看到什么了嗎？”

    “看到很多。達(dá)馬庫(kù)爾就是你要找的人?！?/br>